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Saludos desde la antigua Roma.

Mi nombre es Marco Sidonio Falco, un romano noble  
de nacimiento. Con la ayuda de mi asistente, el Dr. Jerry Toner,
he escrito un relato de mi recorrido por el Imperio romano en 
su apogeo. Únase a nuestro viaje hacia el este para disfrutar de 
los grandes festivales de Grecia y explorar el centro cultural 
de Atenas. Acompáñenos a visitar la joya de Éfeso y comparta 
nuestro viaje por el Nilo para ver las antiguas pirámides 
y la colosal estatua parlante de Memnón. Viajando hacia el oeste 
por el granero del Imperio, se deleitará con la fecundidad 
de Hispania, de la que conoceremos cómo se extrae el oro 
y cómo se crían los buenos caballos de esa provincia, y la belleza 
de la Galia, antes de cruzar a Britania, donde también sufrirá  
lo peor que la vida provinciana puede ofrecer. 

No todo será sencillo, y experimentará los terrores de los viajes 
por mar, las chinches y la pésima comida de las posadas
de carretera, y los peligros de los bandidos. Mi guía ofrece 
consejos prácticos para sobrevivir a todas estas dificultades. 
Es el Imperio romano el que ha hecho posible todos estos viajes. 
Su excelente red de comunicaciones, tanto por carretera 
como por mar, ha generado una circulación fácil y segura. 
Los romanos hemos cartografiado el mundo, tendido puentes 
sobre los ríos y cortado caminos a través de las montañas. 
Sin embargo, casi ninguno de los que desean conocer los 
aspectos más destacados del Imperio tiene idea de por dónde 
empezar. Esta guía les dirá todo lo que necesitan saber.
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I

Un grand tour

El emperador me había convocado. La guardia me condujo a una 
amplia terraza situada en la estribación de la colina Palatina por 
donde paseaba en actitud agitada, seguido de una tropa de conse-
jeros. Es muy alto y extremadamente pálido, con un cuerpo peludo 
y desproporcionado. Tiene el cuello y las piernas muy delgados, y 
los ojos vacíos se hunden bajo una frente amplia sobre la que des-
puntan mechones de pelo ralo. Es muy susceptible acerca de su 
calvicie y está prohibido mirarlo desde una posición elevada. Su 
rostro es amenazador por naturaleza, pero aun así se esfuerza por 
incrementar este rasgo practicando expresiones feroces frente a un 
espejo.

—¡Ah, Falco! — me saludó—. Este es el hombre que me dará 
una respuesta directa. Dime, Falco, ¿qué harías tú para incrementar 
el imperio?

—¿Qué clase de pregunta es esta, emperador? — apunté. Y, de-
seoso de confirmarle la imposibilidad de la tarea, añadí—: Como 
bien dice el proverbio, sería lo mismo que ordeñar un chivo.

El emperador se detuvo en seco como fulminado por un rayo de 
Júpiter. Su séquito me miró horrorizado por lo que acababa de decir. 
¿Cómo podía yo saber que la susceptibilidad del emperador respecto 
a su pelo desaliñado y su físico patizambo había llegado al extremo 
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de prohibir cualquier mención a los chivos? Un hombre de rango 
inferior habría sido ejecutado.

—¡Fuera de aquí! — gruñó con su mirada más aterradora—, y 
mantente alejado, muy alejado.

Escapé de palacio a toda prisa. Me he enfrentado a hordas de 
bárbaros en combate con inquietud, pero no tengo inconveniente en 
reconocer que ahora el miedo me hacía sudar como el Tíber en pleno 
caudal. Había ofendido al emperador y me habían dicho que desa-
pareciera. Era hora de pasar desapercibido durante algún tiempo.

Decidí que lo mejor era abandonar Roma lo más rápido posible. 
Me dirigiría en primer lugar a mi villa de Baiae. Pero es bien sabido 
que el emperador pasa sus vacaciones en este complejo costero, de 
modo que no podría permanecer allí mucho tiempo. Pensé en mis 
propiedades del norte de África, en la extensa hacienda que había 
heredado de mi tío en la Galia, en las granjas de olivos de Hispania 
que había comprado años atrás para importar aceite a Roma. Todas 
ellas estaban lo suficientemente alejadas. Por otro lado, había tantos 
lugares de nuestro gran imperio que nunca había visto. Había estu-
diado en Atenas cuando era joven, pero desde entonces no había 
vuelto. Había experimentado el caos de Alejandría durante algunas 
semanas cuando fui enviado allí por asuntos oficiales, pero no tuve 
tiempo de remontar el Nilo para ver las maravillas de los faraones. Y 
después estaba mi hijo, Tito, que estaba al mando de las tropas en la 
muralla, en la parte más remota de la gélida Britania. ¿Qué mejor 
manera de sorprenderlo y de llevarle en persona esos calcetines que 
siempre le pide a mi esposa que le envíe?

Comprendí que aquella era la ocasión de viajar por el imperio. 
Por desgracia no había ninguna guía que me facilitase la tarea. Había 
leído diversas guías de viajes sobre zonas de Grecia, pero en su ma-
yoría estaban escritas por griegos decididos a revivir las glorias de su 
pasado remoto. Con sus interminables relatos de las victorias griegas 
contra los persas, las detalladas narraciones de sus mitos y costum-
bres locales, es como si su actual subordinación a Roma no existiera. 
Decidí que aprovecharía aquella oportunidad para escribir una guía, 
que ocuparía diez libros, de los lugares y monumentos más memora-
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bles de todo el imperio. Nadie, ni siquiera un griego, había intentado 
jamás realizar un grand tour a lo largo y ancho del Imperio romano.

Una guía de tal calibre es muy necesaria. Al parecer, casi todo el 
mundo viaja de un lado al otro del imperio. ¿Por qué? Los hombres 
viajan por muy diversas razones. Algunos van en busca de educación 
y pasan varios años en Grecia estudiando con los filósofos. Muchos 
senadores, como hizo mi padre, envían a sus hijos a Atenas para pulir 
sus habilidades oratorias, que tan importantes serán para sus carreras 
en la vida pública. ¿Qué hombre ilustrado no se desenvuelve con 
fluidez en griego, lengua que ha de dominar para sembrar abundan-
temente sus discursos con las más convenientes citas del gran bardo 
Homero? Otros buscan salud. Cuántos han realizado la larga cami-
nata hacia Pérgamo para consultar a Asclepio, dios de la sanación, en 
su magnífico santuario. Asistidos por ayudantes, duermen en las ins-
talaciones del templo para que el propio dios pueda visitarlos en sue-
ños y comunicarles el tratamiento que deben seguir. También hay 
quienes consultan a los grandes profesionales de la medicina griega, 
capaces de diagnosticar los desequilibrios humorales causantes de 
enfermedades.

Son muchos los que viajan por comercio. Por todas partes pue-
den verse cargueros procedentes de lugares tan lejanos como el sur 
de Arabia e incluso la India, tal es su número que sin duda deben de 
haber despojado sus tierras de especias. Más cerca de casa, las tierras 
agrícolas de Egipto y del norte de África transportan sus abundantes 
cosechas en enormes barcos de cereales que constituyen el sustento 
vital de la ciudad de Roma. Es asombroso que haya espacio en el mar 
para tantos buques.

Naturalmente, los que viajan por dinero son las clases corrientes. 
Quienes pueden permitirse una vida de ocio realizan tours para explo-
rar los numerosos enclaves de interés que ofrece el imperio. La natu-
raleza humana es tal, que nos invade una gran curiosidad por los otros 
pueblos y lugares y nos sentimos inclinados a viajar. Muchos empren-
den viajes por mar y soportan largas y solitarias travesías simplemen-
te para ver algún paraje remoto, porque la naturaleza, orgullosa de su 
propia belleza, nos hizo admiradores innatos de sus atractivos. Así 
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pues, la gente está ansiosa por ver con sus propios ojos cualquier cosa 
especial sobre la que haya leído u oído hablar. Evidentemente, en al-
gunos casos, esta necesidad de viajar se convierte en una suerte de 
enfermedad. Como no saben lo que quieren y están demasiado acos-
tumbrados a una vida fácil y anhelan constantemente algo importan-
te que se les escapa, se recrean en un vagar sin rumbo por la superficie 
de la tierra. Persiguen toda clase de maravillas naturales, lugares en los 
que se han producido milagros, curiosidades zoológicas y costumbres 
extrañas de pueblos remotos, con una sed desesperada de experiencias 
que ninguno de estos viajes parece aplacar.

Estos ricos ociosos deambulan sin propósito, recorren costas le-
janas, unas veces por mar, otras por tierra, siempre tratando de apa-
ciguar algún desasosiego interior. «¡Vayamos a la Campania!», dicen. 
Pero no tardan en aburrirse, ansían rincones salvajes y parten hacia 
Lucania o a algún sitio similar. Sin embargo, una vez allí, añoran la 
belleza y la sofisticación y corren hacia Tarentum para disfrutar de su 
agradable clima. Pero al poco de llegar, ya echan de menos el ruido y 
el bullicio de Roma y se sienten invadidos por el deseo de ver alguna 
matanza en el Coliseo. De este modo, un viaje se sucede a otro, y un 
paraje es sustituido por otro. Parece que estén huyendo de sí mismos.

El Imperio romano es el que ha hecho posible todas estas andan-
zas. La inmensa majestad de la paz romana y su excelente red de co-
municaciones, tanto por tierra como por mar, han brindado un confort 
y una seguridad en los desplazamientos que no ha hecho más que in-
crementar esta pasión por los viajes. Somos los romanos los que he-
mos trazado el mapa del mundo, tendido puentes sobre los ríos, abier-
to calzadas a través de las montañas y surtido de casas de postas las 
tierras baldías, donde los funcionarios pueden encontrar alojamiento y 
establos con caballos de refresco. Sin embargo, casi ninguno de esos no 
romanos que desean información para viajar y conocer las joyas del 
imperio tiene la menor idea de por dónde empezar. Esta guía les dirá 
todo lo que necesitan saber.

¿Qué maravillas veremos? Para empezar, tenemos la arquitectura. 
Aunque se perdiera todo conocimiento del mundo romano, las enor-
mes ruinas que sobrevivirían darían cuenta de cuán poderosa fue la 
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civilización que las construyó. Los arcos, las termas, las cúpulas, los 
puentes y los acueductos hablan de una prosperidad que ninguna 
época anterior llegó a igualar y no puedo imaginar que ninguna so-
ciedad humana consiga superarla. Las denominadas siete maravillas 
del mundo datan del período en que Alejandro acababa de conquis-
tar el Imperio persa y reflejan el estrecho horizonte de los griegos: 
Alejandría, Rodas, Olimpia, Halicarnaso, Éfeso, Menfis y Babilonia. 
Sin embargo, la prosperidad y la habilidad constructora de los roma-
nos han propiciado el continuo crecimiento y embellecimiento de las 
ciudades de todo el imperio. Tan solo en la Hispania Tarraconense 
hay unas doscientas cincuenta ciudades. Incluso las fundadas por los 
griegos, como Alejandría, han florecido bajo el dominio romano. En 
todas partes, dichas ciudades tienen un solo objetivo: superar a sus 
rivales y vecinas y ser las más hermosas. También en las antiguas re-
giones bárbaras del norte proliferan los arcos triunfales, las plazas 
pavimentadas, los templos de mármol y los anfiteatros de piedra. 
Brillan en todo su esplendor y el mundo entero parece haberse aban-
donado al placer y la magnificencia.

Veremos las tumbas de los héroes de la antigüedad, como la de 
Aquiles en Troya. Iremos en busca de los héroes de épocas más recien-
tes y seguiremos los pasos de Alejandro cuando partió en su gran ex-
pedición hacia el Imperio persa. Contemplaremos los enclaves donde 
tuvieron lugar las famosas batallas de las guerras médicas, donde por 
primera vez los atenienses y sus aliados rechazaron al agresor persa. 
Y visitaremos lugares en los que otros hombres famosos vivieron, se 
sentaron y charlaron, como la casa de Sócrates en Atenas.

Los dioses estarán en el centro de nuestro periplo. Experimenta-
remos los lugares divinos donde antaño nacieron los dioses. Visitare-
mos importantes santuarios y capillas que, con el tiempo, han ido 
acumulando un inmenso surtido de objetos valiosos donados como 
regalo por devotos agradecidos. El arte con mayúsculas ocupará un 
puesto destacado en nuestro programa, en el que descuellan dos obras 
maestras: el Zeus de Fidias y la vaca de bronce de Mirón. También 
conoceremos lugares de fama literaria: veremos las ruinas de Troya y 
la playa en la que desembarcaron los griegos en su intento por resca-
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T-GUÍA DE VIAJE POR EL IMPERIO ROMANO.indd   17T-GUÍA DE VIAJE POR EL IMPERIO ROMANO.indd   17 29/7/22   11:1329/7/22   11:13



tar a Helena. Experimentaremos la belleza que solo la naturaleza 
puede ofrecer, como el valle de Tempe, donde el río Peneus serpentea 
por avenidas arboladas y orillas de hierba verde, mientras los pájaros 
trinan desde las copas de los árboles. En resumen, esta guía te* pro-
porcionará conocimiento sobre los distintos pueblos, sus costumbres 
y su pasado, y también sobre lugares famosos por su belleza, historia 
o peculiaridad.

También podrás apreciar las ventajas del Imperio romano; verás 
que el mundo es más cultivado y rico que antes y cómo prosperan 
todos los lugares. Los campos fértiles han sustituido a los desiertos y 
los trigales han reemplazado a los bosques. Se han secado los marja-
les y ahora proliferan ciudades donde antes había chozas. Cada rin-
cón rebosa de vida civilizada. La dominación romana ha acabado 
con las interminables guerras entre tribus locales, que ya ni siquiera 
recuerdan los tiempos en que solían cometer aquellas insensatas tro-
pelías militares.

Ser gobernado por nosotros los romanos es verse sometido por el 
poder de superiores. Nosotros controlamos un ingente imperio con 
un gobierno que es firme, pero no cruel. Esta feliz experiencia ha 
hecho que el mundo entero se aferre con fuerza a Roma. El mundo 
nunca se plantearía abandonar Roma como tampoco se le ocurriría a 
la tripulación de un buque separarse de su piloto. ¿Habéis visto cómo 
se agarran fuertemente unos a otros los murciélagos cuando cuelgan 
de las rocas en las cuevas? Pues así se aferra el mundo a Roma. Todos 
los hombres le pagan impuestos con mayor placer que si se los cobra-
ran otros. La gente corriente puede acudir al emperador en busca de 
ayuda. Es una situación que resulta agradable y ventajosa tanto para 
los ricos como para los pobres. Nadie se plantea jamás una alternati-
va y no hay voces disidentes.

Es como si todo el imperio estuviera de vacaciones perpetuas. 
Las únicas personas que merecen nuestra compasión son aquellas 

* A lo largo de toda la obra, se ha respetado el tuteo de Falco, que interpela al 
lector como era característico en los autores de la época. Asimismo, se han mante-
nido las unidades de medida romanas. (N. de la t.)
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pocas que todavía residen fuera de nuestros dominios. Roguemos a 
los dioses para que concedan prosperidad eterna a este imperio y a la 
gran ciudad de Roma y que solo caigan cuando las piedras floten en 
el agua y las flores dejen de brotar en primavera. Roguemos para que 
protejan al gran emperador y a sus hijos y que les concedan bendi-
ciones a todos.

Pero, interrumpiendo mi ensoñación, me percaté de que no había 
tiempo que perder. Era hora de abandonar la ciudad por si el empe-
rador decidía enviarme a sus hombres. Durante el día el tráfico en 
Roma está prohibido, de modo que me hice trasladar en silla de ma-
nos provista de cortinas por cuatro esclavos hasta salir de los límites 
de la ciudad. Allí me monté a un pequeño carro, cuyas ruedas crujían 
con saña a pesar de haber aplicado suficiente grasa animal a los ejes 
para lubricarlos, y en el que pude permanecer oculto bajo un toldo.

Una antigua tradición establece que quienes inician un viaje, ya 
sea por tierra o por mar, prometan cumplir algún tipo de voto al lle-
gar sanos y salvos a su destino. La promesa que hice mientras dirigía 
mi mirada hacia las resplandecientes torres de la gran ciudad no fue 
en absoluto la acostumbrada e irrelevante estupidez. Simplemente 
prometí que, si regresaba sin incidentes, dedicaría mi guía al empe-
rador con la esperanza de recuperar su favor.

Comentario

La descripción del emperador extremadamente sen-
sible se basa en la de Calígula, que al parecer era más 
susceptible que el resto. A los senadores que perdían 
el favor del emperador, si tenían suerte, se les imponía 
viajar como exiliados a alguna provincia remota o isla 
solitaria, donde aguardaban con ansia que se aplacase 
la ira del emperador y fuesen llamados de nuevo. Pese 

a haber infringido las normas y haber provocado el enfado del empe-
rador, Falco se deshace en alabanzas respecto al Imperio romano, y su 
panegírico está basado en el Elogio a Roma del orador griego Elio 
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Arístides del siglo ii e. c., en el que evidentemente no caben voces 
discordantes. Es difícil saber si todos los pueblos súbditos de Roma 
veían su subordinación del mismo modo que Falco, porque dejaron 
muy poca información. No obstante, fuentes judías posteriores ma-
nifiestan una resignada animosidad hacia el imperio que tan brutal-
mente había aplastado a su pueblo en nada menos que tres ocasiones. 
Muchos cristianos que eran hostiles a Roma no dejaban, sin embar-
go, de apreciar las ventajas materiales, y la descripción del auge del 
imperio se inspira en la del Padre de la Iglesia, Tertuliano (Sobre el 
manto, 2.7). En etapas posteriores del viaje experimentaremos crite-
rios opuestos, pero puede afirmarse sin lugar a dudas que la paz ro-
mana hizo que los viajes fueran más seguros y facilitó su expansión. 
En gran parte, esto iba asociado al comercio, pero también hubo un 
incremento de lo que podríamos llamar turismo de diversa índole. La 
descripción de Falco de un grupo de acaudalados que revolotean por 
el imperio se basa en Séneca (De la tranquilidad del ánimo, 2.13), que 
se muestra desdeñoso con este grupo vacuo. La opinión de Séneca no 
puede considerarse representativa de la corriente general, puesto que 
en estos textos se posiciona como pensador filosófico. Probablemen-
te, su punto de vista es una excepción, ya que gran parte de la élite dis-
frutaba de los placeres de los viajes. Obviamente, para viajar se reque-
ría tiempo libre y dinero, algo que no estaba al alcance de quienes no 
pertenecieran a las clases adineradas, aunque muchos romanos corrien-
tes, como los mercaderes, podían combinar el hecho de ver mundo y 
al mismo tiempo ganarse la vida.

Realizar un grand tour por los lugares emblemáticos estaba estre-
chamente vinculado al imperio y representaba una especie de apropia-
ción visual de las conquistas de Roma. Muchos romanos poderosos 
fueron aún más lejos y dieron rienda suelta a esta pulsión coleccionan-
do físicamente y copiando las grandes obras de arte que veían en el 
mundo griego. Augusto adornó Roma con obras como la del Zeus de 
Mirón, que colocó en la colina Capitolina, y la Afrodita de Apeles, 
considerado el mejor de los pintores, que instaló en su foro. La mayo-
ría de estas esculturas y pinturas tenían entre doscientos y cuatrocien-
tos años de antigüedad, de modo que resulta evidente que los romanos 
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estaban principalmente interesados en lo que denominaríamos los 
Viejos Maestros. Esta clase de arte con mayúsculas ocupaba un lugar 
preferente en el programa turístico. Las tres obras más famosas eran 
probablemente la estatua de Zeus de Fidias en Olimpia, la Afrodita 
de Praxíteles en Cnido, en Asia Menor, y la vaca de bronce de Mirón de 
la acrópolis de Atenas. La mayoría de estas obras de arte se encontra-
ban en los templos, igual que después se ubicarían en las iglesias cris-
tianas, en calidad de donaciones de los devotos. La decisión de Falco 
de realizar un recorrido por los famosos enclaves de Oriente se ins-
piró quizá en los viajes del emperador Adriano, que pasó más de la 
mitad de su reinado fuera de Italia. A diferencia de los anteriores em-
peradores que depositaron su confianza en representantes para man-
tenerse informados acerca de lo que acontecía en las provincias, Adria-
no quiso verlo de primera mano y visitó casi todas las provincias del 
imperio, fomentando diversos proyectos constructivos, como su fa-
mosa muralla en el norte de Britania.

No se sabe con certeza quién fue el primero en concebir la idea de 
las siete maravillas del mundo. Antípatro de Sidón hizo una relación 
de los siete grandes monumentos que había visto, en torno al año 100 
a. e. c., pero incluyó las murallas de Babilonia en vez del faro de Ale-
jandría. Por la misma época aproximadamente, Filón de Bizancio es-
cribió una breve descripción de los siete mejores monumentos que 
merecía la pena visitar en el mundo. Había también otras listas y su 
proliferación debe considerarse más bien un indicador del crecimiento 
del turismo antiguo en el mundo helenístico. La mayoría de dichas 
listas hacían hincapié en antiguas construcciones hechas por el hom-
bre, como las pirámides y el templo de Artemisa de Éfeso, con la in-
clusión de tan solo dos edificios contemporáneos: el faro de la isla de 
Faros y el Coloso de Rodas. Este fue el último en terminarse de los 
siete, poco después de 280 a. e. c., pero fue destruido en un terremoto 
en 225 a. e. c., lo que significa que los siete monumentos coexistieron 
durante poco más de medio siglo (si es que los jardines colgantes de 
Babilonia existieron de verdad).
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