MIGHAEL
ONES

LA

RETIRADA

LA PRIMERA
DERROTA DE HITLER




MICHAEL JONES

LA RETIRADA

La primera derrota de Hitler

Traduccién castellana de
David Leén Gémez

CRITICA
BARCELONA



Primera edicién: junio de 2012

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién
a un sistema informdtico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio,
sea éste electrénico, mecdnico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo
y por escrito del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra
la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal)
Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos) si necesita fotocopiar o escanear algin
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por
teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Titulo original: The Retreat. Hitler’s First Defeat
First published in Great Britain in 2009 by John Murray (Publishers) An Hachette UK Company

Disefio de la cubierta: Jaime Ferndndez
Tlustracién de la cubierta: © Getty Images

Composicién: Victor Igual

© 2009, Michael Jones
© 2010, de la traduccién: David Leén
© 2012 de la presente edicién para Espafia y América:
CRITICA, S.L., Diagonal 662-664, 08034 Barcelona
editorial@ed-critica.es
www.ed-critica.es
www.espacioculturalyacademico.com

ISBN: 978-84-9892-395-7
Depésito legal: B. 14.075-2012
2012. Impreso y encuadernado en Espafia por Reimbook



Indice

Prefacio.......oouooueeneeiiiiiiiniciciciicc 9
CrONOIOZIA ..., 15
1. Ala sombra de Napoledn ........cccocevurverenucnnnenn. 19
2. La Operacion Tifon......cccoeeveevieinieenninieees 53
3. A las puertas de MoscU......c.ccevvevrucinicnnucnnnee 105
4. Cambian 1as tornas ......ccccceeevvvuveeeieieeeeeeeeeeennn. 151
5. Diez dias de diciembre......uueveveeiiiiiiiiiiiieieeenn. 175
6. (Niun paso atrds!......ccccceveveveviecieienencniennennns 225
7. «Eso eslo que hay» ......ccoceviviiiiiiiiiiiiiins 247
8. Al borde del abiSmo .....ccceeeuvveveeeiiieeieieeeeeeee 275
9. Entra en escena el general Model..................... 301
10. La primera mariposa de la primavera .............. 331
11. La gran ilusion....c.cceeeveeeeeneneniccnnenenenienennes 353
INOLAS oot eaaan 363
]?ib[iogmfz’a .............................................................. 373
Indice alfabético..............oooevveenniniiiiiiiiiiniiicnnn, 379
Lista de thustraciones...........eeeeeeieieveisiiesessssssnsnnnnns 391

Indice de TRAPAS ..o 395



A la sombra de Napoleén

Alemania invadié la Unién Soviética a primera hora de la mafnana
del 22 de junio de 1941, enviando hacia el este todo un aluvién de
soldados, cafiones y carros de combate. Leopold Hoglinger, operador
de radio de la CXXXVII divisién de infanteria germana, recordaba
bien el principio de aquella guerra: «Nuestra ofensiva empezé en tor-
no a las 3.15 con una descarga descomunal de fuego de artilleria
—escribid en su diario—. Por encima de nuestras cabezas volaban las
escuadrillas aéreas. El enemigo no opuso resistencia. Horas mis tar-
de, durante el avance de los soldados de a pie, aparecieron algunos
bombarderos rusos que fueron abatidos enseguida. No tardaron en
llegar los primeros prisioneros».

Se trataba de uno de los aspectos mds mortiferos de la guerra
moderna, que se servia del poder destructivo de los cazas y los bom-
barderos a fin de apoyar las acciones de las tropas invasoras de tierra.
En un primer momento, los alemanes lograron imponerse sin difi-
cultad al emplear a la Luftwaffe para destruir al enemigo. En el cielo
que se extendia sobre el avance de la Wehrmacht, la fuerza aérea so-
viética quedd, literalmente, hecha pedazos. En realidad, muchos de
sus aviones fueron destruidos aun antes de despegar. El piloto Ivin
Konovilov recordaba en estos términos la destruccién del aer6dromo
al que estaba adscrito: «De pronto, oimos un estruendo increible:
tenfamos encima a los aviones del enemigo. Alguien grité: «;A cu-
biertol», y yo corri a esconderme bajo el ala de mi aparato. Todo
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quedd envuelto en llamas. El fuego arreciaba de un modo terrible. Al
final, sélo quedé intacto un avién».

Los pilotos supervivientes quedaron anonadados por tan repenti-
na incursién. «Los rusos que se las compusieron para ponerse en el
aire no hicieron un buen papel —sefialaba el jefe de la Luftwaffe,
Wolfram von Richthofen—, y pudimos derribar a la mayoria.» Stepan
Mikoidn, piloto de la fuerza aérea del Ejército Rojo, lo describe as:
«Nuestros superiores no habian ordenado medidas defensivas, y en los
aerédromos tenfamos los aviones dispuestos uno al lado del otro, per-
fectamente alineados. Los alemanes nos dieron una buena. En aque-
llas primeras horas, destruyeron mds de ochocientos aparatos en tierra
y otros trescientos poco después de despegar. Fue un desastre total: el
primer dia de la guerra perdimos mas de mil aviones».

Fue un principio espectacular. Hitler, inspirado por su impresio-
nante poderio tecnolégico, acompané la invasién de cierto elemento
de predestinacion, y anuncié al lanzar sus fuerzas a luchar contra la
Unién Soviética: «El mundo va a contener el aliento». Y es que la otra
gran arremetida que habian sufrido las tierras rusas desde Europa, la
invasién napolednica del siglo x1x, habia comenzado casi en aquel
momento del afo. El 23 de junio de 1812, el emperador de Francia
habia marchado en direccién a Rusia con una hueste colosal. Uno de
sus seguidores recordaba asi su poder y magnificencia: «Se congregé
a los varones mds sobresalientes, ataviados con sus uniformes de gala
y montados sobre las cabalgaduras mas hermosas ... El sol refulgia en
el bronce de mil doscientos cafiones, dispuestos a destruirlo todo, y
en el acero templado de las armas de soldados y oficiales. Nadie al-
bergaba la menor duda acerca del éxito de la empresa». El ejército de
Hitler desplegé un optimismo embriagador muy similar. Los prime-
ros dias de la guerra constituyeron un periodo de jubilo para sus sol-
dados. «Ayer dejé para el arrastre un tanque del Ejército Rojo, igual
que hace tres dias —escribi6 orgulloso Karl Fuchs el 25 de junio—.
Los rusos huyen en todas direcciones, y nosotros los seguimos. ;To-
dos creemos en una victoria rapidal»

En 1812, los franceses habian llegado a internarse en zonas de
Rusia bien alejadas de la frontera y, tras empefar una batalla tan san-
grienta como poco concluyente en Boroding, a ocupar Mosct. Na-
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poledén habia abrigado la esperanza de que semejante conquista aca-
rrease un final triunfal a su campafia; pero, a la postre, resulté ser una
victoria huera. Los rusos incendiaron la ciudad, y el ejército francés
se vio obligado a pernoctar al aire libre entre las ruinas devoradas por
el fuego. La escasez de viveres obligé a la hueste napolednica a reti-
rarse hacia el oeste con un tiempo invernal por demds inclemente. El
desenlace de la invasién fue estremecedor, por cuanto la mayor parte
de sus hombres perdié la vida por el frio, el hambre o a manos de los
cosacos que merodeaban por la region.

Algunos generales alemanes, alentados por el rosario de conquis-
tas que habia obtenido la Wehrmacht en los dos primeros afios de la
segunda guerra mundial, sometiendo asi a la mayor parte de Europa
al yugo del régimen nazi, comenzaron a considerar a Adolf Hitler
—cuando menos en lo politico— una figura napolednica y no duda-
ron en hacer comparaciones entre ambos adalides. Mientras trataba
de avasallar el continente, Napoleén también habia tratado de some-
ter a los britdnicos en primer lugar y, al no lograrlo, habia vuelto la
mirada al este para centrar su atencién en Rusia. El fithrer parecia
estar siguiendo la misma senda. Durante el verano de 1940, conclui-
da con éxito la guerra contra Francia, habia visitado, junto con un
grupo nutrido de sus generales, la tumba de Napoledn en el palacio
parisino de Los Invilidos. Uno de sus comandantes, el general
Gotthard Heinrici, conmovido por la ocasién e impresionado ante la
audacia de su dirigente, ponderé su campana gala diciendo: «La de-
cisién del fithrer ha sido de veras napoleénica: grandiosa y resuelta».

Pese a haber logrado sojuzgar a buena parte de Europa, lo cierto
es que el Reino Unido atin mantenia su actitud desafiante. Los planes
destinados a destruir la Fuerza Aérea Real (la RAF) y emprender una
invasién naval habian quedado en agua de cerrajas. Napoleén habia
sofiado asimismo con conquistar las islas tras acabar con la Armada
britdnica; pero también habia visto frustradas sus ambiciones. Apos-
tado en la costa francesa del canal de la Mancha durante el otofio de
1940 a la espera de una invasién que jamds llegé a producirse, Hein-
rici llevé atin mas lejos la equiparacion entre ambos dirigentes: «Ape-
nas cabe pensar que las enérgicas aseveraciones que se formulan en
Mein Kampfacerca de Rusia sean palabras vanas ... Estamos destina-
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dos, de manera ineludible, a llevar a cabo empresas mds grandiosas
aun cuya consecucion ni siquiera habiamos proyectado». El general
que tal cosa afirmaba estaba embelesado por el papel de arbitro de los
asuntos de Europa que habia adoptado Alemania, y aun asi, subesti-
maba la intensidad del odio que profesaba Hitler al pueblo eslavo.
«Son muchas las cosas que hoy nos llevan a pensar en Napoleén
—seguia diciendo—. EI también marché sobre Moscd, no por vo-
luntad propia, sino obligado por el conflicto con Inglaterra.»

El francés no habia emprendido la invasién de Rusia por un sim-
ple premio de consolacién ante el fracaso de sus empefios en con-
quistar el Reino Unido. La arrostrd, en el momento en que su poder
se hallaba en lo mis alto, como medio de afianzar su dominacién de
Europa. De modo similar, Hitler consideraba inevitable declarar la
guerra a un estado bolchevique al que temia y detestaba a un tiempo.
Sin embargo, por ferviente que pudiera ser la admiracién que provo-
caba en él y en muchos alemanes el vigor de la ambicién napolednica,
el ejemplo aleccionador de la campana en que se embarcé el empera-
dor en 1812 constituia una advertencia terrible.

Napoleén fue el caudillo militar mas grande de su tiempo. Habia
logrado una sucesién de victorias deslumbrantes contra otras poten-
cias europeas, y la médula del ejército de que se sirvié en la invasién
de 1812 estaba constituida, precisamente, por veteranos de aquellas
campafias triunfales. Su moral, competencia tictica y profesionalidad
los hacian punto menos que invencibles, y sin embargo, al retirarse de
Mosc, aquella fuerza otrora indomable perdié toda cohesién, poder
y disciplina para resolverse en una turba atolondrada acosada por el
frio extremo.

Napole6n abandoné Moscu hacia finales de octubre de 1812. La
desintegracién de su ejército comenzé cuando, tras la primera neva-
da de noviembre, descendieron las temperaturas a diez grados bajo
cero. Sus combatientes carecian de las prendas necesarias para sopor-
tar aquel clima invernal. Muchos de los uniformes tenfan mas de
decorativo que de prictico, y los tejidos eran, en todo caso, demasiado
ligeros. Los sobretodos no eran muy gruesos, y el material era de es-
casa calidad. Los soldados morian de frio por la noche, y la hipoter-
mia acabé con miles de monturas. Esto inutilizé no pocas unidades
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de caballeria y artilleria, amén de hacerlas vulnerables a los jinetes
cosacos que las perseguian. Cuando comenzaron a agotarse los vive-
res y se hizo necesario abandonar los pertrechos, dejé de ser posible
alimentar de forma cabal a la tropa francesa. Sus integrantes tampoco
disponian de refugio aceptable alguno, pues la ruta que seguian en su
retirada habia quedado asolada por obra de los rusos, quienes habian
destruido la mayor parte de las aldeas.

La situacién empeoré de manera espectacular después de que
Napoleén pasase el rio Berezind, pues las temperaturas de los prime-
ros dias del invierno descendieron a treinta grados bajo cero. La hi-
potermia se generalizé entre los franceses, quienes llegaron a matarse
los unos a los otros a fin de robarse los abrigos, asi como a despojar
de sus botas a los heridos. «LLa necesidad nos habia trocado en esta-
fadores y ladrones —escribi6 uno de ellos—. Desposeidos del menor
apice de verglienza, nos robabamos los unos a los otros para obtener
cuanto nos hacia falta.» No tardaron en darse episodios de canibalis-
mo. «Nadie que no haya sentido las dentelladas del hambre podra
hacerse cargo de nuestra situacién —escribié el sargento Adrien de
Bourgogne—. De no haber tenido a mano carne humana, nos ha-
briamos comido al mismisimo Diablo si nos lo hubiesen guisado.»

El 6 de diciembre de 1812 la temperatura descendié a treinta y
siete grados bajo cero. «Nos hallibamos cubiertos de hielo —escribié
uno—, y el aliento que exhalaban nuestras bocas tenia espesor de
humo. Se nos formaban cardimbanos en el cabello, las cejas, el mosta-
cho y la barba.» El dia que los sigui6 se present6 mis frio atn. Algu-
nos morian en el sitio, y otros quedaban reducidos a un estado de
completa apatia. El gran ejército de Napoledn, que habia irrumpido
en Rusia aquel verano con mds de seiscientos mil soldados, habia
visto menguar su capacidad combativa real a poco mis de diez mil
hombres renqueantes. «Cometi un error en el modo de conducir esta
campafia —reconocié sin rodeos el emperador a Armand de Cau-
laincourt, quien mids tarde elaboraria una exposicién de tan terrible
empresa bélica—, y fue el de detenerme demasiado en Moscu.»

Cuanto mis se detiene uno a considerar tan espantosa secuencia
de acontecimientos, mds increible resulta que el coloso militar de
Alemania, que tanto se ufanaba de su meticulosa planificacién y su
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logistica, y que tan versado se hallaba en el conocimiento de la histo-
ria, llegase a permitir que se repitiera al emprender una guerra en
territorio ruso sin la debida preparacién. Si bien es evidente que ni
Hitler ni el alto mando del ejército aleman pensaban que la adver-
tencia napolednica fuese aplicable a ellos, no resulta tan ficil deter-
minar por qué. Se sabian bien capaces de empefiar con éxito una
campaiia estival, y lo cierto es que no se habia tenido en cuenta nin-
guna otra estrategia en caso de que fracasase la primera. En tanto
que, en 1812, Rusia habia tenido noticia por adelantado de las inten-
ciones que albergaba Napoledn, la ofensiva que emprendié Hitler en
1941 tomé por sorpresa a la Unién Soviética, que no tuvo tiempo de
aprestarse a la lucha. Todo apunta, por lo tanto, a que el fihrer te-
nia, de veras, la ocasién de triunfar en donde habia fallado el empe-
rador de Francia al destruir el grueso del poder militar de su opo-
nente a escasa distancia de la frontera.

Los alemanes se habian servido de los avances tecnolégicos mo-
dernos para crear un método de lucha mas riapido y devastador que
los que hubiese podido concebir ninguno de los combatientes napo-
leénicos. Lo llamaron Blitzkrieg, o «guerra relimpago», y estaba fun-
dado en el armamento mas formidable que hubiese visto hasta la
fecha el siglo xx: aviones, carros de combate e infanteria motoriza-
da que empleaban la ventaja que le ofrecian las comunicaciones por
radio para asestar al contrario golpes veloces y bien coordinados. Los
alemanes tenfan para si que la velocidad y los adelantos de la moder-
nidad bastaban, siempre, para aplastar al enemigo. Polonia y Francia
apenas habian tardado unas semanas en sucumbir tras invadirlas en
1939y 1940, y en 1941 estaban resueltos a desatar ante Rusia todo el
poder del Blitzkrieg, sin repetir, claro estd, ninguno de los errores de
la desastrosa guerra del emperador.

«Aunque seguiamos la misma ruta de invasién que Napoleén
—escribié el general de divisiéon Hans von Greiffenberg, jefe de es-
tado mayor del grupo de ejércitos Centro—, en 1941 no crefamos
que pudiesen aplicarse a nosotros las lecciones de la campafa de
1812. Combatiamos con medios de transporte y de comunicacién
modernos, y pensidbamos que podriamos burlar la inmensidad de
Rusia mediante el uso del ferrocarril y el motor, el cable telegrafico y
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la radio. Confidbamos en el poder de nuestro aguerrido ejército de
tierra, y en su excelente coordinacién con la Luftwaftte; pero, sobre
todo, teniamos una fe absoluta en la infalibilidad del Blitzkrieg.»
«Eramos rapidos —aseveraba, por su parte, Hans-Erdmann Schon-
beck, teniente de carro de combate—, y nuestros vehiculos blindados
podian recorrer distancias tremendas. Una vez rotas las defensas del
enemigo, tenfamos orden de pasar por alto cualquier peligro que pu-
diesen correr nuestros flancos izquierdo o derecho y seguir avanzan-
do, interndndonos sin cesar en territorio ruso. Debiamos atacar las
instalaciones de retaguardia, las unidades de comunicacién y los al-
macenes de aprovisionamiento. Se trataba de una nueva forma de
lucha, de gran movilidad y flexibilidad, y resultaba muy dificil de pre-
ver. Infundia un miedo atroz a nuestros oponentes.»

Algunos no lo tenian tan claro: declarar la guerra a la Unién So-
viética equivalia a internarse en lo desconocido. El pais era extensisi-
mo, y atacarlo estando aun sin derrotar el Reino Unido suponia tener
que luchar en dos frentes a un mismo tiempo. Sin embargo, las im-
ponentes victorias obtenidas en los primeros dias aplacaron a los mas
escépticos. Ulrich de Maiziere, oficial de la XVIII divisién acorazada,
se habia desprendido de todo temor. «Los triunfos iniciales —hubo
de reconocer— constituyeron un gran estimulo. Yo, que me habia
preguntado cémo ibamos a abastecer a nuestros soldados una vez
introducidos en las regiones centrales de Rusia, no pude menos de
apartar de mi semejante preocupacién. Nuestro avance era ripido, y
la velocidad a la que nos moviamos hacia que nos sintiésemos inmen-
samente confiados. Yo estaba convencido de que la campafia habria
acabado cuando llegase el otofio.» Philipp von Boeselager, oficial de
la LXXXVTI divisiéon de infanteria de la Wehrmacht, afiadia: «Mar-
chdbamos tan deprisa... De todas nuestras filas se apoderé un opti-
mismo embriagador. Todos creiamos de verdad que la suerte de Rusia
iba a quedar sellada antes de seis semanas».

Cuando el convencimiento se convierte en certidumbre, uno
pierde de vista que en un primer momento no era mis que un modo
de entender la realidad que, de hecho, podria resultar ser erréneo.
Y cuando se interioriza, la certidumbre excluye toda idea de elabo-
racién de un plan secundario por si las cosas no salen como estaba
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previsto. Durante los primeros dias de la guerra con la Unién Sovié-
tica, cierto soldado aleman observé con euforia:

Vaticino que la bandera de la cruz gamada va a ondear en el Kremlin
de Moscu antes de que transcurran cuatro o cinco semanas, y que en
ese momento, una vez destruida Rusia, estaremos en condiciones de
hacer frente a Inglaterra. No es ningtn secreto que tenemos la inten-
cién de llegar a Moscu de aqui a un mes con nuestro invencible ejérci-
to. Sélo necesitamos emprender otra Blitzkrieg. S6lo conocemos un
modo de atacar, y es arremetiendo contra ellos, contra ellos y contra
ellos, codo a codo con nuestras armas pesadas. Fuego, cordita, hierro,
bombas y proyectiles: todo eso va a llover sobre los rusos. No nos ha
hecho falta mds para ganarnos el titulo de «soldados mds rdpidos del
mundo.

«Nuestras fuerzas de tierra han sorprendido por entero al enemi-
go —observé Wolfram von Richthofen—. Los primeros prisioneros
aseguran que nadie esperaba la ofensiva, y eso nos estd llevando a
avanzar a grandes pasos en todas partes.»

Alexandr Andreiévich servia en calidad de oficial de intendencia
del VI ejérceito soviético. «El bombardeo al que sometieron los alema-
nes a nuestras fuerzas fronterizas fue despiadado —recuerda—. Sus
pilotos no podian haber deseado un tiempo mejor para volar. Aque-
llos dias largos y soleados les permitian rociarnos con sus bombas
como quien participa en un ejercicio militar. Pasé al lado de los restos
de una de nuestras unidades, cerca de un bosque. Habia cientos y mas
cientos de muertos. El ataque alemdn habia sido tan repentino que la
mayoria ni siquiera habia tenido tiempo de salir de sus vehiculos.»
Jamas olvidaria la siguiente imagen: «Vi a uno de nuestros generales
de pie ante una bifurcacién. Habia ido a pasar revista a la tropa, y lle-
vaba puesto su mejor uniforme de gala; pero sus soldados corrian
en sentido opuesto. El contemplaba, desesperado y solo, sin siquiera
un ayudante a su lado, el paso apresurado de sus hombres. Tras ¢l ha-
bia un obelisco que marcaba la ruta que se habia seguido en 1812
durante la invasién napolednica».

Stepan Mikoidn, hijo de Anastis, ministro de Comercio de la
Unién Soviética y miembro del circulo intimo de su dirigente, co-
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mentaba al respecto: «Stalin no pensaba que los alemanes pudiesen
atacarnos durante el verano de 1941, e hizo caso omiso de todo indi-
cio de lo contrario. La derrota que hubo de encajar al principio de la
guerra fue, sobre todo, responsabilidad suya». De hecho, cometié un
asombroso error de cdlculo. Dadas las advertencias recibidas de cierta
variedad de fuentes del servicio secreto, debié haber tomado mejores
precauciones, toda vez que Hitler habia planeado su ofensiva con
sobrada antelacién. Hacia casi un afio que habia dado orden al gene-
ral de divisién Erich Marcks de abordar la planificacién de un ataque
a la Unién Soviética, y el primer anteproyecto de este ultimo tenia
fecha del 5 de agosto de 1940. «La campafia —declaré en él— tiene
por objeto derrotar a las fuerzas soviéticas e impedir asi que su nacién
pueda convertirse en una amenaza para Alemania en un futuro pre-
visible.» Marcks tenia la intencién de vencer al Ejército Rojo cerca de
la frontera y emprender, a continuacién, una acometida rdpida en
direccién a la capital, un mazazo destinado a derrocar el régimen
bolchevique. «Mosci —aseveraba— constituye, en lo econémico, lo
politico y lo espiritual, el corazén de la Unién Soviética. Su captura
estd llamada a destruir la cohesién del imperio de ésta.»

Llegado el 18 de diciembre de 1940, la investigacién preliminar
de Marcks habia madurado hasta convertirse en un proyecto militar
a gran escala al que se asigné el nombre en clave de Operacién Bar-
barroja. En él se preveia que la Unién Soviética claudicaria antes de
tres meses en virtud de la siguiente estrategia: «Se destruird el grueso
del Ejército Rojo apostado en la regién occidental de Rusia median-
te operaciones audaces fundadas en profundas penetraciones prota-
gonizadas por fuerzas de vanguardia blindadas». Se trataba de poner
en marcha el Blitzkrieg, y luego, una vez arrasadas las fuerzas de tierra
de Rusia, las tropas alemanas habrian de avanzar para hacerse con
Moscu. «LLa toma de esta ciudad —recalcaba el alto mando de Hit-
ler— nos brindard una victoria decisiva, tanto desde el punto de vista
politico como desde el econémico.»

Fue esta aseveracién inequivoca, la que aseguraba que la Unién
Soviética morderia el polvo en el plazo de tres meses, la que dio for-
ma al planteamiento de la Operacién Barbarroja. Estaba concebida
como una campana estival, pues se habia dado por hecho que, para la
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segunda semana de octubre, periodo en que, de ordinario, comenzaba
a cambiar el tiempo en Rusia con la llegada de lluvias torrenciales y
las primeras nieves, se habria puesto fin a las operaciones militares.
Tan veloz calendario separaba los planes de invasién de 1941 de los
que los habian precedido en 1812. La terrible desintegracion del ejér-
cito napolednico habia comenzado después de que emprendiera la
retirada de Moscd, en las postrimerias de octubre, y los alemanes no
tenian intencién alguna de repetir semejante sino.

En un primer momento, el emperador francés también habia al-
bergado esperanzas de destruir a la hueste soviética cerca de la fron-
tera; pero tras la toma de Smolensk, ocurrida a mediados de agosto
de 1912, viendo que su presa seguia mostrandose inasible, hizo de
Mosct su principal objetivo militar. Las fuerzas de invasién de los
alemanes, que contaban con tres grupos de ejércitos conformados por
poco menos de tres millones de hombres en total, superaban con
creces a los seiscientos mil soldados de la Grande Armée de Napo-
leén, y en junio de 1941 eran, como sus predecesores, muy conscien-
tes de la importancia crucial que revestia la capital.

Philipp von Boeselager no dudé en hacer hincapié en este parti-
cular: «Para nosotros, Moscu era la arafia que habia tejido la tela: el
eje del transporte, el comercio y la politica de la Unién Soviética.
Comprendimos enseguida que, capturado Mosct, tendriamos a
nuestro alcance el dominio de todo el pais». Durante las primeras
semanas de la guerra, este objetivo no parecia tan distante. Gerhard
Dengler, oficial de la XXIII divisién de infanteria, sefialé por su par-
te: «En aquellos dias victoriosos del principio, el director musical de
nuestra orquesta militar habia compuesto ya una marcha especial
para nuestra entrada en Moscu, y aun llegé a ensayarse a fin de que
se interpretara en el desfile triunfal que esperdbamos celebrar en la
capital rusa».

En lo mas alto de la cadena de mando también se compartian las
suposiciones de la oficialidad y la soldadesca alemanas. Sirva de ejem-
plo la opinién del mariscal de campo Giinther von Kluge, coman-
dante del IV ejército, quien afirmé: «Moscu es, a la vez, el corazén y
la cabeza del sistema soviético, pues ademads de ser su capital, consti-
tuye un centro armamentistico de consideracién. Asimismo, es el ni-
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cleo de la red ferroviaria rusa, y en particular de las lineas que llevan
a Siberia». A su entender, la acometida principal de la campafia debia
seguir la misma ruta que habia empleado Napoleén en 1812. «No
cabe duda de que los soviéticos van a destinar un buen nimero de
tuerzas con la misién de evitar la toma de su capital —aseguré—. En
consecuencia, nuestros ejércitos habrian de avanzar, con todos los
medios posibles, por la carretera que desemboca en Moscu tras pasar
por Minsk y Smolensk. Debemos poner la mira en conquistar la ca-
pital antes de que se instale el invierno.»

Von Kluge crefa que semejante captura representaria la culmina-
cién de la campaia, y lo cierto es que ésa era también la opinién del jefe
supremo del ejército alemdn, el mariscal de campo Walther von Brau-
chitsch, y la de su jefe de estado mayor, el coronel general Franz Hal-
der. El 3 de julio de 1941, no habiendo transcurrido ain dos semanas
del comienzo de la ofensiva de Hitler contra la Unién Soviética, este
ultimo escribié ante la contemplacién del victorioso envolvimiento que
habian infligido sus tropas a cierto nimero de divisiones soviéticas en
Minsk: «Pienso no estar exagerando si digo que hemos completado
con éxito la campana contra Rusia en catorce dias». Los alemanes es-
taban convencidos de que el poder militar del enemigo se desmorona-
ria tras aquellos combates fronterizos iniciales, a raiz de lo cual podria
marchar ]a Wehrmacht sin dificultad para ocupar la capital.

La enfermera Vera Yukina recordaba asi las condiciones que se
daban en cierto hospital de campafia soviético instalado en los aleda-
flos de Smolensk:

Lo que veiamos hacia que nos salieran canas de la noche al dia. Los
aviones del enemigo bombardeaban a placer nuestras formaciones mi-
litares. A medida que llegaban noticias de la muerte de muchos de
nuestros soldados, comenzaron a entrar mds y mds heridos al hospital.
A algunos los trasladaban en vehiculos militares; a otros, en carretas, y
aun habia algunos que aparecian andando a gatas y cubiertos de sangre.
Les ponfamos vendajes, y los cirujanos les extrafan los fragmentos de
proyectil y las balas. Como apenas quedaba anestésico, las salas de ope-
raciones se llenaban de grufiidos, alaridos y gritos que pedian socorro.
No tardamos en quedarnos sin camas y tuvimos que montar una tienda
grande y acomodar sobre el mismisimo suelo a quienes iban llegando.
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Tratamos de evacuar a algunos de ellos a hospitales mds alejados del
centro; pero los alemanes hostigaban con sus bombas a los trenes aun-
que fuesen marcados con la insignia de la Cruz Roja.

«Lo peor —anadia— era que nuestras tropas seguian retirdindose.
Podia ser, claro, que nuestros comandantes de operaciones quisiesen
atraer a los alemanes hasta Mosct para destruirlos una vez alli, tal
como habian hecho con el ejército napoleénico en 1812. Pero Napo-
leén no tenia a la Luftwaffe...»

Ivan Nikitin contaba entonces catorce afios de edad y vivia en el
centro de Moscu. El dia 7 de julio, su padre, empleado de ferrocarri-
les en la estacién de Yaroslavl, llegé a casa con gesto preocupado. «Se
sent6 en la cocina con mi madre —recuerda su hijo—, y yo puede oir
casi toda la conversacién a través del resquicio de la puerta entornada.
Describi6 la llegada a la estacién de un contingente nutrido de guar-
dias de la NKVD (la policia secreta del régimen), algunos uniforma-
dos y otros de paisano, para acordonar un andén entero y subir cierto
cargamento secreto a un tren especial que salié a continuacién a gran
velocidad.»

Un amigo de su padre, que se contaba entre el personal adminis-
trativo de la estacién moscovita le revelé en confianza que acababan
de evacuar el sarcéfago de Lenin del mausoleo de la Plaza Roja para
subirlo a aquel tren con destino desconocido. Asimismo, le advir-
ti6 que la NKVD habia dado orden de enviar de inmediato al frente
—Ilo que equivalia, en aquel estadio de la guerra, a una pena de muer-
te casi segura— a todo ferroviario que pudiese contemplar la escena
de forma accidental. Ivin Nikitin quedé mudo de asombro. «;Que
Lenin ya no estd en la Plaza Roja?», pensé. «Por supuesto —afadi-
ria mas tarde—, la radio no dijo nada: habria sido una provocacién
demasiado descarada la de dar a entender que se habia abandonado
todo proyecto de defender Mosci.»

Al dia siguiente, no dudé en correr a la Plaza Roja para verlo por
si mismo, y en lugar de las habituales colas que se formaban para
entrar en el mausoleo, se encontré con que las puertas de éste se ha-
llaban cerradas a cal y canto. Por lo demds, todo parecia estar como
siempre. De hecho, bajo el campanario del Kremlin seguia viéndose a



A la sombra de Napoleon 31

la guardia que abandonaba su puesto de centinela para caminar con
andar ceremonioso en direccién al sepulcro; aunque el muchacho no
pudo menos de pensar que todo formaba parte de un engano muy
refinado. Incapaz de desterrar de su cabeza la imagen de aquellas
puertas cerradas, escribié:

Para el pueblo soviético, Mosc, el Kremlin y la tumba de Lenin repre-
sentan el corazén de la nacién y el manantial de donde fluyen nuestro
patriotismo y la moral que mostramos en el combate. Los soldados del
frente y los obreros del interior se sienten mds tranquilos y seguros
sabiendo que el camarada Stalin y su Gobierno siguen en el Kremlin y
el cuerpo de Lenin descansa mads abajo, en su mausoleo; pero yo, ahora,
sé la verdad.

Las tropas alemanas marchaban con rapidez. «Hemos avanzado
ya unos cuatrocientos kilémetros en direccién este —escribié el dia
12 de julio Alois Scheuer desde el ala septentrional del grupo de ejér-
citos Centro—, por carreteras polvorientas y atravesando bosques,
pantanos y paramos, lugares que han quedado atris, después de cono-
cer amargas batallas, sembrados de restos de toda clase y de cadaveres
innumerables. Con impaciencia, proseguimos nuestro avance.» El
cabo Scheuer y sus camaradas de la CXCVII divisién de infanteria no
tardaron en darse cuenta de la escasa distancia que los separaba de
Moscu.

Uno de los rasgos mds inquietantes y, sin embargo, proféticos de
la campafa napolednica de 1812 habia sido, precisamente, su cruel-
dad. En efecto, aquella guerra degeneré en salvajes actos homicidas
en los que no se brindaba la menor piedad a los prisioneros de guerra
de uno y otro lados. Uno de los generales de Napoledn, el conde Luis
Felipe de Ségur, describié el modo como morian a millares los solda-
dos rusos apresados y confinados en campos de concentracién im-
provisados en los que no recibian provisién ni cuidado algunos:

A esos desdichados los encerraban como a bestias en recintos para
dejarlos morir de hambre. Recibian un trato barbaro, pero ¢qué otra
cosa podiamos hacer? ;Canjearlos? El enemigo se negé a aceptar tal
proposicién. ;Liberarlos? Habrian hecho publico el estado de penuria
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en que estaba sumido nuestro ejército y, tras unirse a otros, no habrian
dudado en regresar para hostigarnos. En aquella guerra mortal, respe-
tar sus vidas habria supuesto sacrificar las nuestras. Eramos crueles por
necesidad.

La guerra que comenzé en 1941 lo hizo sin un marco legal que
pudiera guiar el proceder de los participantes, puesto que ninguno
de los dos lados habia tenido a bien reconocer la III convencién de
Ginebra, celebrada en 1929, ni sus articulos concernientes al trato
que cumplia otorgar a los prisioneros de guerra. El odio que profesa-
ban los soviéticos al enemigo invasor no era menor que el desprecio
que sentian los alemanes por la ideologia bolchevique, fomentado
por la propaganda racial nazi, que consideraba a los integrantes del
pueblo eslavo Untermenschen («infrahombres») y pretendia ampliar,
en direccién al este, el Lebensraum («espacio vital») de una raza aria
superior. Cuando la Wehrmacht invadié Rusia, no habia disposicién
alguna que regulase la manera como debia tratarse a los soldados del
Ejército Rojo apresados. Habia que identificar a los comisarios (ins-
tructores politicos) para ajusticiarlos de manera sumaria, y estaba
permitido adoptar contra la poblacién civil rusa medidas de represa-
lia por actos de violencia o sabotaje.

El 25 de junio, uno de los regimientos de la XXIII divisién de
infanteria de la Wehrmacht informé de un incidente ocurrido cerca
de Bialistok que daba la impresién de confirmar los prejuicios nazis.
Los del Ejército Rojo, llevados por la desesperacion, habian hecho
ondear una bandera blanca en sefial de rendicién sin por ello dejar de
disparar a las tropas alemanas. Seis de los combatientes de la divisién
recibieron disparos en la espalda, y como era de esperar, tan desver-
gonzada transgresion de una de las reglas mas bésicas de la guerra fue
correspondida con una respuesta brutal: el general de divisién Heinz
Hellmich, al mando de la unidad, dispuso que todas las fuerzas a ¢l
subordinadas debian hacer caso omiso de cualquier bandera de paz al
dia siguiente, de tal modo que el enemigo no recibié cuartel alguno
durante veinticuatro horas.

Wilhelm Schréder, operador de radio de la X divisién blindada

de Alemania, escribié en la entrada de su diario correspondiente al
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3 de julio: «Hemos entablado un combate durisimo con los rusos, y
al acabar, han congregado a todos los prisioneros para ejecutarlos con
una ametralladora. No lo hicieron ante nosotros, sino en un claro que
se abria a nuestras espaldas; pero todos hemos oido los disparos, y
nadie ignoraba qué era lo que estaba pasando. Estoy muy preocupa-
do, porque detesto esta clase de conducta».

Dias mis tarde, fue testigo de una matanza de heridos soviéticos.
«Yo me encontraba en medio de una aglomeracién de soldados ene-
migos heridos. Mis camaradas y yo recibimos orden de cavar una
fosa. Lo que siguié fue horripilante a mas no poder.» Schréder recor-
daba un momento particular anterior al fusilamiento: «Un ruso mal-
herido, que atin lograba apoyarse en un codo, me pidié un cigarrillo.
Yo se lo di, y también se lo encendi; pero aun ese favor tan insignifi-
cante provocé comentarios de desaprobacién entre los que se encon-
traban de pie a mi lado». Quien esto escribia estaba convencido de
que bajo estas acciones subyacia la brutal doctrina racial de Hitler.

Durante el verano de 1941, algunos alemanes reconocieron sin
lugar a dudas que semejante brutalidad podia volverse contraprodu-
cente al relajar la disciplina militar y obligar a los oponentes a luchar
con una determinacién desesperada ante la imposibilidad de rendi-
cién. El teniente Fritz-Dietlof von der Schulenburg, oficial de la
XXIII divisién de infanteria alemana, lo expresé asi: «Salta a la vista
que la disciplina se va a ver amenazada si nuestra gente comienza a
quitar de en medio al enemigo por iniciativa propia. Si permitimos
algo asi, estaremos rebajindonos al nivel de la SS». Con este comen-
tario, Schulenburg establecia una sorprendente diferenciacién entre
la Wehrmacht y la crueldad deliberada de los soldados de la SS, quie-
nes se consideraban salvaguardias despiadados de la ideologia nazi de
supremacia racial. «Los rusos —seguia diciendo en tono enérgico—
s6lo deben abatirse en el campo de batalla o por orden expresa de un
oficial; todo lo demads lleva a eliminar cualquier restriccion que con-
tenga la conducta de los soldados y hace que se desmanden los ins-
tintos mas bajos.»

El 28 de junio, el general Joachim Lemelsen, responsable del
XLVII cuerpo de ejército, escribio:
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Recibo a todas horas noticias de fusilamientos de prisioneros y deser-
tores llevados a cabo de un modo irresponsable, insensato y criminal.
No son mds que asesinatos. Los rusos no van a tardar en saber del ni-
mero incontable de caddveres que siembra las rutas ocupadas por nues-
tros soldados, sin armas y con las manos alzadas, tras haber sufrido un
disparo a bocajarro en la cabeza. El enemigo va a acabar por esconder-
se en el bosque y en los campos para proseguir la lucha sélo por miedo,
y nosotros vamos a perder a muchisimos camaradas.

Aquel mismo dia Robert Rupp, oficial de una de las unidades
motorizadas que formaban parte del avance, tuvo ocasién de con-
templar el lugar en que se habia efectuado una ejecucién colectiva
cerca de Minsk. «Muchos de los soldados del Ejército Rojo que vi alli
tumbados —sefial6— habian muerto con las manos en alto y sin
llevar armas. Algunos ni siquiera tenfan cinturén. Vi al menos a un
centenar asi. Dicen que abatieron hasta a un emisario que llegé agi-
tando una bandera blanca. También fusilaron a los heridos.»

Estos episodios tempranos de crueldad eran mas bien esporadicos,
aunque no por ello dejaban de resultar preocupantes. Aquel choque
despiadado de ideologias comenzaba a engendrar una brutalidad ex-
trema. Hans Meier-Welcker, oficial del estado mayor de la CCLI di-
visién de infanteria alemana, preocupado por la violencia desplegada,
comentd: «No es raro ver a oficiales rusos que prefieren matarse entre
ellos a rendirse a nuestras fuerzas». A este soldado decente lo inquie-
taba que las matanzas germanas se estuvieran volviendo ya contrapro-
ducentes, y no le importaba rendir homenaje a su enemigo al admitir:
«El ruso descuella entre otros combatientes por ser el oponente mas
valeroso al que me haya enfrentado en esta guerra».

El general Gotthard Heinrici coincidia con su opinién. También
él quedd impresionado por el terrible espiritu destructor que se esta-
ba haciendo patente en aquel conflicto. «La guerra con Rusia estd
resultando sangrienta hasta extremos increibles —escribié a su espo-
sa el 4 de julio—. Las victimas del enemigo superan cuanto se ha
visto en esta contienda hasta ahora. Los oficiales soviéticos dicen a
sus soldados que los vamos a ejecutar, y por eso se muestran remisos
a rendirse, y disparan a veces a nuestros hombres desde la retaguardia.
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Este hecho, claro estd, exige una respuesta por nuestra parte, y las
medidas adoptadas son severas. En consecuencia, la situacién em-
peora por causa de los dos lados, y eso trae consigo una gran multitud
de victimas.» El fantasma de la campafia de 1812 habia comenzado a
levantar cabeza. «Creemos —seguia diciendo Heinrici— que Stalin
va a cursar la orden de destruir todo lo que pueda sernos de utilidad
a medida que se retira su ejército. Pronto se producirin acciones de
tierra quemada idénticas a las de los tiempos de Napoleén.» El gene-
ral estaba empezando a advertir la inmensidad de Rusia, la misma
que habia engullido a cientos de miles de soldados napolednicos.
«Por otro lado —sefalaba—, hay que tener en cuenta la naturaleza
impenetrable de aquellas tierras, generosas en bosques, pantanos y
mieses crecidas en las que pueden ocultarse los soviéticos. El lugar no
es muy agradable, y manana seguiremos avanzando hacia el este, in-
terndndonos cada vez mis en el pais». Con todo, el general se aferra-
ba a su optimismo: «Aunque todavia no hemos dominado al oponen-
te, se encuentra malherido. Hace dias que no vemos aviones rusos, y
este hecho constituye una gran ventaja para nosotros».

El dia 13 de julio, la CXXXVII divisién de infanteria cruzé el rio
Berezind a su paso por Borisov. «Vuelve a hacer calor —escribié el
operador de radio Leopold Héglinger—. Los puentes que hemos
construido son de primera. Nuestros tanques y nuestra infanteria se
estin congregando en la otra orilla.» En aquel mismo punto, a finales
del mes de noviembre de 1812, la hueste de Napole6n habia empe-
fiado, durante tres dias y a costa de un nimero de bajas nada desde-
fiable, un combate desesperado destinado a cubrir la retirada mien-
tras los zapadores construian pontones sobre los que cruzar el hielo.
«Cuando el agua es clara, ain pueden verse los pilares de madera que
dispusieron los franceses en el lecho del rio —afirmaba el general
Giinther Blumentritt, jefe de estado mayor del IV ejército aleman—.
Aqui sufrieron pérdidas espantosas.» Con todo, aquellas penalidades
parecian tan lejanas...

Los alemanes siguieron adelante tras la victoria obtenida en
Minsk por el grupo de ejércitos Centro, apretando el paso en direc-
cién a Smolensk. La intensidad de la lucha no dejaba de crecer.
«Ahora se entablan combates aéreos sobre nuestras cabezas —anoté
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Hoglinger el 16 de julio—. Oimos las descargas de la artilleria, y
vemos arder los bosques que se extienden ante nosotros.» Las reser-
vas de soldados y pertrechos con que contaba aquella nacién, y la
resuelta voluntad de resistencia que desplegaban aquéllos resultaba
desconcertante, por mds que se manifestara de forma esporadica.
Cierto combatiente de la Wehrmacht escribié aquel dia:

Cada vez nos acercamos mds a Moscu. Por todas partes podemos con-
templar las mismas escenas de destruccién, causadas en muchos casos
por el propio enemigo. Esta guerra es muy cruel: a los soldados de
nuestras filas que caen prisioneros los fusilan de inmediato. Los rusos
son asi: nada de lo que se escribe acerca de su pais es exagerado. Estos
ultimos dias han sido muy duros para nosotros. Hemos estado acosa-
dos por los fuegos de la artilleria, y al enemigo no le falta punteria.
Aunque hemos recorrido una gran distancia en direccién al interior, el
oponente nos hostiga tanto desde el flanco derecho como del izquier-
do, tratando siempre de cortarnos el paso. En este momento, sin em-
bargo, estoy tendido en la orilla de un gran lago, y puedo disfrutar de
unos instantes para tomar aliento y relajarme. El bosque que lo rodea
es precioso. Lastima que esté lleno de rusos.

Aunque el primer envolvimiento de unidades rusas en Minsk
constituyé una victoria considerable, fueron muchos los combatien-
tes del Ejército Rojo que siguieron resistiendo en una situacién a
todas luces desesperada. Resulta digno de mencién el caso de la guar-
nicién rusa apostada en la ciudadela de Brest-Litovsk que, rodeada
desde el primer dia de la guerra y privada de toda ayuda, atn resistia
al invasor semanas mds tarde. Hasta entonces, ninguna campaia ger-
mana habia durado mucho mis de un mes. Asi habia ocurrido en los
casos de Polonia (1939), Francia (1940) y Yugoslavia y Grecia (1941),
y sin embargo, las esperanzas de una caida ripida de Rusia no acaba-
ban de materializarse.

A principios del mes de julio, Stalin habia nombrado al mariscal
Semién Timoshenko comandante en jefe del frente occidental, y este
adalid capaz y aguerrido estaba haciendo esfuerzos hercileos por fre-
nar el avance de los alemanes. Recurrié a medidas dréisticas a fin de
restablecer la disciplina militar, y cred, en la retaguardia de las posi-
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clones soviéticas, zonas en las que reformar y volver a dotar de los
pertrechos necesarios a las unidades que se retiraban después de ha-
ber quedado sin oficial al mando, para después volver a enviarlas al
campo de batalla. Se introdujeron soldados de refresco y armas nue-
vas, y se crearon fuerzas de ataque a fin de emprender contraofensivas
y desconcertar al enemigo. El 14 de julio, en Orsha, se emplearon por
vez primera contra las tropas de Alemania las lanzaderas de cohetes
Katiusha (diminutivo de Katia —a su vez hipocoristico de Yekateri-
na— que dio titulo a una cancién rusa muy popular durante la guerra
sobre una muchacha que afiora a su amado ausente). Después de que
Timoshenko anunciara el buen éxito del experimento, se intensificé
la produccién: la resistencia soviética estaba cobrando fuerza.

A esas alturas, la CXXXVII divisién de infanteria de Leopold
Hoglinger estaba batiéndose en el envolvimiento de Smolensk. «Los
fuegos de nuestra artilleria pesada —escribié el 17 de julio— han
apagado a los de las baterias enemigas y aniquilado a una de sus
columnas de soldados. Los disparos se han sucedido durante todo el
dia, y hemos tenido que rechazar varios intentos de ruptura de los
rusos.» El dia 20 de aquel mes anadié: «Pese a estar atrapados,
los rusos se han atrincherado a conciencia y se defienden con tenaci-
dad». EI 23 de julio vio avanzar, anunciado por la G que conformaba
la insignia de los carros de combate del coronel general Heinz Gude-
rian, al II grupo blindado alemédn. «Aqui se ha librado un combate
muy intenso —seflalé—: a uno y otro lado de la carretera pueden
verse restos destrozados de aviones y tanques rusos.»

El 26 de julio, de pie en un otero desde el que se contemplaba
Smolensk, escribié: «La ciudad, hermosa y vasta, se extiende ante mi;
pero en todo el horizonte pueden verse incendios y columnas gigan-
tescas de humo». Las fuerzas soviéticas atrapadas al oeste de la ciu-
dad resistian atn con desesperacion. «Los fuegos de la artilleria se
han sucedido sin descanso a lo largo de todo el dia —anadia—. Por
encima de nuestra cabeza vuelan nuestros aviones, y después, los
bombarderos rusos.» El 27 de julio, al fin, concluyé la batalla. «El
Ejército Rojo ha acabado por retirarse, y Smolensk es nuestra. El ma-
riscal de campo Von Kluge y el coronel general Guderian han venido
a nuestro cuartel general a pronunciar arengas de felicitacion.» Aque-
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lla noche se repartieron entre la tropa cajas de cerveza tras la dura
lucha.

El 28 de julio, Hans Meier-Welcker, oficial de la CCLI divisién
de infanteria, examinando los campos que lo rodeaban, describi6 en
estos términos la mezcla de imagenes caracteristicas del estio rural y
las manifestaciones de la destruccién propia de la guerra:

Sobre las tierras verdes y espaciosas, compuestas por prados, trigales,
barbechos y granjas, pende un cielo de delicado color azul. Se ven pa-
ramos, arena, pistas polvorientas... y puentes quemados y tumbas con
cruces y cascos ... Las aldeas estdn incendiadas, y poco es lo que se ha
librado de las llamas. Hay mujeres arrodilladas ante nuestros soldados,
llorando histéricas porque nos estamos llevando la dltima vaca o galli-
na que les quedaba. Enterramos a los camaradas, a menudo por doce-
nas, y algunos compaieros corren detrds de una bandada de ocas inde-
fensas.

Tres dias después, escribié apenado y lleno de frustracién:

Ojald nuestra gente se condujera mejor y mostrase una pizca de decen-
cia humanitaria ... Abrimos a golpes las colmenas de los granjeros para
hacernos con su miel, aunque, conservindolas, nos seria posible abaste-
cernos también el afio siguiente, y pese a disponer también de reservas
antiguas de dicho alimento. Se trata de una muestra evidente de estupi-
dez predatoria, pues, ademas, al destrozar sin razén sus hogares, libera-
mos en torno a nuestra cabeza enjambres enteros de abejas furiosas.

Llegados los tltimos dias de julio, los alemanes habian concluido
la batalla empefiada al oeste de Smolensk, capturando a cientos de
miles de soldados enemigos mds y consolidando la toma de la ciudad.
Quedaron asi con un pie puesto en cada uno de los lados de la carre-
tera principal hacia la capital, y dado que ésta se encontraba a poco
mads de trescientos cincuenta kilémetros, no cabe extrafiarse de que se
mostraran confiados. Uno de sus oficiales escribié en tono triunfal:
«Habréis oido en la radio hablar de la gran batalla de Smolensk; pues
bien, fueron mis soberbios soldados los que lograron romper la linea
enemiga, los que alzaron la bandera de la victoria. Estamos ya a muy
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poca distancia de Mosct, y con la velocidad a la que avanzan nuestras
formaciones, podria decirse que esa ciudad rusa estd soldada a una
cadena de hierro que sostiene el pufio de la mayor potencia militar de
que haya tenido noticia el mundo».

«Ya hemos dejado atrds Smolensk —aseguraba euférico Karl
Fuchs, artillero de la VII divisién blindada. Dudaba que la campana
tuese a durar mucho mds, y mds que considerar la contienda una
lucha politica contra el bolchevismo, apelaba a la ideologia nazi de
la supremacia aria para justificar su aserto y tildar a sus oponentes
de raza inferior—. La guerra contra esos seres infrahumanos estd
llegando a su fin ... jLes hemos dado una buena! No son mds que
canalla, la escoria de la tierra, y poco pueden hacer ante un soldado
alemdn. Ni siquiera sus tanques mds monstruosos pueden proteger-
los ... Asi que avanzamos hacia la batalla final, la que nos dard la
victoria definitiva.»

Sin embargo, otros habian comenzado ya a ver desvanecerse la
idea de un triunfo rapido. El mariscal de campo Von Kluge, coman-
dante del IV ejército aleman, por ejemplo, expresaba asi su preocupa-
cién al respecto: «La situacién operativa no resulta tan clara en este
momento, dado que los rusos estin combatiendo con mis destreza de
lo que habiamos supuesto. Esperemos que esta situacién no se sos-
tenga durante todo el camino a Moscu. Las cosas podrian empeorar
mucho si tuviésemos que luchar en invierno. El enemigo estd obte-
niendo resultados particularmente buenos contra nuestras fuerzas
avanzadas, frente a las que estd apostando divisiones blindadas nue-
vas y lanzdndolas al campo de batalla con una fuerza que no habia-
mos previsto».

Ciento veintinueve afios antes, Napole6n habia abrigado espe-
ranzas de entablar batalla con los ejércitos rusos y destruirlos antes de
llegar a Smolensk. Jamds habia tenido la intencién de internarse con
su hueste en el corazén de Rusia. Sin embargo, cuando emprendié el
asalto a la ciudad, el 17 de agosto de 1812, la victoria militar conclu-
yente se le mostré esquiva. Los alemanes, al aprovechar los valiosos
meses del verano de 1941, se hicieron con Smolensk un mes antes
que el emperador francés, y aun asi, los soviéticos no estaban acaba-
dos todavia, y a la campana le quedaba mucho por terminar. El gene-
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ral Walther Nehring, comandante de la XVIII divisién blindada,
compartia los miedos de Von Kluge: «Cuando mis se internan los
carros de nuestras fuerzas de vanguardia en las profundidades de este
pais, mayores son las dificultades que hemos de vencer. En cambio,
los ejércitos del enemigo parecen ganar en fuerza y en cohesién. La
distancia creciente que media entre nuestras unidades blindadas y
la infanteria que avanza tras ellas también esta resultando ser un gran
inconveniente. Cada vez son mds los vehiculos que perdemos ante un
enemigo que sigue superindonos en nimero».

Todo apuntaba a que, a la postre, aquélla no era precisamente una
campaifia reldimpago. Hacia finales de julio, el conde Claus von Stauf-
tenberg visit6 a la formacién de carros de combate mas selecta de la
Wehrmacht, el II grupo blindado, al mando del coronel general Gu-
derian, apostado a la sazén entre Orsha y Smolensk. Guderian habia
sido el creador de la tictica de movimiento ripido que empleaban los
tanques alemanes. Sus Panzer habian avanzado de forma notable,
aunque a un precio nada desdefiable, y algunos de sus oficiales co-
menzaban a inquietarse por la pérdida de vehiculos y demds material
bélico. Las victorias alemanas anteriores se habian fundado en la ma-
yor movilidad de sus fuerzas armadas, y en aquel momento habia
quien temia seriamente, por vez primera, que la ausencia de esta ven-
taja condenase a los alemanes a sufrir la misma suerte que el ejército
de Napoledn.

Conversando con Stauffenberg, el comandante Georg von Un-
hold, uno de los oficiales del II grupo blindado, comparé el ripido
avance de los carros de combate con las audaces cargas de caballeria
del extravagante adalid napoleénico Joachim Murat. Por emocionan-
te que pudiese resultar el simil, lo cierto es que inclufa una amenaza
incipiente. Unhold senal6 que, en la campafia francesa de 1812, las
tornas habian comenzado a volverse durante la ocupacién de Moscd,
cuando la hueste de Napoleén habia empezado a tener dificultades
a la hora de alimentar y alojar a sus monturas. A semejante distancia
de la frontera, con el invierno a la vuelta de la esquina y viendo dis-
minuir las provisiones de boca, la pérdida de los caballos constituyé
un mal irreparable que arrebaté al ejército francés toda su celeridad.
Para colmo de males, durante la terrible retirada subsiguiente, las
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fuerzas napolednicas se vieron hostigadas por la temida caballeria de
los cosacos rusos.

Un mes después de emprendida la campaiia, entre los altos man-
dos alemanes comenzaban a aflorar dudas acerca de sila guerra relim-
pago era la mejor estrategia para vencer a la Unién Soviética. Unhold
habia empezado a ver con temor la inmensidad de Rusia, y a persua-
dirse de que el alto mando germano estaba esperando demasiado de
sus carros de combate. «Me preocupa que estén azuzando a nuestro
cuerpo blindado hacia la perdicién —confié a Stauffenberg— como
ocurrié en 1812 con la espléndida caballeria de Murat.»

«Las cuatro primeras semanas de combate apenas tuvimos tiem-
po de pensar —aseveraba el cabo Heinz Otto Fausten, adscrito a la
I divisién blindada—. Sin embargo, a finales de julio mantuve con
cierto compafiero de unidad una conversacién que atn no he olvida-
do. Nos preguntibamos: “sDe verdad vamos a despachar a los rusos a
la vuelta de unas cuantas semanas?”. A pesar de la fuerza con que los
habiamos acometido al principio de nuestra ofensiva, seguian en la
brecha, y nosotros habiamos tenido ocasién de sobra de ver lo duros
que eran algunos de sus soldaos, y lo dispuestos que estaban a sacri-
ficarse para frenar nuestro avance. Comenzamos a darnos cuenta de
que la victoria no iba a ser tan sencilla.»

Erich Mende, teniente de la VIII divisién de infanteria, también
experimentaba cierta desazén: «Los enfrentamientos que se han dado
en los alrededores de Smolensk han sido muy duros. Nuestras divi-
siones blindadas irrumpieron en la ciudad y aislaron a los soldados
del Ejército Rojo que quedaron tras ellas, defendiendo ain el acceso
desde el oeste. Nuestros aviones lanzaron provisiones a las unidades
acorazadas que se encontraban alli. Asi y todo, los combates han sido
muy amargos, ya que los soviéticos han destinado a este campo de
batalla a las unidades selectas de Mosci». La habilidad del oponente
para enviar refuerzos sin limite le resultaba desconcertante. «Nos he-
mos detenido después de envolver al enemigo —seguia diciendo—.
Los soldados se estin inquietando. “;Por qué no seguimos marchan-
do hacia Mosct?”, se preguntan. La capital se encuentra a unos tres-
cientos kilémetros, y todos tienen la esperanza de que a finales de
agosto o principios de septiembre nos encontremos ya en ella des-
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pués de haber agotado buena parte de las fuerzas del Ejército Rojo.»
Temiendo que el avance estuviera perdiendo empuje, Mende queria
que las tropas alemanas progresaran directamente hacia Mosc, tal
como habia hecho Napoleén.

En los albores del mes de agosto, los combatientes alemanes ha-
bian ido mids alld de Smolensk, y sin embargo, no lograban dar un
paso mas. La bateria a la que se hallaba adscrito Franz Frisch habia
llegado ya a Yelnia. «Nunca habiamos conocido una batalla tan dura
—recordaba—. Nuestras unidades blindadas, que conservaban su
optimismo, se dedicaron a erigir sefiales con las que marcar la distan-
cia que nos separaba de Mosct, aunque nosotros las observibamos
con cierta sorna. Los rusos nos lo estaban haciendo pasar mal de
verdad.» Frisch no pasé por alto la tendencia de la jerarquia militar a
restar importancia a las dificultades de los soldados:

Cuando ibamos a las posiciones avanzadas y descubriamos que la si-
tuacién no era precisamente favorable, lo deciamos sin reparos. No nos
anddbamos con rodeos: soliamos empezar los informes con un sencillo:
Scheifle [«mierda»], lo que queria decir que las cosas iban mal de veras.
Sin embargo, nuestro comandante no se atrevia a emplear semejante
lenguaje con sus superiores, y preferia limitarse a decir que la cosa es-
taba «seria». Al subir un grado mds, se trataba ya de un «problema» que
se encontraba «bajo control», y al siguiente, se habia convertido en un
«replanteamiento del frente». Cuando llegaba al alto mando, expresio-
nes como «repliegue estratégico» o «correccién de la linea de combate»
se presentaban como algo semejante a una victoria.

La unidad de Leopold Héglinger participé en una feroz batalla
cerca de la aldea de Kossaki. El 6 de agosto, las secciones avanzadas
se vieron sorprendidas por un contraataque del Ejército Rojo. «Los
rusos aparecieron en nimero considerable —escribié—, y después de
una lucha salvaje cuerpo a cuerpo, tuvimos que retroceder dejando
atrds tanques y otros vehiculos.» El enemigo se resistia con ufas y
dientes. «Oimos disparos delante de nosotros, y también detrds —se-
guia diciendo Héglinger—. Vemos alzarse columnas de humo. Los
rusos se han presentado con artilleria y carros de combate, y la mitad
del pueblo estd en llamas. ;Qué estd pasando?», se preguntaba. Poco
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después, alcanzé la cabeza de puente que habia establecido el coronel
general Guderian en Réslavl. «Guderian estd dispuesto a avanzar
hasta Mosci —anoté—, aunque al pasar al lado de sus vehiculos
pudimos comprobar que una cuarta parte de ellos estaba conformada
por tanques capturados a los rusos.» Aquellos tenaces combates esta-
ban causando no pocas pérdidas.

El grupo de ejércitos Centro necesitaba reagruparse. Entretan-
to, el coronel general Maximilian von Weichs, comandante del
IT ejército alemén, expres6 sus preocupaciones acerca de la suerte
que habian corrido los prisioneros de guerra soviéticos capturados
tras la batalla de Smolensk. Aun cuando la violencia que desplega-
ban para con los apresados los combatientes de primera linea era
menor, habian llegado a sus oidos informes desconcertadores relati-
vos al maltrato que se les dispensaba mientras los trasladaban a los
campos de concentracién instalados en la retaguardia de las posicio-
nes germanas. «Cada vez me inquieta mds este asunto —escribié al
mariscal de campo Fedor von Bock, al mando del grupo de ejérei-
tos—. Deberiamos garantizar a los prisioneros que damos un aloja-
miento adecuado y el alimento que necesiten.» Y afnadia: «Habria
que investigar por extenso los excesos perpetrados por los guardias
y destacamentos de seguridad, y castigar a quienes sean considera-
dos culpables ante un consejo de guerra. Los prisioneros rusos ten-
drian que recibir un trato estricto pero justo de las fuerzas armadas
alemanas».

En los albores de la guerra, el fithrer se habia contentado con
lanzar amenazas de destruccién contra la capital rusa. Asi, el 29 de
junio, mirando un mapa en el que se representaba el progreso de sus
tropas, habia proferido la siguiente bravata: «De aqui a unas cuantas
semanas, estaremos en Moscui. Entonces, pienso arrasarla y construir
un embalse en su lugar. Vamos a borrar el nombre de Mosci». El
8 de julio, el coronel general Halder, jefe de estado mayor del ejército
alemdn, anoté en su diario que Hitler tenia la intencién de asolar la
capital soviética bombardedndola. En efecto, ordené llevar a cabo
una incursién a gran escala a la Luftwaffe, y ésta intervino, de hecho,
el 21 de julio. «Aquello fue un mar de fuego —recordaba Ivin Soko-
lov, quien formaba parte de la defensa antiaérea de la ciudad—. Lan-
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zaron bombas de luz, incendiarias y unas que hacian un ruido terrible
al caer. Estaban destinadas a sembrar el pavor.»

Pese a todo, ante la resolucién cada vez mayor de la resistencia so-
viética, el propio dirigente de Alemania habia empezado a albergar du-
das. Y asi, el mismo dia de tan feroz ataque aéreo comenzé a restar
importancia a Mosct para centrar la atencién en la destruccién de Le-
ningrado, simbolo vital, a su ver, del régimen bolchevique, aun cuando
tal accién dejaria el avance a la capital sin mas fuerzas que las de infan-
teria. «Al fithrer no le preocupa este hecho —se declaré entonces—, ya
que, para él, Mosct no es més que un objetivo geografico.» La asevera-
cién resulta extraordinaria, pues lo cierto es que Hitler no habia perdido
de vista, en absoluto, la relevancia politica y econémica de la capital. El
4 de agosto visit6 el cuartel general del grupo de ejércitos Centro, que
habia comenzado a apostar de nuevo sus fuerzas tras la batalla de Smo-
lensk. El mariscal de campo Von Bock, oficial al mando, esperaba reci-
bir el permiso para atacar Moscg; pero no llegé a obtenerlo. En lugar de
darselo, el fithrer se mostré dubitativo, sin saber bien qué derrotero to-
mar. Su ayudante, el comandante Gerhard von Engel, no pudo sino
maravillarse ante su actitud. «Salta a la vista —escribi6— que Hitler
estd indeciso respecto del modo como debe proseguir la operacién. Las
ideas y los objetivos cambian tanto que uno sale de las reuniones tan
desconcertado como entré. La breve suspensién de los ataques que, se-
gun lo previsto, antecederia al ripido avance que llevaria a los comba-
tientes a las puertas de la capital rusa no lleg6 a materializarse.

Los alemanes se hallaban ya al este de Smolensk, y el Ejército
Rojo no dejaba de enviar soldados a su encuentro. E1 9 de agosto
cambié el tiempo de forma transitoria. «Las carreteras —escribié
Meier-Welcker mientras caia con ruido sordo la lluvia sobre la tienda
de la CCLI divisién de infanteria en la que se encontraba, trocando
de repente en un lodazal el terreno sobre el que estaban apostados los
alemanes— se han vuelto barro de golpe, y asi es imposible recibir
provisiones y avanzar con los vehiculos.» Las precipitaciones cesaron,
y el suelo no tardé en secarse otra vez. Sin embargo, tan espectacular
mudanza en las condiciones atmosféricas resultaba desconcertante.
Tal como afiadié Meier-Welcker: «El este ha empezado a mostrarnos
su verdadero rostro».





