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Capitulo 1
NUEVOS MUNDOS

Cuando salia a caminar bajo el sol de México, el emperador Moctezuma I
podia escuchar el canto de los pajaros. En su palacio, situado en el corazon
de la capital azteca de Tenochtitlan, habia un aviario en el que guardaba aves de
todo el continente americano. Los periquitos verdes se posaban en las celo-
sias, mientras que los colibries purpuras destelleaban entre los arboles. Ade-
mas del aviario, el palacio de Moctezuma contaba con un vivario en el que
se podian encontrar animales mas grandes, entre ellos un jaguar y un coyote.
Pero, de entre todas las maravillas de la naturaleza, la que Moctezuma mas
apreciaba eran las flores. Cada mafiana daba una vuelta por el jardin botani-
co real. Rosas y flores de vainilla flanqueaban el camino, mientras cientos
de jardineros aztecas cuidaban de hileras de plantas medicinales.

Construido en 1467, este jardin botdnico azteca es casi un siglo ante-
rior a sus homonimos europeos. Y no se trataba solo de un espectaculo.
Los aztecas desarrollaron una sofisticada comprension del mundo natu-
ral. Catalogaron plantas segtn su estructura ademas de segun su uso, dis-
tinguiendo especialmente entre plantas decorativas y medicinales. Los
eruditos aztecas también reflexionaron sobre la relacion entre el mundo
natural y los cielos, asegurando, de forma parecida a la tradicion cristia-
na, que las plantas y los animales eran obra de los dioses. El propio Moc-
tezuma mostrd gran interés en estos temas. Encarg6 estudios sobre la
historia natural del imperio azteca y recopild varias colecciones de pieles
de animales y flores secas. Consumado erudito por derecho propio, Moc-
tezuma es descrito en las cronicas aztecas como «sabio por naturaleza,
astrologo, filosofo, habil en todas las artes». Estaba al mando de un vasto
imperio, uno en el que la ciencia alcanzé nuevas cotas.?

Tenochtitlan era una maravilla de la ingenieria. Construida en una isla
en el centro del lago Texcoco en 1325, solo se podia acceder a ella cru-
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zando una de las tres calzadas elevadas, cada una de las cuales se extendia
varios kildmetros a través del agua. Igual que en Venecia, la ciudad esta-
ba atravesada por canales y los mercaderes remaban de un lado a otro en
canoas mientras realizaban su trabajo diario. Un acueducto proporcio-
naba a la ciudad agua dulce, mientras que, en el lago, los agricultores
cuidaban de las franjas de tierra recuperada, cultivando maiz, tomates y
chiles. En el centro de la ciudad se alzaba el Gran Templo, una inmensa
piramide de piedra de unos sesenta metros de altura. Los arquitectos az-
tecas habian disefiado el templo de tal forma que se alineara perfectamente
con la salida y la puesta del sol en las principales festividades. El propio
Moctezuma acudia a las ceremonias, en las que se alababa a los dioses y
se ofrecian tributos en forma de flores, pieles de animales y, a veces, sa-
crificios humanos. A mediados del siglo xv, Tenochtitlan habia alcanza-
do un tamafio sin precedentes. Con una poblacion de mas de doscientas
mil personas, esta megaciudad azteca era mucho mas grande que la ma-
yoria de las capitales europeas, incluidas Londres y Roma. Durante las
décadas siguientes, el imperio azteca continu6 creciendo, expandiéndose
a lo largo y ancho de la meseta mexicana, y alcanzando una poblacion de
mas de tres millones de personas.?

Todo esto fue posible gracias al gran nivel alcanzado por la ciencia y la
tecnologia aztecas. Desde la observacion de los cielos hasta el estudio del
mundo natural, los aztecas pusieron gran énfasis en cultivar el conoci-
miento. A diferencia de la mayoria de los reinos europeos de la época, una
proporcion significativa de nifias y nifios aztecas recibia algun tipo de edu-
cacion oficial. También contaban con escuelas especializadas para los ni-
nos de los nobles que deseaban formarse como sacerdotes, una profesion
que requeria de un amplio conocimiento de astronomia y matematicas
para poder mantener el registro del calendario azteca. Ademas de los sa-
cerdotes, existia una clase especial de personas a las que se referian como
«los que saben cosas». Habia individuos muy preparados, los equivalentes
a los estudiantes universitarios de Europa. Construyeron enormes bibliote-
cas, a menudo aportando nuevos trabajos creados por ellos mismos. Los
aztecas también desarrollaron uno de los sistemas médicos mas avanzados
del mundo de esa época. En Tenochtitlan, podian consultar a todo un aba-
nico de médicos, desde los conocidos como ficit/ hasta cirujanos, matronas
y boticarios. La ciudad también albergaba un mercado médico al que los
comerciantes de todo el imperio llevaban hierbas, raices y ungilientos para
vender. En la actualidad, sabemos que muchas plantas medicinales aztecas
poseen propiedades farmacoldgicas. Entre ellas se puede encontrar un tipo
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de margarita utilizado para inducir el parto, asi como una especie de calén-
dula mexicana que ayuda a reducir la inflamacién.*

Gran parte de lo que sabemos sobre Tenochtitlan procede de relatos
escritos por las personas que lo destruyeron. El 8 de noviembre de 1519,
el conquistador espafiol Hernan Cortés entr6 en la ciudad por primera
vez. Al principio, Moctezuma recibi6 a los espafioles y alojé a Cortés y a
sus hombres en el palacio real. Estaban abrumados por lo que veian. Ber-
nal Diaz del Castillo, uno de los soldados que acompafniaban a Cortés,
describio mas adelante los jardines de Moctezuma en Historia verdadera
de la conquista de Nueva Esparia (1576):

Fuimos a la huerta y el jardin, que fue cosa muy admirable vello y paseallo,
que no me hartaba de mirar la diversidad de arboles y los olores que cada
uno tenia, y andenes llenos de rosas y flores, y muchos frutales y rosales de
la tierra, y un estanque de agua dulce.

Diaz también describi6 el aviario. Recordo6 haber visto «desde aguilas
reales [...] hasta pajaritos muy chicos, pintados de diversos colores [...]
pluma de cinco colores, que es verde y colorado y blanco y amarillo y
azul». También habia un «gran estanque de agua dulce, y tenia en ¢l otra
manera de aves muy altas de zancas y colorado todo el cuerpo, y alas y
cola».’

La tranquilidad no dur6 mucho. Cortés se aprovecho de la situacion,
tomo6 a Moctezuma como rehén y se abrid paso por la ciudad. Y, aunque,
en un principio, los espafioles fueron repelidos, Cortés regresd con un
ejército mucho mayor dos anos después. Los barcos armados con cafiones
rodearon la ciudad sobre el lago, mientras los soldados espafioles atrave-
saban las puertas. Moctezuma fue asesinado y el Gran Templo destruido.
El propio Cortés prendid fuego al palacio. El aviario, el vivario y los jar-
dines fueron quemados. Tal como lo reflejo Diaz, de forma algo lugubre
para un soldado, «agora todo esta por el suelo, perdido, que no hay cosa».
La conquista de los aztecas marco el inicio del imperio espafiol en las
Américas. En 1533, Carlos V estableci6 el virreinato de Nueva Espatia.
La capital, Ciudad de México, se construyd sobre las cenizas del palacio
de Moctezuma.®

La mayoria de las historias de la ciencia no empiezan con los aztecas en
Meéxico. Tradicionalmente, la historia de la ciencia moderna empieza en la
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Europa del siglo xvi, con lo que se suele llamar la «revolucion cientificay.
Se nos ha dicho que, durante el periodo que se extiende entre los siglos xvi
y xvii, el pensamiento cientifico sufrié una increible transformacion. En
Italia, Galileo Galilei observo las lunas de Jupiter, y en Inglaterra, Robert
Boyle describio por primera vez el comportamiento de los gases. En Fran-
cia, René Descartes desarroll6 una nueva forma de abordar la geometria y,
en Holanda, Antonie van Leeuwenhoek observo por primera vez bacterias
bajo un microscopio. Por regla general, este relato culmina con el trabajo
de Isaac Newton, el gran matematico inglés que establecid las leyes del
movimiento en 1687.”

Los historiadores han discutido durante mucho tiempo sobre la naturale-
za y las causas de la revolucion cientifica. Algunos lo ven como un periodo
de avance intelectual, uno en el que unos pocos genios solitarios realizaron
nuevas observaciones y se enfrentaron a la supersticion medieval. Otros
creen que este fue un periodo en el que se produjo un profundo cambio so-
cial y religioso, durante el cual la guerra civil inglesa y la Reforma protes-
tante forzaron a las personas a reconsiderar un abanico de creencias basicas
sobre la naturaleza del mundo. Y luego estan los que opinan que la revolu-
cion cientifica fue un producto del cambio tecnologico. De la imprenta al
telescopio, durante este periodo se inventaron toda una serie de nuevas he-
rramientas, cada una de las cuales hizo posible la investigacion de la natura-
leza y la diseminacion de las ideas cientificas en una escala sin precedentes.
Finalmente, algunos historiadores niegan que este haya sido realmente un
periodo durante el cual se produjeran cambios significativos. Después de
todo, muchos de los grandes pensadores de la revolucion cientifica conti-
nuaron basandose, de algin modo, en ideas mas antiguas, como las que se
pueden encontrar en la Biblia o en la antigua filosofia griega.®

Sin embargo, hasta hace poco, solo algunos historiadores se habian
cuestionado si el lugar desde el cual empezaban su relato era el correcto.
(Es realmente la historia de la revolucion cientifica una historia tinica-
mente europea? La respuesta es no. Desde el imperio azteca en las Amé-
ricas hasta el imperio Ming en China, la historia de la revolucion cientifi-
ca es un relato en el que interviene todo el planeta. Y no es solo que las
personas de las Américas, de Africay de Asia desarrollaran culturas cien-
tificas avanzadas al mismo tiempo que los europeos, sino que es precisa-
mente la historia de los encuentros entre estas diferentes culturas la que
explica por qué la revolucion cientifica se produjo cuando se produjo.

Teniendo esto en mente, quiero contar una nueva historia sobre la re-
volucion cientifica. En este capitulo, exploraremos como los encuentros



NUEVOS MUNDOS 29

entre Europa y las Américas marcaron el inicio de un replanteamiento de
la historia natural, la medicina y la geografia. Gran parte de lo que sabe-
mos sobre la ciencia producida en el Nuevo Mundo en este periodo es
gracias a lo aportado por los exploradores europeos, un legado de la his-
toria de la colonizacion que examinaremos en este capitulo. Pero, si ob-
servamos un poco mas de cerca, utilizando fuentes como los cddices az-
tecas y las historias incas, también podemos destapar otro lado de esta
historia, uno que resalta las contribuciones ocultas de los pueblos indige-
nas a la revolucion cientifica. En el siguiente capitulo viajaremos hacia el
este para revelar como las conexiones entre Europa, Africa y Asia influ-
yeron en el desarrollo de las matematicas y la astronomia. En estos capi-
tulos aparece una idea recurrente: para comprender la historia de la cien-
cia moderna es necesario tener en cuenta la historia global. Para explicar
la revolucion cientifica, no solo tenemos que mirar hacia Londres o Paris,
sino también hacia los barcos y caravanas que conectaron el mundo mo-
derno en sus primeras etapas.’

I. HISTORIA NATURAL EN EL NUEVO MUNDO

Tras dos meses en alta mar, Cristobal Coldn divisé finalmente tierra. Na-
vegando a bordo de la Santa Maria, en nombre de la Corona espafiola,
Colon estaba buscando una ruta por el oeste que le condujera hasta las
Indias. En lugar de eso, lo que encontré fue un continente completamente
nuevo. El 12 de octubre de 1492, Colon desembarco en una isla a la que
bautizé como San Salvador, en las Bahamas. Este fue el inicio de una
larga historia de colonizacion europea de las Américas. Al igual que a
muchos otros viajeros posteriores que llegaron al Nuevo Mundo, a Colon
le fascind la diversidad de vida vegetal y animal que encontrd. Registro
en su diario que «todos los arboles eran diferentes a los nuestros como el
dia de la noche, y lo mismo ocurria con las frutas, las hierbas, las raices y
todo lo demas». Colon también reconoci6 rapidamente el potencial co-
mercial de las Américas, sefialando que habia «muchas plantas y muchos
arboles que son muy valorados en Espafia para crear tintes y medicinasy.
Lo mas alarmante es que la isla estaba habitada. Nada més desembarcar,
la tripulacion se encontré con un grupo de indigenas. Como seguia cre-
yendo que habian llegado a las Indias Orientales, Colon los llamo indios.
Animado por la abundancia de vida vegetal, animal y humana, Colén
contintio explorando las Indias Occidentales durante los meses siguien-



30 HORIZONTES

tes, hasta Cuba y La Espafola. Mas adelante regresé en tres viajes sepa-
rados, y llegd incluso hasta Centroamérica y Sudamérica.'’

La colonizacion de las Américas fue uno de los sucesos mas importan-
tes de la historia mundial. También fue un episodio que conformo6 profun-
damente el desarrollo de la ciencia moderna, ya que se desafiaron suposi-
ciones largo tiempo enraizadas sobre cudl era la mejor forma de adquirir
conocimientos cientificos. Antes del siglo xv1, se creia que el conocimien-
to cientifico se encontraba casi exclusivamente en los textos antiguos.
Esto ocurria sobre todo en Europa, aunque, tal como veremos en el si-
guiente capitulo, en gran parte de Asia y Africa existieron otras tradicio-
nes similares. Por sorprendente que parezca hoy en dia, la idea de realizar
observaciones o experimentos era algo desconocido para los pensadores
medievales. En lugar de eso, los estudiantes de las universidades medie-
vales de Europa leian, recitaban y discutian el trabajo de autores griegos
y romanos clasicos. Era una tradicion conocida como escoléstica. Los
textos mas leidos eran la Fisica de Aristoteles, escrita en el siglova. C.,y
la Historia natural de Plinio el Viejo, escrita en el siglo 1 d. C. El mismo
enfoque se aplicaba en medicina. Aquellos que estudiaban medicina en
alguna universidad medieval europea no tenian practicamente ningtin con-
tacto con cuerpos humanos reales. No se practicaba ninguna diseccion ni
ningun experimento sobre el funcionamiento de o6rganos concretos. En
lugar de eso, los estudiantes de medicina del medievo leian y recitaban las
obras de antiguos galenos griegos.'!

(Por qué, entonces, en algin momento entre los siglos xvi y xvii, los
eruditos europeos se alejaron de los textos antiguos y empezaron a inves-
tigar el mundo natural por si mismos? La respuesta tiene mucho que ver
con la colonizacion del Nuevo Mundo junto a la apropiacion subsiguien-
te del conocimiento de los aztecas e incas, algo que las historias tradicio-
nales sobre el origen de la ciencia suelen obviar. Como muchos de los
primeros exploradores europeos se apresuraron a reconocer, las plantas,
animales y pueblos que se encontraron en las América no habian sido
descritos en ninguna de las obras cldsicas. Aristoteles jamas vio un toma-
te y mucho menos un palacio azteca o un templo inca. Fue esta revelacion
la que provoco6 un cambio fundamental en la forma en la que los europeos
entendian la ciencia.'?

El explorador italiano Américo Vespucio, en cuyo honor el continente se
llama «Américay, fue uno de los primeros que reconoci6 las implicacio-
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nes del «descubrimiento» de Colon para la historia natural. Tras regresar
de su propio viaje al Nuevo Mundo en 1499, Vespucio escribi¢ a un ami-
go en Florencia. Le contd que habia visto toda clase de animales increi-
bles, incluso una «serpiente» (probablemente seria una iguana) que los
indigenas habian asado y se habian comido. Vespucio también recordaba
haber visto aves «tan numerosas y de tantas especies y plumajes tan va-
riados que impresionaba mucho verlos». Y, lo que es mas importante,
Vespucio hizo una conexion directa entre la historia natural del Nuevo
Mundo y lo que se sabia gracias a los textos clasicos. Concluy6 con una
demoledora critica a la Historia natural de Plinio, la autoridad tradicional
en la materia. Tal como sefiald Vespucio, «Plinio no mencioné apenas ni
a una milésima parte de las especies de loros y otras aves y animalesy,
que se encontraron en las Américas."

La critica de Vespucio a la obra de Plinio fue solo el principio. Duran-
te los afos siguientes, miles de viajeros regresaron del Nuevo Mundo con
informes de cosas desconocidas para los clasicos. Una de las cronicas
mas influyentes fue la escrita por un sacerdote espaifiol llamado José de
Acosta. Nacido en 1540 en el seno de una prospera familia de comer-
ciantes, Acosta siempre estaba intentando escapar de su comoda, pero
bastante tediosa educacion. Cuando tenia doce afios, se escapo de su casa
para unirse a la Compaiiia de Jesus, una organizacion misionera catoli-
ca que desempefi6o un papel fundamental en el desarrollo del inicio de la
ciencia moderna. El fundador de la orden, Ignacio de Loyola, animaba a
sus seguidores a «encontrar a Dios en todas las cosas», ya fuera leyendo
la Biblia o estudiando el mundo natural. Los jesuitas, por lo tanto, dieron
gran importancia al estudio de la ciencia. Para ellos, era una forma de
apreciar la sabiduria de Dios, y un medio con el que demostrar el poder
de la fe cristiana a los potenciales conversos. Después de unirse a los je-
suitas, Acosta acudio a la Universidad de Alcala, donde estudié las obras
clasicas de Aristoteles y Plinio. Después de licenciarse, a Acosta le oftre-
cieron ir como misionero al Nuevo Mundo. Zarp6 en 1571. Se pasoé los
siguientes quince afios en las Américas, viajando por los Andes en busca
de potenciales conversos. Al regresar a Espaia, Acosta empez6 a escribir
un libro en el que describi6 todo lo que habia visto, desde los volcanes de
Pert hasta los loros de México. La obra, una vez finalizada, se tituld His-
toria natural y moral de las Indias (1590)."

En las Américas, Acosta presencié muchas cosas extrafias, pero puede
que la experiencia mas importante por la que pasod ocurriera durante su
viaje inicial a través del océano Atlantico. El joven sacerdote estaba an-
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sioso por el viaje, sobre todo por lo que decian los sabios clasicos sobre
el ecuador. Segtin Aristoteles, el mundo estaba dividido en tres zonas cli-
maticas. Los polos norte y sur estaban caracterizados por un frio extremo
y eran conocidos como la «zona frigida». Alrededor del ecuador estaba la
«zona torriday», una region con un calor seco y ardiente. Finalmente, entre
estos dos extremos, alrededor aproximadamente de las mismas latitudes
en las que se halla Europa, estaba la «zona templada». Aristoteles asegura-
ba que la vida, especialmente la vida humana, solo podia prosperar en la
«zona templada». Todos los demas sitios eran o demasiado calientes o
demasiado frios."”

Acosta, por lo tanto, esperaba sufrir un calor cada vez mayor a medida
que se acercase al ecuador. Pero no fue el caso. «[...] fue tan al revés, que
al mismo tiempo que la pasé senti tal frio, que algunas veces me salia al
sol, por abrigarmey, explicaba Acosta. La referencia a la filosofia antigua
era evidente. Acosta continuaba:

Aqui yo confieso que me rei e hice donaire de los Meteoros de Aristoteles,
y de su filosofia, viendo que en el lugar y en el tiempo que, conforme a sus
reglas, habia de arder todo y ser un fuego, yo y todos mis compafieros tenia-
mos frio.

Durante su viaje por Sudamérica y Centroamérica, Acosta confirmé
que en la region situada alrededor del ecuador no siempre hacia tanto ca-
lor, y ciertamente no era tan seca, como creia Aristdteles. De hecho,
Acosta experimento gran variedad de climas y explico como «en Quito y
los llanos del Pert» la climatologia era «muy templaday», mientras que en
Potosi era «muy fria». No solo eso, sino que lo mas sorprendente de todo
era que la region estaba llena de vida; no solo de plantas y animales, sino
también de personas. Tal como concluyd Acosta, «la zona torrida es ha-
bitable, y se habita copiosisimamente, cuanto quiera que los antiguos lo
tengan por imposibley.'

Sin duda, fue todo un golpe a la autoridad de los clasicos. Si Aristote-
les se habia equivocado respecto a las zonas climaticas, ;en qué mas po-
dria haber errado? Este pensamiento preocupd enormemente a Acosta,
por lo que paso gran parte de su vida intentando reconciliar lo que habia
aprendido de los textos clasicos con lo que habia experimentado en el
Nuevo Mundo. La diversidad de animales que hasta entonces eran desco-
nocidos era muy dificil de explicar. Desde los 0sos perezosos de Pera
hasta los colibries de México, habia «mil diferencias de pajaros y aves, y
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animales del monte, que jamas han sido conocidas, ni de nombre, ni de
figura, ni hay memoria de ellos en latinos, ni griegos, ni en naciones nin-
gunas de este mundo de acd», explicaba Acosta. Estaba claro que la His-
toria natural de Plinio estaba incompleta.'’

Acosta era consciente de las implicaciones de sus descubrimientos. Sin
embargo, no estaba preparado para abandonar por completo lo aprendido
de los clasicos. Como cristiano, Acosta seguia dando mucho valor a la
autoridad antigua. La Biblia, después de todo, era el texto clasico defini-
tivo. Al igual que muchos otros que viajaron a las Américas, Acosta mez-
clo lo viejo con lo nuevo. En algunos casos, afirmé que, si bien Aristoteles
podia estar equivocado, otras fuentes clasicas estaban en lo cierto. En el
caso de la zona torrida, Acosta sefiald que el antiguo gedgrafo griego Pto-
lomeo mantenia un punto de vista diferente, ya que creia que «debajo de
la equinoccial habia muy apacible habitacion». Acosta también sefialo
que algunos textos clasicos incluso sugerian la existencia de nuevos mun-
dos mas alla de los océanos conocidos. Platon describi6 la isla mitica de
Atlantis, mientras que la Biblia hacia referencia a una tierra lejana llama-
da Ofir desde la que el rey Salomon recibia cargamentos de plata. De he-
cho, en los textos clasicos se podian encontrar multitud de paises desco-
nocidos y se podia interpretar muy facilmente que todos ellos podian ser
las Américas. Al principio, lo hallado en el Nuevo Mundo no provocé un
rechazo total del conocimiento clasico, a pesar de lo cual, los eruditos
europeos se vieron obligados a revisar los textos clasicos a la luz de las
nuevas experiencias.'

Bernardino de Sahagtin pas6 la mayor parte de su vida en las Américas.
Nacio en Espafia en 1499, y se uni6 a la orden de los franciscanos cuando
estudiaba en la Universidad de Salamanca. Al igual que ocurrié con José
de Acosta, recibi6 la educacion tipica de la época, basada en el estudio de
las obras clasicas de Aristoteles y Plinio como preparacion para el sacer-
docio. En 1529, Bernardino de Sahagtn atraveso el Atlantico y llegd a
Nueva Espaia, como parte de una de las primeras cohortes de misioneros
que lleg6 al Nuevo Mundo. Paso6 el resto de su vida en las Américas y
murid en la Ciudad de México a los noventa afios. Durante el tiempo que
alli pas6, ayudd a recopilar uno de los relatos mas completos sobre el
Meéxico del siglo xvi. Lo llam6 Historia general de las cosas de Nueva
Esparia (1578). Mas conocido como el Cddice Florentino, este monu-
mental trabajo no solo describe las plantas y animales del Nuevo Mundo,
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sino también la medicina, la religion y la historia aztecas. La obra com-
pleta se componia de doce libros y contenia mas de dos mil dibujos colo-
reados a mano."

El Codice Florentino no fue solo obra de Bernardino de Sahagun. Fue
un esfuerzo colaborativo con el pueblo indigena. Poco después de llegar
a Nueva Espaifia, fray Bernardino ocupd un puesto de profesor de latin en
el Colegio de la Santa Cruz en Tlatelolco, en las afueras de la Ciudad de
México, donde fue fundado en 1534 con el fin de formar a los hijos de los
nobles aztecas como parte de su preparacion para unirse al clero. En el
colegio vivian mas de setenta nifios indigenas. Alli se impartia una edu-
cacion escoléstica tradicional parecida a la que el propio fray Bernardino
recibi6 en Espana. Los nifios aprendian latin y leian a Aristoteles, Platon
y Plinio. Ademas, a los estudiantes aztecas del Colegio de la Santa Cruz
se les ensefiaba a escribir en su propia lengua, el nahuatl, utilizando el
alfabeto latino. Fue un avance muy importante, ya que los aztecas no
utilizaban un alfabeto escrito. El ndhuatl era un lenguaje pictérico en el
que ciertas imagenes representaban diferentes palabras o frases. Los es-
pafoles descartaban muy a menudo los libros pictoricos aztecas al consi-
derarlos primitivos, incluso idolatras. Tal como afirmé otro misionero,
los aztecas eran «gente sin escritura, sin letras, sin caracteres y sin lumbre
de cosa alguna». Ahora sabemos que eso no era cierto. Pero tales actitu-
des les resultaron muy utiles a los espafioles mientras intentaban conver-
tir a los aztecas en una especie de cristianos europeizados. Esto formaba
parte de los esfuerzos europeos por justificar la conquista de las Américas
con el pretexto de llevar el cristianismo al Nuevo Mundo.*

Bernardino de Sahagun, sin embargo, reconocio el valor de la cultura
azteca mas que cualquier otro de sus contemporaneos. Aprendio nahuatl
y, en 1547, empez6 a trabajar en el Codice Florentino. Pronto se dio
cuenta de que, para comprender la historia natural del Nuevo Mundo,
tendria que aprender de las personas que alli vivian. Con esta intencion,
reuni6 a un grupo de estudiantes del Colegio de la Santa Cruz. Conoce-
mos los nombres de cuatro de ellos: Antonio Valeriano, Alonso Vegera-
no, Martin Jacobita y Pedro de San Buenaventura. (Por desgracia, se han
perdido sus nombres originales en ndhuatl.) Juntos, fray Bernardino y su
grupo partieron a recorrer Nueva Espaia en busca del conocimiento azte-
ca. Al llegar a una ciudad, organizaban una entrevista con un grupo de
ancianos indigenas. A menudo, los ancianos recitaban antiguas historias
aztecas o describian una planta o un animal desconocidos y, en algunas
ocasiones, incluso le mostraban un codice azteca superviviente, cada una
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de cuyas paginas estaba pintada con una compleja serie de glifos. «Todas
las cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquella era la
escritura que ellos antiguamente usabany, explicé fray Bernardino. Dado
que ¢l no podia interpretarlos, confié en sus estudiantes aztecas para tra-
ducir lo que veian a nahuatl escrito. Mas adelante, una vez de regreso al
Colegio de la Santa Cruz, fray Bernardino y sus ayudantes traducian el
nahuatl al espafiol. También encargd a un grupo de artistas indigenas que
pintaran ilustraciones para acompafiar al texto. En 1578, tras dos décadas
de trabajo, fray Bernardino de Sahagiin mand¢ finalmente el manuscrito
completo a Felipe I1.”!

Al igual que Acosta, fray Bernardino de Sahagtn fusion6 lo antiguo
con lo nuevo. El Cddice Florentino utilizd la Historia natural de Plinio
como modelo. De hecho, los estudiantes de Sahagtin del Real Colegio
estaban familiarizados con este texto clasico. Al igual que la obra de
Plinio, el Codice Florentino se compone de una serie de libros sobre geo-
grafia, antropologia, plantas, animales, agricultura y religion. El libro
principal que trata la historia natural se titula De las propiedades de los
animales, aves, peces, arboles, yerbas, flores, metales, piedras y colores.
Al abrirlo descubrimos un mundo de plantas y animales desconocidos
para los antiguos. Este volumen también es el mas ilustrado: contiene di-
bujos de 39 mamiferos, 120 aves y mas de 600 plantas. Sorprende la vi-
veza de las imagenes, cuya tematica no solo es el mundo natural, sino
también el comportamiento animal, el uso de las plantas y las creencias
aztecas relacionadas.*

En el Cédice Florentino aparecen listados cientos de plantas del
Nuevo Mundo, todas ellas divididas segun un sistema azteca de taxo-
nomia. Los aztecas organizaban las plantas en cuatro grandes grupos:
comestibles, ornamentales, econdémicas y medicinales. Estas divisiones
se veian reflejadas en la denominacion: por ejemplo, las plantas cuyo
nombre acaba con el sufijo -patl/i eran medicinales, mientras que aque-
llas cuyo nombre acaba con el sufijo -xochitl eran ornamentales. El Co-
dice Florentino utiliz6 esta misma organizacion. Todas las plantas me-
dicinales estan listadas juntas, con nombres como iztac patli (una hierba
que se podia utilizar para rebajar la fiebre). A continuacion, van todas
las plantas con flor, con nombres como cacaloxochitl (conocida en
Europa como frangipani, por un noble italiano del siglo xvi que la im-
porto).?

En el Cddice Florentino también abundan los animales. Existe una
imagen de una serpiente de cascabel atrapando un conejo y otra de unas
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1. Tlustracion de unos colibries que aparece en el Codice Florentino (1578). Fijese
en el colibri que cuelga del arbol en estado de «torpor.

hormigas construyendo un monticulo. Los colibries, en particular, apare-
cen en varias ilustraciones. Una de ellas muestra a uno de ellos extrayen-
do néctar de una flor, mientras que otra muestra un grupo de colibries
migrando hacia el sur para pasar el invierno. La relevancia que se les da
a los colibries es, de hecho, el reflejo de una importante creencia azteca.
Huitzilopochtli, o el dios Colibri, era la deidad protectora de Tenochtit-
lan. El Gran Templo de la ciudad estaba dedicado a Huitzilopochtli, y se
creia que los guerreros que morian en el campo de batalla se transforma-
ban en colibries. Por esa razon, los aztecas estudiaban a los colibries con
gran dedicacion. Les fascinaba su habilidad para entrar en un estado de
hibernacion conocido como torpor. Ningun europeo habia observado nada
parecido con anterioridad, por lo que fray Bernardino tuvo que confiar en
la palabra de sus informantes aztecas, algunos de los cuales habian traba-
jado en el aviario de Moctezuma:

[...] en el tiempo de invierno cuélganse de los arboles por el pico: alli colga-
dos se secan y se les cae la pluma. Cuando el arbol torna a reverdecer, €l
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vuelve a revivir, y tornale a renacer la pluma, y cuando comienza a tronar
para llover, entonces despierta, vuela y resucita.?

El comportamiento del colibri encajaba a la perfeccion con la vision
azteca del mundo, uno regulado por un ciclo constante de vida y muerte.
Los guerreros, al igual que los colibries, podrian renacer. La muerte nun-
ca era el final.”

II. MEEDICINA AZTECA

Para Bernardino de Sahagtn, el Codice Florentino era fundamentalmente
una obra religiosa. Al reunir en un solo tomo tal cantidad de sabiduria
azteca, deseaba mostrar «el grado de perfeccion de este pueblo mexica-
no». Esto, pensaba fray Bernardino, ayudaria a convencer a los cristianos
de Europa de que la azteca era una raza «civilizada» que estaba capacita-
da para recibir la palabra de Dios. Otros, sin embargo, tenian una vision
mas comercial del Nuevo Mundo. En 1580, Fernando de Médici, gran
duque de Toscana y cabeza de la famosa familia italiana Médici, compro
el Codice Florentino. Lo expuso en la famosa galeria Uffizi de Florencia,
y de ahi el nombre por el que se le conoce hoy en dia. En la galeria Uffizi,
el Codice Florentino compartia espacio con la increible coleccion de la
familia Médici de arte, esculturas y curiosidades traidas de todo el mun-
do. Entre estas tltimas habia un tocado de plumas verdes, asi como una
mascara de color turquesa, ambos aztecas. En esa época, los Médici em-
pezaban a estar muy interesados, comercialmente, en el Nuevo Mundo.
Fernando de Médici empez6 a importar cochinillas (utilizadas en la fabri-
cacion de tintes rojo carmesi) desde México y Pert, y maiz y tomates,
ambos nativos de las Américas, que crecian en los jardines del palacio
Médici en Florencia. Para Fernando de Médici, el Codice Florentino era,
basicamente, un catalogo comercial: una lista de los recursos naturales
mas valiosos que el Nuevo Mundo podia ofrecer.?

Fue precisamente esta actitud comercial hacia el Nuevo Mundo la que
transformo el estudio de la historia natural. Los comerciantes y los médi-
cos solian poner gran énfasis en la recoleccion y experimentacion por
encima de la confianza en la autoridad de los textos clasicos. Las plantas
americanas representaban una fuente de ingresos potencialmente lucrati-
va y estaba claro que promocionar estos descubrimientos como novedo-
sos les proporcionaba una clara ventaja comercial. El tabaco, los aguaca-
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tes y los pimientos fueron comercializados como increibles nuevas
curas, mientras que el registro mas temprano de la venta de una patata
en Europa proviene de los libros de cuentas de un hospital espafiol del
siglo xvi. Al mismo tiempo, las universidades de toda Europa empezaron
a crear sus propios jardines botanicos. No eran muy diferentes de los
jardines botanicos aztecas que vieron los espafioles en México, sitios es-
pecializados para el estudio y cultivo de hierbas medicinales. En 1545, la
Universidad de Padua cre¢ el primer jardin botanico de Europa. Pronto le
siguieron las de Pisa y Florencia. A mediados del siglo xvi, todas las
universidades europeas importantes contaban con un jardin botanico pro-
pio; en todos ellos cultivaban plantas del Nuevo Mundo. Algunos médi-
cos adinerados empezaron a tener sus propios jardines botanicos priva-
dos y a comercializar nuevas curas médicas elaboradas a partir de plantas
americanas.?’

Una buena parte de lo que los europeos sabian sobre los usos medici-
nales de las plantas del Nuevo Mundo procedia de fuentes aztecas. La
Corona espafiola en particular invirtié enormes esfuerzos no solo para re-
colectar y catalogar especimenes del Nuevo Mundo, sino también para
registrar todo lo que sabian los aztecas sobre ellos. En 1570, el rey Felipe 11
encargd un importante estudio sobre la historia natural del Nuevo Mundo.
Como director del proyecto, Felipe Il nombroé a su médico personal, Fran-
cisco Hernandez. Durante los siguientes siete afios, Hernandez recorrio
Nueva Espafia, recolectando hierbas e informandose sobre las practicas
médicas de los aztecas.?

Nacido en 1514, Hernandez estudio en la Universidad de Alcala an-
tes de establecer un exitoso consultorio médico en Sevilla. Tal como ya
he explicado, al igual que la mayoria de los médicos del siglo xvi, la
preparacion de Hernandez consistia en poco mas que leer textos anti-
guos. Estudio las obras de Galeno y Dioscorides, ambos médicos grie-
gos clasicos. De materia médica de Dioscorides proporcionaba una lis-
ta de tratamientos herbarios para varias dolencias, mientras que el vasto
corpus de Galeno describia la teoria béasica sobre la que se sustentaba la
medicina griega antigua. Segun esta teoria, el objetivo era lograr un equi-
librio entre los cuatro humores: sangre, flema, bilis negra y bilis amari-
lla. Las sangrias eran el tratamiento recomendando para curar la fiebre,
mientras que las hojas de laurel se podian tomar para purgar un exceso
de bilis amarilla.?

Hernandez, sin embargo, vivid en una época en la que la medicina
sufrié un gran cambio. Muchos médicos empezaron a dejar de creer a pie
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juntillas en los textos antiguos para poner mas énfasis en la diseccion y la
experimentacion. A muchos les resultd inspirador el trabajo de Andrés
Vesalio, cuya obra De humani corporis fabrica («Sobre la estructura del
cuerpo humano», 1543) proporcion6 un nuevo relato sobre la anatomia
humana basado en la diseccion. Otros siguieron el trabajo de Paracelso,
un controvertido alquimista suizo que fomento toda clase de nuevas curas
con hierbas y medicinas. El propio Hernandez fue un gran impulsor de
estas reformas, ya que realiz6 disecciones y cre6 un jardin botanico mien-
tras trabajaba en un hospital situado en el oeste de Espafia. Sin embargo,
seria un error suponer que esta nueva forma de enfocar la medicina se
puede explicar teniendo en cuenta Uinicamente lo ocurrido en Europa. El
conocimiento procedente del Nuevo Mundo, recogido por los pueblos
indigenas de las Américas, ayud6 a convertir la medicina en una ciencia
experimental y practica.*

Francisco Hernandez llegé a Ciudad de México en febrero de 1571,
acompafiado por su hijo, Juan, y un equipo de escribas, pintores ¢ intér-
pretes. La ciudad estaba sufriendo una pandemia conocida como cocoliz-
tli por los indigenas y como la «gran pestilencia» por los espafioles. Las
victimas morian a los pocos dias de contraer la enfermedad, sufriendo un
terrible dolor y sangrando por los ojos y la nariz. Hernandez, quien habia
sido nombrado protomédico general de todas las Indias, islas y tierra
firme del mar Océano, se pasoé las primeras semanas realizando diseccio-
nes de las personas que habian fallecido recientemente. Cuando la epide-
mia se calmo, Hernandez y su equipo partieron para recorrer Nueva Es-
pafia. Pasaron siete afios explorando la tierra en busca de nuevas plantas,
animales y minerales, cualquier cosa que médicamente pudiera resultar
util. Incluso visité un jardin botanico azteca abandonado en Texcoco, del
que copid algunos de los dibujos de flores que adornaban los muros en
ruinas. En total, Hernandez identific6 mas de tres mil plantas que eran
desconocidas para los europeos. Dioscorides solo listd quinientas en su
obra De materia médica. En ese momento, fue un auténtico desafio a la
autoridad de los clasicos.*!

Para poder realizar este estudio, Hernandez dependia completamente
de los indigenas y de sus conocimientos médicos. De hecho, Felipe I1
habia recomendado explicitamente a Hernandez que interrogase a la po-
blacion local. Las instrucciones oficiales para Hernandez eran que se fue-
ra a «informar dondequiera que llegaredes de todos los médicos, ciruja-
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nos, herbolarios e indios y de otras personas curiosas en esta facultad».
Hernandez se tomd muy en serio estas 6rdenes y empezd a aprender na-
huatl. A continuacion, se dedicé a entrevistar a los médicos indigenas,
registrando cuidadosamente los nombres de las plantas y animales que
describian y asegurandose de utilizar los términos nativos. También des-
cribio las propiedades del zacanélhuatl, una especie de raiz que, cuando
los médicos indigenas la trituraban y la mezclaban con agua, ayudaba a
curar los célculos renales, y, ademas, Herndndez se percatd de que este
brebaje «provoca la orina, y abre y limpia las vias». También se enterd de
la existencia de una hierba llamada zocobut con «hojas de durazno, pero
mas anchas y gruesas». Se podia utilizar para curar las migrafias, rebajar
la hinchazén y combatir «a los venenos, y a las mordeduras de los anima-
les ponzofiosos». De hecho, esta hierba en concreto «la estiman y la tie-
nen en mucho los indios naturalesy», tanto que «descubren sus virtudes
con mucha dificultad». Hernandez también investigd sobre los usos mé-
dicos de los animales del Nuevo Mundo. Después de describir la zarigiie-
ya, Hernandez se enterd de que «la cola de este animal es un singular y
estremado medicamento». Molida y mezclada con agua, «limpia admira-
blemente las vias de la orina, [...] curan a los que padecen célica y a los
quebrados [...] y ablanda el vientre». Y otro uso era todavia mas curioso.
Los curanderos indigenas aseguraban que la cola de zarigilieya actuaba
como afrodisiaco y Hernandez escribié que «provoca la lujuria». Aunque
no podemos estar seguros de la informacion que aporta Herndndez sobre
las plantas listadas en su obra, los cientificos actuales han demostrado
que algunas de ellas si que tienen propiedades medicinales. Por ejemplo,
las hojas de estramonio contienen un analgésico. De otras, como las se-
millas del zapote blanco, se ha comprobado que ayudan a prevenir ciertas
formas de cancer.*

La descripcion del aspecto y de las propiedades de las plantas y anima-
les aportaba bastante informacion. Pero al tratarse de algo tan novedoso,
al menos para los europeos, la mejor manera de mostrar cuan diversa era
la historia natural americana era mediante dibujos. Al igual que fray Ber-
nardino de Sahagun, Hernandez decidi6 contar con un grupo de artistas
indigenas para que dibujasen ilustraciones de todo lo que encontraban.
Durante seis afos, estos artistas (Pedro Vazquez, Baltazar Elias y Anton
Elias) realizaron cientos de dibujos, todos in situ, entre ellos uno de un
girasol y otro de un armadillo. Muchas de estas imagenes fueron reprodu-
cidas mas adelante en obras europeas de historia natural, incluidas las
obras del propio Hernandez. En 1577, Hernandez regres6 a Espafia con
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2. Grabado de un armadillo, copia de un dibujo realizado por un artista indigena en
el México del siglo xv1, que aparece en la obra de Francisco Hernandez, Tesoro de
las cosas medicinales de Nueva Espania (1628).

dieciséis volimenes escritos a mano ademas de los dibujos. Publicados
mas adelante como Tesoro de las cosas medicinales de Nueva Espaiia
(1628), el manuscrito de Hernandez fue depositado en la biblioteca del
Monasterio del Escorial, en las afueras de Madrid. La obra impresion6 al
bibliotecario real, José de Sigilienza, especialmente los dibujos. «Esta es
la historia de todos los animales y plantas que se han podido ver en las
Indias occidentales, con sus mismos nativos coloresy, explico, anadiendo
que «cosa que tiene sumo deleite y variedad en mirarse y no pequefio
fruto para los que tienen por oficio considerar la naturalezay.™

El Tesoro de Francisco Hernandez era una obra representativa de un
nuevo género de historias naturales, uno que recopilé de nuevo el cono-
cimiento médico azteca para el publico europeo. No obstante, en ultima
instancia seguia siendo la obra de un conquistador. Hernandez era un
hombre que habia sido enviado por el rey de Espafia en una expedicion
que, en el fondo, buscaba la obtencién de conocimiento y riqueza. De
hecho, la eleccion del titulo es muy reveladora; no hay duda de que fue
un «tesoro» para los espafioles. Sin embargo, durante este periodo, los
europeos no fueron los Uinicos autores de obras significativas de historia
natural. Mas o menos en la misma época en la que Hernandez estaba es-
cribiendo, un erudito azteca reuni6 su propia historia natural del Nuevo
Mundo. Dicha historia llegaria mas adelante a Europa y su influencia se
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puede observar en un gran nimero de los primeros textos médicos mo-
dernos.

Martin de la Cruz naci6é en México antes de la conquista espafiola.
Desgraciadamente, sabemos muy poco de los primeros afios de su vida.
Ni siquiera conocemos cual era su nombre nahuatl. Mas adelante, Cruz
se describid a si mismo como «un médico indio», y probablemente fue-
ra un médico azteca de rango medio. Lo que si sabemos es que De la
Cruz se convirtio al cristianismo y que enseild medicina en el Colegio
de la Santa Cruz en Tlatelolco, la misma institucion en la que Bernardi-
no de Sahagun empezo6 a trabajar en el Codice Florentino. El 22 de
mayo de 1522, presentd un manuscrito titulado Libro sobre las hierbas
medicinales de los pueblos indigenas al director del colegio. De la Cruz
habia escrito originalmente el libro en ndhuatl, pero otro tutor indigena
del colegio, Juan Badiano, se lo tradujo al latin. Mas que cualquier otra
obra de la época, el Libro sobre las hierbas medicinales de los pueblos
indigenas es una fusion del conocimiento europeo y azteca. A primera
vista, parece que sea un compendio clasico de hierbas, no muy diferente
al libro De materia médica de Dioscorides. De la Cruz dividio su obra
en trece capitulos, empezando por la cabeza, luego pasando al cuerpo y
asi hasta llegar a los pies. Cada pagina trata de un problema en particu-
lar, como el «dolor de muelas» o la «dificultad para orinar», y luego
describe la preparacion de hierbas utilizada para tratarlo. En la mayoria
de las paginas, el texto viene acompafiado por una ilustracion de la hier-
ba, dibujada por el propio De la Cruz.*

Sin embargo, si lo analizamos mas de cerca, esta claro que De la Cruz
se basaba en gran medida en los conocimientos médicos aztecas. Todos
los nombres de las plantas aparecen en nadhuatl y, como en el Codice Flo-
rentino, son un reflejo del tipo de clasificacion utilizada por los aztecas.
En este caso, los nombres, ademas de hacer referencia al uso de la planta,
indican donde se puede encontrar: por ejemplo, las plantas con un prefijo
a- (agua) se puede encontrar cerca de lagos o rios, mientras que aquellas
cuyo nombre empieza con el prefijo xal- (arena), en desiertos. A lo largo
del libro, De la Cruz también se basa en el conocimiento tradicional azte-
ca del cuerpo. Los aztecas creian que el cuerpo contenia tres fuerzas, loca-
lizadas en la cabeza, el higado y el corazon, respectivamente. La enfer-
medad es el resultado de un desequilibrio de estas tres fuerzas, algo que
suele estar provocado por un exceso de calor o frio en una parte concreta
del cuerpo. (No era algo muy diferente de la antigua teoria griega de los
cuatro humores.)*
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Al leer la cuidadosa descripcion que De la Cruz hace de las hierbas,
podemos ver que su objetivo es restaurar ese equilibro. Por ejemplo, el
dolor y la inflamacién de los ojos son entendidos como el resultado de
recibir demasiado calor en la cabeza. La cura consistia en preparar un
brebaje de hierbas refrescantes. Las flores de matlal-xochitl (conocida
en Europa como tradescantia) y las hojas del arbol mezquite se tenian
que moler y mezclar con leche materna y «agua limpida». Luego este
ungiiento se aplicaba en la cara. De la Cruz también aconsejaba evitar
«actos sexuales» o comer salsa de chile hasta que el problema fuera des-
apareciendo, ya que ambas cosas podian producir también un exceso de
calor.*

La pista final que delata la influencia azteca es la mas importante, pero
también la mas dificil de detectar. Para los primeros historiadores que
analizaron el libro, las ilustraciones eran imitaciones de los tipicos dibu-
jos botanicos europeos, en los que cada planta aparecia sola y con las
raices y las hojas visibles para una facil identificacion.

Sin embargo, mas recientemente, los expertos en cultura azteca han
reexaminado las imagenes y se han percatado de que incorporan glifos
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3. Una ilustracion de la obra de Martin de la Cruz, Libro sobre las hierbas medici-
nales de los pueblos indigenas (1552). Las raices de la planta llamada itzquin-patli
(tercera por la izquierda) contienen el glifo nahuatl para «piedray.
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nahuatl. De la Cruz, de hecho, estaba intentado combinar dos estilos: el
habitual de las ilustraciones botanicas europeas y el de los codices picto-
ricos tradicionales aztecas. Utilizo glifos en todo el libro para indicar el
lugar en el que se podia encontrar la planta, reforzando de esta manera
el sistema antes descrito. Alrededor de las raices de un buen nimero de
plantas aparece dibujado el glifo azteca especifico para «piedra», lo mis-
mo ocurre con el glifo «aguay. Por lo tanto, De la Cruz estaba combi-
nando las tradiciones europea y azteca, tanto la médica como la artistica,
para crear asi una clase completamente nueva de historia natural. Asi era
la ciencia del siglo xv1, un producto del intercambio y encuentro cultu-
rales.”’

A finales del siglo xv1, se podian encontrar plantas del Nuevo Mundo en
los jardines de toda Europa. Los girasoles florecian en Bolonia y la yuca
en Londres. Estas plantas pronto empezaron a aparecer en las nuevas
obras de historia natural y medicina, muchas de las cuales fomentaban el
valor de la experiencia por encima del valor de los textos antiguos. En
Londres, el boticario John Gerard describi6 los usos medicinales del ta-
baco en su exitosa obra Herball (1597), y en Sevilla, el médico Nicolas
Monardes aconsejaba a sus pacientes que compraran cacao en su obra
Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occiden-
tales (1565). (Monardes también gestionaba un exitoso negocio de culti-
vo de plantas americanas en su jardin botanico privado.) Incluso Andrés
Vesalio, probablemente el anatomista mas famoso del siglo xvi, se mos-
tro interesado en el Nuevo Mundo, llegando a plantear la posibilidad de
que la goma de guayaco (una planta con flor nativa de México) se pudie-
ra utilizar para tratar la sifilis. Esta idea surgio de la creencia generalizada
(aunque hoy en dia muy controvertida) de que la propia sifilis se origino
en las Américas, y que, por tanto, era mucho mas probable que la cura se
encontrara en ese continente.*®

Los naturalistas y boticarios europeos pronto acumularon enormes co-
lecciones de plantas y animales exoticos. Contaban con el apoyo de patro-
cinadores acaudalados, como los Médici en Florencia y el rey de Espaia
en Madrid, gracias a lo cual llenaron los museos de Europa con objetos y
especimenes traidos del Nuevo Mundo. Esta nueva manera de entender la
historia natural también se vio reflejada en la utilizacion cada vez mayor
de imagenes. Mientras que los textos antiguos sobre medicina natural no
solian contener ilustraciones, las nuevas obras de los siglos xvi y xvi es-
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taban llenas de dibujos y grabados, muchos de los cuales habian sido co-
loreados a mano. Fue, en parte, una reaccion ante la novedad de lo que
acababa de ser descubierto. ;Como, si no, sabrian en Europa cémo es una
planta de vainilla o un colibri? Pero también fue una forma de incorporar
la tradicion azteca de codificar el conocimiento mediante pictogramas.

Toda esta empresa se baso, ademas de en los especimenes procedentes
del Nuevo Mundo, en el conocimiento indigena. El conocimiento que los
aztecas tenian sobre el cuerpo humano y la naturaleza se fue filtrando
sutilmente en los textos europeos de la época. En Napoles, el botanico
Carolus Clusius consultd los manuscritos de Hernandez cuando escribia
su influyente Historia de plantas raras (1601). De forma parecida, en
Padua, Pietro Mattioli incorpord el Libro sobre las hierbas medicinales
de los pueblos indigenas de De la Cruz en su tratado sobre la medicina
griega antigua. En la actualidad, la influencia de la historia natural azteca
sigue estando presente. Las palabras «tomate» y «chocolate» proceden
del nahuatl. Lo mismo se puede decir de muchas otras plantas y anima-
les del Nuevo Mundo. Del «coyote» al «chile», la forma en la que ha-
blamos sobre el mundo natural es, en tltima instancia, un legado del en-
cuentro entre el Viejo Mundo y el Nuevo, algo que a menudo se pasa por
alto cuando inicamente nos centramos en los logros de los naturalistas
europeos. Y, tal como veremos, los encuentros entre Europa y las Améri-
cas durante el siglo xvi no solo moldearon la medicina y la historia, tam-
bién condicionaron la comprension cientifica de los origenes de la huma-
nidad.*

I1I. EL DESCUBRIMIENTO DE LA HUMANIDAD

Antonio Pigafetta apenas podia creer lo que veian sus ojos. En junio de
1520, en el extremo sur del continente americano, el explorador italiano
se topd, cara a cara, con un «gigante». Nueve meses antes, Pigafetta se
habia unido a un viaje espafiol que pretendia circunnavegar el globo. Co-
mandados por Fernando de Magallanes, el primer desafio era cruzar el
Atléantico y bordear la costa sudamericana. El invierno habia llegado y la
tripulacion entrd en una bahia a la que llamaron Puerto San Julidn, situada
en la actual Argentina. «Pasamos dos meses alli sin ver a ninguna perso-
nay, recordaba Pigafetta. Pero «un dia, de repente vimos a un hombre
desnudo de una estatura gigantesca en la orilla del puerto, bailando, can-
tando y echando polvo sobre su cabeza». Aunque es bastante improbable,
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Pigafetta calcul6 que el hombre debia de medir mas de 2,44 metros. «Era
tan alto que el mas alto de nosotros le llegaba a la cinturay», escribié en
su diario. Este «gigante» tenia la cara «pintada de rojo, mientras que al-
rededor de los ojos se habia pintado de amarillo». Inicialmente, los ex-
ploradores europeos intentaron hacer gestos de paz. Invitaron al «gigan-
te» al barco y le ofrecieron comida y bebida. Pero su encuentro pacifico
no tardd en tornarse violento. Unos dias mas tarde, Magallanes orden¢ a
su tripulacion que capturara a dos de esos «gigantes» como trofeos para
el rey de Espafa. Se produjo un combate, murié un marinero espaiol
y los «gigantes» huyeron, al ser, por lo visto, «mas veloces que los ca-
ballos».*

En las Américas los europeos vieron por primera vez animales y plan-
tas desconocidos hasta entonces. Pero, para muchos de ellos, lo més im-
pactante del Nuevo Mundo eran sus habitantes. El diario de Pigafetta fue
solo uno de los muchos informes sobre pueblos desconocidos que, durante
el siglo xvi, llegaron a Europa desde las Américas. Las descripciones de
canibalismo y sacrificios humanos despertaron la imaginacion popular, y
los indigenas del Nuevo Mundo aparecieron representados en obras y poe-
mas de la época, como en La tempestad de Shakespeare. Y, aunque Maga-
llanes no pudo hacer prisioneros, otros exploradores si que pudieron traer
indigenas desde las Américas a Europa, la mayoria de las veces a la fuerza.
El propio Colén captur6 a seis islefios en el Caribe, y los present6 ante la
corte de la reina Isabel de Castilla y el rey Fernando de Aragon en 1493.
Cortés también capturo a setenta aztecas en Tenochtitlan y los transportod
encadenados a través del Atlantico en 1528. Entre los prisioneros se en-
contraban tres de los hijos de Moctezuma, que fueron presentados ante la
corte de Carlos V, en Madrid, junto a varios loros y un jaguar.*!

La existencia de pueblos indigenas en las Américas hizo que los europeos
se planteasen nuevas cuestiones sobre la naturaleza de la humanidad.
(Eran humanos estos indigenas? ;O eran monstruos? Si eran humanos,
(descendian de Adan, tal como nos ensea la Biblia? ;O habian sido crea-
dos de forma independiente? Y, si se originaron en Europa, entonces,
(como llegaron a las Américas? Para responder a estas cuestiones era
necesario pensar sobre la humanidad de una forma completamente nueva.
Una vez mads, la utilidad de los textos antiguos tenia un limite. Después de
todo, Plinio no contemplaba la existencia de gente desconocida, y Aristo-
teles negaba la posibilidad de que un lugar como las Américas pudiera
estar habitado. Por primera vez, los eruditos europeos empezaron a estu-
diar a los humanos como estudiaban la historia natural, recogiendo prue-
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bas y contrastando las ideas con la experiencia. Al hacerlo, comenzaron a
ver a las personas como un componente mas del mundo natural, en lugar
de ser ajenas a ¢él. De esta forma, el siglo xvi1 fue testigo del desarrollo de
las primeras ciencias humanas como respuesta a los descubrimientos rea-
lizados en las Américas y no como una reaccion a los cambios religiosos
o intelectuales que se producian en Europa. El descubrimiento del Nuevo
Mundo también fue el descubrimiento de la humanidad como tal.*

Los primeros encuentros con los pueblos del Nuevo Mundo propiciaron
muchas descripciones como la que hizo Pigafetta de los «gigantes». Los
europeos estaban muy dispuestos a creer que las Américas estaban habi-
tadas por seres monstruosos. Al desembarcar en Cuba, Colon describid
«hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comian hombresy.
De forma parecida, Américo Vespucio informd de haber visto personas
en Brasil que estaban «ligeramente cubiertas por plumas» y que podian
«llegar a vivir ciento cincuenta anosy. Estas creencias provenian en reali-
dad de una tradicion antigua. Segun Plinio, el mundo mas alla del Medi-
terraneo estaba lleno de maravillas; gigantes, pigmeos y trogloditas. Esto
se incorporo a la idea cristiana, seglin la cual, cuanto mas se alejaba uno
de Jerusalén, mas monstruosos se volvian los humanos. Pero, a pesar de
estas primeras descripciones fantasticas, los exploradores europeos no
tardaron en darse cuenta de la verdad: las personas de las Américas eran
humanos. En 1537, el papa Pablo III zanj6 el asunto, declarando que «los
indios son realmente hombres, y no solo son capaces de comprender la fe
catolica, sino que, segun nuestra informacion, desean con todas sus fuer-
zas recibirlay. Para los europeos, esta afirmacion era, en cierto modo,
perturbadora, ya que implicaba una vez mas que la filosofia antigua con-
tenia errores. Incluso la Biblia guardaba un preocupante silencio sobre
este asunto. José de Acosta, el misionero jesuita mencionado con anterio-
ridad, se percatd de este detalle y escribido que «ni hombres, ni tierra, ni
aun cielo les pareci6 a muchos de los antiguos que no habia en aquestas
partes».*

Era necesario un enfoque totalmente diferente. Acosta, en particular,
hizo hincapié en la importancia de la experiencia a la hora de estudiar los
origenes de los indigenas americanos. Se quejaba de que algunos autores
«aseguraban sin disponer de evidencias que todo lo relacionado con los
indios es obra de la supersticiony. Por su parte Acosta propuso estudiar a
las personas de la misma forma en la que estudiaba las plantas y los ani-
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males. De hecho, la pista definitiva del enfoque que adoptd Acosta esta
en el titulo de su libro: Historia natural y moral de las Indias. Se trataba
de una historia «natural», pero también de una historia «moraly», lo que
significaba que se interesaba por los humanos. Ambas iban unidas. Otra
vez, intentaba combinar lo nuevo con lo antiguo. Como misionero jesuita,
el punto de partida de Acosta seguia siendo la Biblia. «Nos ensefan las
Divinas Letras que todos los hombres del mundo descienden de un pri-
mer hombrey, explicaba Acosta. Los aztecas, los incas y otros pueblos
indigenas que encontrd durante sus viajes tenian que ser descendientes de
Adan.*

Esto, sin embargo, planteaba una cuestion muy seria: ;como llegaron
alli? Acosta rechazo cualquier clase de explicacion milagrosa. «Cierto no
es de pensar que hubo otra arca de Noé¢ [...] ni mucho menos que algin
angel trajese colgados por el cabello [...] a los primeros pobladores de
este mundoy, escribid. Acosta también descarto la idea de que los indige-
nas de América hubieran viajado desde Europa atravesando el Atlantico
durante el pasado lejano, «pues de cosa tan grande y tan notable no hallo
rastros en toda la antigiiedad», explicd. Segin Acosta, tenia que «conti-
nuarse la tierra de Indias con esotras del mundo, a lo menos estar muy
cercanas». En resumen, Acosta propuso que debio de existir alguna clase
de puente de tierra entre el Viejo Mundo y el Nuevo, probablemente en
algun lugar del norte. (Ahora sabemos que estaba en lo cierto. Los huma-
nos llegaron a las Américas a través de un puente de tierra entre Siberia 'y
Alaska aproximadamente hace unos quince mil afios.) Esta idea, segiin
Acosta, tenia otra ventaja adicional: se podia utilizar para explicar la pre-
sencia de plantas y animales que se encuentran en el Nuevo Mundo, ya
que debieron cruzar el mismo puente de tierra que los humanos.*

El enigma del origen de los indigenas americanos no solo era un asunto
cientifico, también era politico. En la Europa del siglo xv1, existia un gran
debate sobre la moralidad de la conquista espafola. Algunos pensaban,
basandose en las creencias erroneas antes mencionadas, que los aztecas
eran poco mas que barbaros y que habia que expulsarlos por la fuerza. La
comparacion habitual que se hacia en esa época era con la conquista ca-
tolica de la Espafna musulmana, un episodio que coincidid con la coloni-
zacion del Nuevo Mundo. Otros, sin embargo, sugerian que los aztecas
eran claramente una civilizacion avanzada. Los pueblos indigenas de las
Américas contaban con teorias médicas sofisticadas, habian construido
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ciudades impresionantes y desarrollado sistemas legales y politicos com-
plejos. La destruccion de Tenochtitlan y la esclavitud de su pueblo por
parte de Espaina fueron, por tanto, inmorales. Y mientras algunos europeos
aseguraban que los espafioles deberian retirarse por completo de las Amé-
ricas, muchos defendieron que los pueblos indigenas deberian tener mas
derechos. Uno de los mas firmes partidarios de este razonamiento fue un
sacerdote espafiol llamado Bartolomé de las Casas.*

De las Casas tenia tan solo nueve afios cuando vio por primera vez a
un azteca. Su padre habia viajado a las Américas en el segundo viaje de
Colon, y regreso en 1499 con un «indiezuelo» ademas de con «muchos
loros verdes y rojosy, todos los cuales guardoé en la casa familiar en Sevi-
lla. Al principio, parecia que iba a seguir los pasos de su padre como
conquistador. En 1501, viajo a la colonia espafiola de Santo Domingo, en
lo que es actualmente la Republica Dominicana, y dirigidé una pequeia
plantacion en la que trabajaban esclavos caribefios. Sin embargo, las rea-
lidades del colonialismo espafiol pronto le agotaron. En 1523, se unio a la
orden de los dominicos, y llegd a ser uno de los grandes defensores de los
derechos de los indigenas.*’

Durante los afios siguientes, De las Casas viajé de un lado a otro entre
Europa y América, recorriendo Pert1 y Nueva Espaiia, en un intento por
comprender las culturas de los pueblos que encontraba. En 1550, De las
Casas regreso6 a Espafia para participar en un debate importante, organi-
zado por el Colegio de San Gregorio en Valladolid. En un bando estaba
el tedlogo conservador Juan Ginés de Sepulveda, quien defendia que los
pueblos indigenas de las Américas eran seres irracionales que no mere-
cian la libertad. «;Como hemos de dudar que estas gentes tan incultas, tan
barbaras, contaminadas con tantas impiedades y torpezas han sido justa-
mente conquistadas [...]?», vociferé Sepulveda. De las Casas opinaba lo
contrario. Segun él, «las gentes naturales destas Indias» eran «natural-
mente de buena razén y entendimientos». La palabra clave aqui era «na-
turalmentey». De las Casas, al igual que Acosta, estaba empezando a ver a
los humanos como un producto del mundo natural. Durante el debate, De
las Casas present6 una lista de las «causas naturales» de la racionalidad
de los indigenas. Entre ellas estaban «la disposicion de las regiones», «la
compostura de los miembros y 6rganos de los sentidos exteriores e inte-
rioresy, «la clemencia y suavidad de los tiempos» y «la bondad y sanidad
de los mantenimientos». En resumen, De las Casas proporciond una ex-
plicacion completamente natural tanto de la similitud como de las dife-
rencias entre las distintas poblaciones humanas.*





