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Nació en Alejandría en 1917, creció en 
Viena y Berlín durante los años treinta y, 
después de mudarse a Londres, estudió 
Historia en Cambridge. A partir de 1947 
impartió clases durante muchos años 
en el Birkbeck College, en la Universidad 
de Londres, donde se convirtió en profesor 
emérito de Historia social y económica, 
además de ser profesor visitante en varias 
universidades de todo el mundo. Obtuvo 
diecisiete doctorados honoris causa y 
otros muchos premios y distinciones. 
 Entre sus numerosos libros, publicados
por Crítica, destaca la serie sobre el 
«largo» siglo XIX, formada por La era de 
la revolución, 1789-1848 (1997); La era 
del capital, 1848-1875 (1998); La era del 
imperio, 1875-1914 (1998) e Historia 
del siglo XX (1998), que ha sido traducida 
a muchos idiomas y aclamada por Niall 
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Hobsbawm también escribió sobre otros 
muchos temas, incluyendo la memoria en Años 
interesantes. Una vida en el siglo XX (2003). 
Poco antes de su muerte, en octubre de 
2012, terminó una colección de ensayos 
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la Revolución! (2018), editado por Leslie 
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En las dos últimas décadas, los usos del término 
«nacionalismo» han aumentado vertiginosamente 
con la creciente marea de partidos nacionalistas. En 
esta recopilación de los escritos de Hobsbawm sobre 
el nacionalismo, vemos algunas de las consideraciones 
históricas críticas que aplicó a este asunto tan 
controvertido, lo cual es más relevante que nunca, 
ya que nos encontramos en el umbral de una era 
en la que internet y la globalización del capital 
amenazan con borrar muchas fronteras nacionales 
mientras que, en parte como reacción, el nacionalismo 
parece resurgir con renovadas fuerzas. Más que 
cualquier otro historiador de nuestro tiempo, Hobsbawm 
tuvo mucho cuidado de considerar seriamente estos 
movimientos y nunca condenar el nacionalismo 
y el patriotismo como algo simplemente absurdo. 
La claridad de su intuición es tan vital hoy como 
lo fue en su vida: Sobre el nacionalismo es un trabajo 
esencial para cualquiera que quiera comprender 
este fenómeno.
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«Sigo estando en la curiosa posición de rechazar, 
desconfiar, desaprobar y temer al nacionalismo 
allá donde exista … si bien reconozco su enorme 
fuerza, que se debe aprovechar para progresar, 
si ello es posible.»  
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Capítulo 1

DENTRO Y FUERA DE LA HISTORIA*

Es un honor para mí inaugurar el presente curso académico de la Uni-
versidad Centroeuropea. Por otra parte, siento algo extraño al tener 
que ser yo quien se encargue de llevar a cabo tal misión, ya que, a 
pesar de pertenecer a la segunda generación de una familia de ciuda-
danos británicos, también me considero centroeuropeo. De hecho, mi 
condición de judío me convierte en el miembro típico de la diáspora 
que protagonizaron los pueblos de Europa central. Mi padre llegó a 
Londres procedente de Varsovia y mi madre era vienesa, lo mismo 
que mi esposa, quien, todo hay que decirlo, ahora se expresa en italia-
no mejor que en alemán. De pequeña, mi suegra hablaba en húngaro y 
sus padres fueron dueños de una tienda en Herzegovina durante los 
años que vivieron bajo la antigua monarquía austrohúngara. Una vez, 
en la época en que aún había paz en aquella desafortunada zona de los 
Balcanes, mi esposa y yo fuimos a Mostar para tratar de averiguar 
dónde estaba ubicada. En aquellos tiempos, yo mismo solía mantener 
contactos con algunos historiadores húngaros. De ahí que me presente 
ante ustedes como un forastero que, de un modo indirecto, también 
forma parte del grupo. A todo esto, ustedes se preguntarán qué me 
propongo decirles.

Pues bien, hay tres cosas de las que me gustaría hablarles.

* Esta ponencia fue presentada en la Universidad Centroeuropea de Buda-
pest como discurso de apertura del curso académico 1993-1994.
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30 sobre el nacionalismo

La primera se refiere a Europa central y oriental. El mero hecho de 
ser oriundos de la zona  — como creo que es el caso de la mayoría de los 
presentes —, los convierte a ustedes en ciudadanos de una serie de paí-
ses que se encuentran hoy en una situación doblemente incierta. No es-
toy diciendo que los habitantes del centro y el este de Europa tengan 
el monopolio de la incertidumbre. Es muy probable que en la actuali-
dad esta sea más universal que nunca. Sin embargo, en el horizonte de 
ustedes se alzan más nubes que en el de los demás. A lo largo de mi 
vida, he sido testigo de cómo la guerra asolaba todos los países de esta 
parte del continente y posteriormente los he visto convertirse en obje-
to de sucesivas conquistas, ocupaciones, liberaciones y nuevas inva-
siones. Ninguno de los Estados conserva las fronteras que tenía en el 
momento de mi nacimiento. Solo seis de los veintitrés países que hoy 
componen el mapa que se extiende entre Trieste y los Urales existían 
cuando yo nací, o habrían llegado a existir de no haber sido ocupados 
antes por uno u otro ejército: Rusia, Rumanía, Bulgaria, Albania, Gre-
cia y Turquía, ya que ni la Austria ni la Hungría que surgieron en 1918 
eran comparables a la Hungría de la época de los Habsburgo ni a Cis-
leitania. Algunos Estados se crearon al finalizar la primera guerra 
mundial y otros muchos han ido surgiendo a partir de 1989. Entre 
ellos, hay algunos que en ningún otro momento de la historia habían 
alcanzado el rango de Estado en el moderno sentido de la palabra o 
que solo habían llegado a disfrutar de él durante un corto período de 
tiempo  — uno o dos años en algunos casos o una o dos décadas en 
otros —  para después perderlo. Entre los que lo han recuperado figu-
ran los tres Estados bálticos, Bielorrusia, Ucrania, Eslovaquia, Mol-
davia, Eslovenia, Croacia o Macedonia, por no mencionar otros situa-
dos más hacia el este. He asistido al nacimiento y la muerte de algunos 
de ellos, como Yugoslavia y Checoslovaquia. En cualquier ciudad de 
Europa central es muy corriente encontrar a personas mayores que han 
tenido de manera consecutiva documentos de identidad expedidos por 
tres Estados distintos. Un habitante de Leópolis o de Chernitvtsí que 
tenga una edad similar a la mía ha vivido bajo cuatro Estados, sin con-
tar las ocupaciones sufridas durante la guerra. Es muy posible que un 
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ciudadano de Mukáchevo haya pertenecido a cinco, si decidimos in-
cluir en la lista la breve autonomía concedida a la Rutenia subcarpática 
en 1938. Puede que en épocas más civilizadas, pongamos por caso 
1919, le estuviera permitido elegir la ciudadanía que prefiriese, pero, 
a partir de la segunda guerra mundial, lo más probable es que se viera 
obligado a salir del país por la fuerza o que tuviera que integrarse en el 
nuevo Estado en contra de su voluntad. ¿De dónde son los centroeuro-
peos y los europeos del Este? ¿Quiénes son? Es esta una pregunta de 
gran importancia que muchos de ellos llevan mucho tiempo formulán-
dose y para la cual no han encontrado todavía una respuesta satisfac-
toria. En algunos países se trata de una cuestión de vida o muerte, y en 
la mayor parte de ellos no solo afecta, sino que también puede llegar a 
determinar en gran medida, la situación legal y las opciones vitales de 
sus habitantes.

Sin embargo, existe otro tipo de incertidumbre de carácter más co-
lectivo. El bloque de naciones situadas en el centro y el este de Europa 
forma parte de una zona del mundo a la que desde 1945 los diplomáti-
cos y los expertos de las Naciones Unidas vienen refiriéndose median-
te el uso de elegantes eufemismos como «subdesarrollado» o «en vías 
de desarrollo», es decir, o relativamente pobre y atrasado o absoluta-
mente pobre y atrasado. En muchos sentidos, la línea que separa am-
bas Europas no es demasiado nítida, más bien podríamos hablar de 
una cima o cordillera principal del dinamismo económico y cultural 
europeo con dos laderas que descienden, respectivamente, hacia el 
este y el oeste. Dicha cadena montañosa comienza en la Italia septen-
trional y atraviesa los Alpes hasta el norte de Francia y los Países Ba-
jos y se prolonga más allá del canal de la Mancha hasta Inglaterra. Su 
trazado coincide con el de las rutas comerciales del Medievo, con los 
mapas que muestran la distribución de la arquitectura gótica y con las 
cifras de los PIB de las diferentes áreas que componen la Comunidad 
Europea. De hecho, la zona en cuestión sigue siendo actualmente la 
espina dorsal de la Comunidad. Sin embargo, existe una frontera his-
tórica que separa la Europa «avanzada» de la Europa «subdesarrolla-
da», y que hay que situar aproximadamente en el centro del Imperio de 
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los Habsburgo. Sé que, en este tipo de asuntos, la gente se muestra 
muy susceptible. Liubliana se considera más próxima al centro del 
mundo civilizado que, pongamos por caso, Skopie, y Budapest opina 
lo mismo respecto a Belgrado. Lo último que desea el actual gobierno 
de Praga es que le llamen «centroeuropeo», por miedo a que el contac-
to con el Este que el adjetivo sugiere pueda llegar a contaminarlo. De 
ahí que insista en que el país pertenece exclusivamente a Occidente. 
No obstante, lo que trato de decir es que ninguna región o Estado de 
Centroeuropa o de Europa del Este ha pensado en sí mismo como tal 
centro. Todos han buscado en otra parte el modelo que hay que seguir 
para ser avanzados y modernos; y sospecho que esto mismo es lo que 
le ocurrió a la culta clase media de Viena, Budapest y Praga, que optó 
por volver los ojos hacia París y Londres del mismo modo en que los 
intelectuales de Belgrado y Ruse habían dirigido antes la mirada hacia 
Viena. Sin embargo, de acuerdo con la mayoría de los parámetros que 
suelen aplicarse en estos casos, la actual República Checa y algunas 
zonas de lo que hoy es Austria formaban parte en su día del área indus-
trial más avanzada de Europa y, desde un punto de vista cultural, Vie-
na, Budapest y Praga no tenían motivo alguno para sentirse inferiores 
a otras ciudades.

La historia de los países atrasados a lo largo de los siglos xix y xx 
es la historia de los esfuerzos que hicieron por ponerse al nivel del 
mundo desarrollado por medio de diversas estrategias de imitación. El 
Japón del siglo xix tomó a Europa como modelo y, una vez acabada la 
segunda guerra mundial, Europa occidental decidió imitar la econo-
mía norteamericana. A grandes rasgos, la historia de Europa central y 
oriental se resume en una sucesión de intentos fallidos que tenían 
como meta la adopción de distintos modelos foráneos. En el período 
que se abrió en 1918, con un mapa de Europa plagado de naciones de 
nuevo cuño, el modelo de referencia era la democracia occidental y el 
liberalismo económico. El presidente Wilson  — ¿ha recuperado la es-
tación central de Praga el nombre que un día llevó en honor suyo? —  
era el santo patrón de la zona, con excepción de los bolcheviques, que 
iban por libre. (En realidad, ellos también seguían modelos importa-
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dos como Rathenau y Henry Ford.) La cosa no funcionó y el modeló 
fracasó política y económicamente en los años veinte y treinta. La 
Gran Depresión acabó por arruinar la democracia plurinacional inclu-
so en Checoslovaquia. Durante un breve período de tiempo, algunos 
de estos países adoptaron o flirtearon con el modelo fascista, que pa-
recía estar llamado a ser la historia del gran éxito económico y político 
de la década de los treinta. (Tenemos cierta tendencia a olvidar que, en 
muchos sentidos, la Alemania nazi consiguió superar la Gran Depre-
sión con notable éxito.) El intento por integrarse en un gran sistema 
económico alemán tampoco funcionó, ya que Alemania fue derrotada.

En la etapa posterior a 1945, la mayoría de los países de la zona 
escogieron, o fueron obligados a escoger, el modelo bolchevique, que, 
en esencia, era un sistema ideado para modernizar las economías atra-
sadas de tipo agrario por medio de una revolución industrial planifica-
da. Esta es la razón de que nunca tuviera una excesiva repercusión en 
lo que es hoy la República Checa y en lo que hasta 1989 fue la Repú-
blica Democrática Alemana, si bien es verdad que su incidencia fue 
mayor en el resto de la zona, incluida la URSS. No hace falta que les 
hable sobre las carencias y defectos que presentaba el sistema desde 
un punto de vista económico, y que al final acabaron por conducirlo al 
desastre, ni sobre los regímenes políticos cada vez más insoportables 
que instauró en Europa central y Europa del Este. Tampoco necesito 
recordarles los increíbles sufrimientos que causó a los pueblos de la 
antigua URSS, sobre todo durante la edad de hierro de Iósif Stalin. A 
pesar de todo  — y aunque sé que a muchos de ustedes no les gustará lo 
que voy a decir —, creo que fue lo que mejor funcionó desde el des-
membramiento de las monarquías ocurrido en 1918. Para el ciudadano 
medio de los países más atrasados de la región, como Eslovaquia o 
gran parte de la península balcánica, aquella fue probablemente la me-
jor época de su historia. El colapso se debió a la progresiva rigidez e 
inoperancia económica del sistema y, sobre todo, a su probada incapa-
cidad para generar novedades o para aplicarlas al ámbito de la econo-
mía, por no mencionar la represión ejercida sobre la creación intelec-
tual. Por otra parte, fue imposible ocultar a los habitantes de la zona 
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que el nivel de progreso material alcanzado por otras naciones era su-
perior al registrado en los países socialistas. Dicho de otra manera, la 
causa del fracaso estuvo tanto en la actitud de indiferencia u hostilidad 
que mostraban los ciudadanos como en la pérdida de confianza de los 
propios regímenes respecto a los objetivos que se habían marcado. No 
obstante, se mire como se mire, lo cierto es que el sistema se vino aba-
jo de manera estrepitosa entre 1989 y 1991.

¿Qué ocurre en la actualidad? Pues que hay un nuevo modelo que 
todo el mundo se ha apresurado a copiar, y que implica la adopción de la 
democracia parlamentaria en la esfera política y de formas extremas del 
capitalismo de libre mercado en el ámbito de la economía. En su forma 
actual, no se trata todavía de un modelo propiamente dicho, sino más 
bien de una reacción contra lo sucedido en épocas anteriores. Si se le 
concede la oportunidad de desarrollarse, es posible que acabe echando 
raíces y se convierta en algo más viable. Sin embargo, aunque así fuera, 
a la luz de la historia desde 1918 es poco probable que esta región consi-
ga entrar, salvo contadas excepciones, en el club de las naciones «real-
mente» avanzadas y modernas. Las consecuencias de imitar al presidente 
Reagan y a la señora Thatcher han sido decepcionantes incluso en aque-
llos países que no se han visto asolados por la guerra, el caos y la anar-
quía. Debo añadir que la aplicación del modelo de Reagan y Thatcher 
tampoco ha producido resultados demasiado brillantes en sus países de 
origen, para decirlo de un modo mesurado y típicamente inglés.

Así pues, en general, los habitantes del centro y el este de Europa 
continuarán viviendo en unos países descontentos con su pasado, pro-
bablemente bastante desilusionados de su presente y llenos de dudas 
respecto a su futuro. Esta situación entraña un gran peligro, ya que la 
gente no tardará en buscar a alguien a quien echar la culpa de sus fra-
casos e inseguridades. Los movimientos e ideologías que tienen más 
posibilidades de sacar partido de este clima emocional no son, al me-
nos en esta generación, los que desean la vuelta a una versión remoza-
da de la etapa anterior a 1989, sino los inspirados en la intolerancia y 
el nacionalismo xenófobo. Como siempre, lo más fácil es culpar de 
todo a los extranjeros.
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Con esto llego al segundo punto de mi exposición, que, aparte de 
constituir el argumento central de la misma, también está relacionado 
de un modo más directo con la actividad universitaria o al menos con 
aquellas tareas que a mí personalmente me interesan más por mi condi-
ción de historiador y profesor de universidad. Porque la historia es la 
materia prima de la que se nutren las ideologías nacionalistas, étnicas y 
fundamentalistas, del mismo modo que las adormideras son el elemento 
que sirve de base a la adicción a la heroína. El pasado es un factor esen-
cial  — quizá el factor más esencial —  de dichas ideologías. Y cuando no 
hay uno que resulte adecuado, siempre es posible inventarlo. De hecho, 
lo más normal es que no exista un pasado que se adecue por completo a 
las necesidades de tales movimientos, ya que, desde un punto de vista 
histórico, el fenómeno que pretenden justificar no es antiguo ni eterno, 
sino totalmente nuevo. Esto es válido tanto para las diferentes formas 
que en la actualidad adopta el fundamentalismo religioso  — el Estado 
islámico del ayatolá Jomeini data tan solo de principios de los años se-
tenta —  como para el nacionalismo contemporáneo. El pasado legitima. 
Cuando el presente tiene poco que celebrar, el pasado proporciona un 
trasfondo más glorioso. Recuerdo haber visto en alguna parte un estu-
dio acerca de la antigua civilización de las ciudades del valle del Indo 
titulado Five Thousand Years of Pakistan («Cinco mil años de Pakis-
tán»). Antes de 1932-1933, momento en que algunos líderes estudian-
tiles inventaron el nombre, Pakistán ni siquiera existía como concepto. 
No se convirtió en una reivindicación política firme hasta 1940 y, como 
Estado, su creación se remonta tan solo a 1947. Las pruebas de que 
exista una relación entre la civilización de Mohenjo-Daro y los actuales 
gobernantes de Islamabad son tan escasas como las que se tienen acerca 
de una posible conexión entre la guerra de Troya y el gobierno de Anka-
ra, que reivindica el retorno del tesoro del rey Príamo de Troya descu-
bierto por Schliemann, aunque solo sea para mostrarlo a la luz pública 
en una primera exposición. Sin embargo, lo cierto es que «cinco mil 
años de Pakistán» suena mejor que «cuarenta y seis años de Pakistán».

En estas circunstancias, los historiadores se encuentran con que han 
de interpretar el inesperado papel de actores políticos. Antes pensaba 
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que la historia, a diferencia de otras disciplinas como, por ejemplo, la 
física nuclear, al menos no le hacía daño a nadie. Ahora sé que puede 
hacerlo y que existe la posibilidad de que nuestros estudios se convier-
tan en fábricas clandestinas de bombas como los talleres en los que 
el IRA ha aprendido a transformar los abonos químicos en explosivos. 
Esta situación nos afecta de dos maneras: en general, tenemos una 
responsabilidad con respecto a los hechos históricos y, en particular, 
somos los encargados de criticar todo abuso que se haga de la historia 
desde una perspectiva político-ideológica.

No hace falta que me extienda en el comentario de la primera de 
estas responsabilidades. De no ser por dos circunstancias totalmente 
nuevas, ni siquiera la mencionaría. Una es la actual tendencia de los 
novelistas a basar la trama de sus obras en hechos reales en vez de en 
argumentos imaginarios, con lo cual se desdibuja la frontera que sepa-
ra la realidad histórica de la ficción. La otra es el gran auge que están 
experimentando las modas intelectuales «posmodernas» en las univer-
sidades occidentales, especialmente en los departamentos de literatura 
y antropología; en ellas subyace la idea de que todos los «hechos» a 
los que se presupone una existencia objetiva no son sino meras crea-
ciones mentales: en resumen, que no hay una diferencia clara entre la 
realidad y la ficción. Sin embargo, la diferencia existe, y es fundamen-
tal que los historiadores  — incluso aquellos de nosotros que son más 
radicalmente antipositivistas —  sean capaces de distinguir entre am-
bas. El historiador no puede inventar los hechos que estudia. O Elvis 
Presley está muerto o no lo está. Hay una forma de responder a dicha 
pregunta de un modo inequívoco, y es tomando como punto de partida 
las pruebas existentes, siempre que, como sucede en algunos casos, se 
disponga de pruebas fidedignas. El gobierno turco, que niega ser el 
autor del intento de genocidio de los armenios ocurrido en 1915, tiene 
razón o no la tiene. Partiendo de un discurso histórico riguroso, la ma-
yoría de nosotros rechazaría cualquier intento de negar la matanza, 
aunque ni hay un modo inequívoco de poder elegir entre las diferentes 
formas de interpretar el fenómeno ni es posible encuadrarlo adecuada-
mente en el contexto más amplio de la historia. Hace poco, los zelotes 
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hindúes destruyeron una mezquita en Ayodhya, con el pretexto de que 
había sido erigida en contra de la voluntad del pueblo hindú por el 
conquistador mogol Babur en un emplazamiento especialmente sagra-
do, considerado como lugar de nacimiento del dios Rama. Mis colegas 
y amigos de las universidades de la India publicaron un estudio en el 
que se demostraba: a) que, hasta el siglo xix, a nadie se le había ocu-
rrido que Ayodhya pudiera ser el lugar de nacimiento de Rama, y b) 
que casi con toda seguridad la mezquita no se construyó en tiempos de 
Babur. Me gustaría poder decir que el trabajo ha contribuido en gran 
medida a frenar el ascenso del partido que provocó el incidente, pero 
al menos estas personas cumplieron con su deber como historiadores, 
para bien de los que saben leer y que tanto ahora como en el futuro se 
encuentran expuestos a la propaganda de la intolerancia. Cumplamos 
también con el nuestro.

Son contadas las ideologías de la intolerancia que se basan en sim-
ples mentiras o invenciones de las que no existe la menor prueba. Des-
pués de todo, es cierto que hubo una batalla de Kosovo en 1389, que los 
guerreros serbios y sus aliados fueron derrotados por los turcos, y que 
este hecho dejó profundas huellas en la memoria del pueblo serbio, lo 
cual no implica que pueda servir para justificar la opresión de los alba-
neses, que en la actualidad forman el 90 por ciento de la población de la 
zona, ni la pretensión serbia de que la tierra les pertenece por derecho 
propio. Dinamarca no reclama la extensa área del este de Inglaterra que 
los daneses colonizaron y gobernaron antes del siglo xi, conocida desde 
entonces como la «Danelaw», y cuyas poblaciones llevan nombres que, 
desde un punto de vista filológico, siguen siendo daneses.

El mal uso que la ideología suele hacer de la historia se basa más 
en el anacronismo que en la mentira. El nacionalismo griego le niega 
a Macedonia incluso el derecho a llamarse así, aduciendo que, en rea-
lidad, se trata de una región griega que forma parte de un Estado na-
ción griego, es de suponer que desde que el padre de Alejandro Mag-
no, que era rey de Macedonia, se convirtió en soberano de los territorios 
griegos de la península balcánica. Como todo lo relacionado con Ma-
cedonia, esta dista mucho de ser una simple cuestión académica, pero 
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un intelectual griego tendrá que ser muy valiente para atreverse a afir-
mar que, desde un punto de vista histórico, es una tontería. En el si-
glo iv a. C. no existía ningún Estado nación griego ni ninguna otra 
entidad política que pudiera denominarse así; el Imperio macedónico 
no se parecía en nada a un Estado nación griego o a cualquiera de los 
modernos, sea este griego o no, y, en todo caso, lo más probable es 
que los antiguos griegos vieran a sus gobernantes macedonios como 
bárbaros, y no como griegos, concepción esta que también aplicarían 
después a los romanos, aunque, sin duda, eran demasiado educados o 
prudentes para confesarlo. Históricamente, Macedonia es una mezcla 
tan inextricable de etnias  — no en vano los franceses llamaron así a la 
ensalada de frutas —  que cualquier intento de identificarla con una 
nacionalidad concreta por fuerza ha de estar equivocado. Para ser jus-
tos, por este mismo motivo habría que rechazar los planteamientos 
más extremistas del nacionalismo macedonio y todas aquellas publi-
caciones croatas que pretenden convertir a Zvonimir el Grande en el 
antepasado del presidente Tudjman. Sin embargo, es difícil plantar 
cara a los inventores de una historia nacional de manual, aunque hay 
algunos historiadores en la Universidad de Zagreb, a los que estoy 
orgulloso de poder contar entre mis amigos, que han tenido suficien-
tes agallas para hacerlo.

Estos y otros muchos intentos de sustituir la historia por el mito y 
la invención no son simples bromas pesadas de tipo intelectual. Des-
pués de todo, tienen el poder de decidir lo que se incluye o no en los 
libros de texto, algo de lo que eran plenamente conscientes las autori-
dades japonesas cuando insistieron en que en las escuelas del país de-
bía darse una versión aséptica de la intervención japonesa en China. 
Hoy día, el mito y la invención son fundamentales para la política de 
la identidad a través de la que numerosos colectivos que se definen a 
sí mismos de acuerdo con su origen étnico, su religión o las fronteras 
pasadas o presentes de los Estados tratan de lograr una cierta seguri-
dad en un mundo incierto e inestable diciéndose aquello de «somos 
diferentes y mejores que los demás». Ambas cosas son motivo de in-
quietud en las universidades, porque las personas que formulan tales 
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mitos e invenciones son personas cultas: maestros laicos y religiosos, 
profesores de universidad (espero que no muchos), periodistas, produc-
tores de radio y televisión. Lo más seguro es que en la actualidad la 
mayoría de ellos hayan pasado por una u otra universidad. No les quepa 
la menor duda. La historia no es una memoria atávica ni una tradición 
colectiva. Es lo que la gente aprendió de los curas, los maestros, los 
autores de libros de historia y los editores de artículos de revista y pro-
gramas de televisión. Es muy importante que los historiadores recuer-
den la responsabilidad que tienen y que consiste ante todo en permane-
cer al margen de las pasiones de la política de la identidad incluso si las 
comparten. Después de todo, también somos seres humanos.

El grado de trascendencia que puede llegar a tener el tema queda 
ilustrado en un reciente artículo del escritor israelí Amos Elon sobre el 
modo en que el genocidio de los judíos a manos de Hitler se ha trans-
formado en un mito legitimador de la existencia del Estado de Israel. 
Más aún: durante los años en que la derecha ocupó el poder, se convir-
tió en una especie de fórmula ritual de afirmación de la identidad y la 
superioridad del Estado israelí y, junto a Dios, en un elemento esencial 
del conjunto oficial de creencias nacionales. Elon, que describe con 
todo detalle la evolución de la transformación sufrida por el concepto 
de «Holocausto» afirma  — siguiendo al recién nombrado ministro de 
Educación del nuevo gobierno laborista israelí —  que es necesario se-
parar la historia de los mitos, los rituales y la política nacional. Como 
no soy israelí  — aunque sí judío —, prefiero no opinar al respecto. Sin 
embargo, como historiador, lamentablemente no he podido dejar de 
fijarme en una de las observaciones que hace Elon y es la de que las 
aportaciones más destacadas que se han hecho a la historiografía aca-
démica sobre el genocidio, sean o no judíos sus autores, o bien no han 
sido traducidas al hebreo, como es el caso de la gran obra de Hilberg 
o, si lo han sido, han visto la luz con considerable retraso, y a veces 
con declaraciones de descargo de responsabilidad por parte de las edi-
toriales. La historiografía seria del genocidio no ha minimizado en 
absoluto aquella tragedia incalificable. Simplemente, discrepaba del 
mito legitimador.
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A pesar de todo, esta misma historia nos permite concebir ciertas 
esperanzas, porque es un ejemplo de cómo la historia mitológica o 
nacionalista es criticada desde dentro. Me doy cuenta de que la histo-
ria de la creación del Estado de Israel dejó de escribirse para servir 
básicamente como propaganda nacional o como defensa de la causa 
sionista unos cuarenta años después de que el país comenzara su anda-
dura. He observado que esto mismo ocurrió con la historia irlande-
sa. Aproximadamente medio siglo después de que la mayor parte de 
Irlanda lograra la independencia, los historiadores irlandeses dejaron 
de escribir la historia de su isla en términos de la mitología del movi-
miento de liberación nacional. En la actualidad, la historia irlandesa, 
tanto en la república como en el norte, atraviesa un momento de es-
plendor porque ha conseguido liberarse a sí misma. Esta sigue siendo 
una cuestión cargada de riesgos e implicaciones políticas. La historia 
que se escribe hoy día rompe con una antigua tradición que se ha man-
tenido desde los fenianos hasta el IRA, y que continúa luchando con 
armas y bombas en nombre de los viejos mitos. Pero el hecho de que 
haya una nueva generación que ha alcanzado la madurez y está en 
condiciones de distanciarse de las pasiones que acompañaron aquellos 
períodos tan trascendentales y traumáticos de la historia de sus países 
es un signo de esperanza para los historiadores.

Sin embargo, no podemos estar esperando a que las generaciones se 
sucedan. Debemos oponer resistencia a la formación de mitos nacio-
nales, étnicos o de cualquier otro tipo, mientras se encuentren en pro-
ceso de gestación. Al hacerlo no ganaremos en popularidad: Tomáš 
Masaryk, fundador de la República Checoslovaca, no se hizo demasia-
do popular cuando entró en la política como el hombre que probó, con 
gran pesar pero sin la menor vacilación, que los manuscritos medieva-
les en que se basaba buena parte del mito nacional checo no eran más 
que falsificaciones. Pero hay que hacerlo, y espero que así lo hagan 
aquellos de ustedes que sean historiadores.

Esto es todo lo que deseaba decirles acerca del deber del historia-
dor. Sin embargo, antes de terminar, me gustaría recordarles algo más. 
El hecho de ser estudiantes de esta universidad les convierte a ustedes 
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en personas privilegiadas. Lo más probable es que, como alumnos que 
son de una institución ilustre y prestigiosa, gozarán, si así lo quieren, 
de una posición social destacada, tendrán mejores carreras y ganarán 
más dinero que otra gente, aunque nunca tanto como un próspero 
hombre de negocios. Lo que deseo recordarles es algo que me dijeron 
a mí cuando empecé a enseñar en la universidad. «Aquellos por los 
que estás aquí  — me dijo mi propio profesor —  no son estudiantes tan 
brillantes como tú. Son estudiantes mediocres con mentes faltas de 
imaginación que se licencian sin pena ni gloria con un aprobado justi-
to y cuyos exámenes dicen todos las mismas cosas. Los que son real-
mente buenos pueden cuidar de sí mismos, aunque disfrutarás ense-
ñándoles. Pero son los otros los que de verdad te necesitan».

Esto es aplicable no solo a la universidad, sino también al mundo. 
Los gobiernos, la economía, las escuelas, todo lo que forma parte de la 
sociedad, no existe para beneficio de unas minorías privilegiadas. Es-
tamos capacitados para cuidar de nosotros mismos. Existe por el bien 
de las personas comunes y corrientes, que no son especialmente inte-
ligentes ni interesantes (a menos, claro está, a que nos enamoremos de 
una de ellas), ni tienen demasiada cultura, ni demasiado éxito ni pare-
cen destinadas a tenerlo: en resumen, personas que no son nada del 
otro mundo. Existe por las personas que, a lo largo de la historia, solo 
han entrado en ella como individuos con entidad propia al margen de 
las comunidades a las que pertenecían por la constancia que ha queda-
do de su paso en las actas de nacimiento, matrimonio y defunción. La 
única sociedad en la que merece la pena vivir es aquella que haya sido 
diseñada para ellos, no para los ricos, los inteligentes, los excepciona-
les, aunque esa sociedad en la que merece la pena vivir deba reservar 
un espacio y un margen de acción para dichas minorías. Sin embargo, 
el mundo no ha sido creado para nuestro disfrute personal ni hemos 
venido a él por tal motivo. Un mundo que pretenda que esa es su razón 
de ser no es un buen mundo ni debería ser un mundo perdurable.
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