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Capitulo 1

DENTRO Y FUERA DE LA HISTORIA*

Es un honor para mi inaugurar el presente curso académico de la Uni-
versidad Centroeuropea. Por otra parte, siento algo extrafio al tener
que ser yo quien se encargue de llevar a cabo tal mision, ya que, a
pesar de pertenecer a la segunda generacion de una familia de ciuda-
danos britanicos, también me considero centroeuropeo. De hecho, mi
condicion de judio me convierte en el miembro tipico de la didspora
que protagonizaron los pueblos de Europa central. Mi padre lleg6 a
Londres procedente de Varsovia y mi madre era vienesa, lo mismo
que mi esposa, quien, todo hay que decirlo, ahora se expresa en italia-
no mejor que en aleman. De pequefia, mi suegra hablaba en huiingaro y
sus padres fueron duefios de una tienda en Herzegovina durante los
afos que vivieron bajo la antigua monarquia austrohtingara. Una vez,
en la época en que atn habia paz en aquella desafortunada zona de los
Balcanes, mi esposa y yo fuimos a Mostar para tratar de averiguar
donde estaba ubicada. En aquellos tiempos, yo mismo solia mantener
contactos con algunos historiadores hiingaros. De ahi que me presente
ante ustedes como un forastero que, de un modo indirecto, también
forma parte del grupo. A todo esto, ustedes se preguntardn qué me
propongo decirles.
Pues bien, hay tres cosas de las que me gustaria hablarles.

* Esta ponencia fue presentada en la Universidad Centroeuropea de Buda-
pest como discurso de apertura del curso académico 1993-1994.



30 SOBRE EL NACIONALISMO

La primera se refiere a Europa central y oriental. El mero hecho de
ser oriundos de la zona —como creo que es el caso de la mayoria de los
presentes—, los convierte a ustedes en ciudadanos de una serie de pai-
ses que se encuentran hoy en una situacion doblemente incierta. No es-
toy diciendo que los habitantes del centro y el este de Europa tengan
el monopolio de la incertidumbre. Es muy probable que en la actuali-
dad esta sea mas universal que nunca. Sin embargo, en el horizonte de
ustedes se alzan mas nubes que en el de los demas. A lo largo de mi
vida, he sido testigo de como la guerra asolaba todos los paises de esta
parte del continente y posteriormente los he visto convertirse en obje-
to de sucesivas conquistas, ocupaciones, liberaciones y nuevas inva-
siones. Ninguno de los Estados conserva las fronteras que tenia en el
momento de mi nacimiento. Solo seis de los veintitrés paises que hoy
componen el mapa que se extiende entre Trieste y los Urales existian
cuando yo naci, o habrian llegado a existir de no haber sido ocupados
antes por uno u otro ejército: Rusia, Rumania, Bulgaria, Albania, Gre-
ciay Turquia, ya que ni la Austria ni la Hungria que surgieron en 1918
eran comparables a la Hungria de la época de los Habsburgo ni a Cis-
leitania. Algunos Estados se crearon al finalizar la primera guerra
mundial y otros muchos han ido surgiendo a partir de 1989. Entre
ellos, hay algunos que en ningun otro momento de la historia habian
alcanzado el rango de Estado en el moderno sentido de la palabra o
que solo habian llegado a disfrutar de ¢l durante un corto periodo de
tiempo —uno o dos afios en algunos casos o una o dos décadas en
otros— para después perderlo. Entre los que lo han recuperado figu-
ran los tres Estados balticos, Bielorrusia, Ucrania, Eslovaquia, Mol-
davia, Eslovenia, Croacia o0 Macedonia, por no mencionar otros situa-
dos mas hacia el este. He asistido al nacimiento y la muerte de algunos
de ellos, como Yugoslavia y Checoslovaquia. En cualquier ciudad de
Europa central es muy corriente encontrar a personas mayores que han
tenido de manera consecutiva documentos de identidad expedidos por
tres Estados distintos. Un habitante de Ledpolis o de Chernitvtsi que
tenga una edad similar a la mia ha vivido bajo cuatro Estados, sin con-
tar las ocupaciones sufridas durante la guerra. Es muy posible que un
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ciudadano de Mukachevo haya pertenecido a cinco, si decidimos in-
cluir en la lista la breve autonomia concedida a la Rutenia subcarpatica
en 1938. Puede que en épocas mads civilizadas, pongamos por caso
1919, le estuviera permitido elegir la ciudadania que prefiriese, pero,
a partir de la segunda guerra mundial, lo mas probable es que se viera
obligado a salir del pais por la fuerza o que tuviera que integrarse en el
nuevo Estado en contra de su voluntad. ;De donde son los centroeuro-
peos y los europeos del Este? ;Quiénes son? Es esta una pregunta de
gran importancia que muchos de ellos llevan mucho tiempo formulan-
dose y para la cual no han encontrado todavia una respuesta satisfac-
toria. En algunos paises se trata de una cuestion de vida o muerte, y en
la mayor parte de ellos no solo afecta, sino que también puede llegar a
determinar en gran medida, la situacion legal y las opciones vitales de
sus habitantes.

Sin embargo, existe otro tipo de incertidumbre de caracter mas co-
lectivo. El bloque de naciones situadas en el centro y el este de Europa
forma parte de una zona del mundo a la que desde 1945 los diplomati-
cos y los expertos de las Naciones Unidas vienen refiriéndose median-
te el uso de elegantes eufemismos como «subdesarrollado» o «en vias
de desarrollo», es decir, o relativamente pobre y atrasado o absoluta-
mente pobre y atrasado. En muchos sentidos, la linea que separa am-
bas Europas no es demasiado nitida, mas bien podriamos hablar de
una cima o cordillera principal del dinamismo econémico y cultural
europeo con dos laderas que descienden, respectivamente, hacia el
este y el oeste. Dicha cadena montafiosa comienza en la Italia septen-
trional y atraviesa los Alpes hasta el norte de Francia y los Paises Ba-
jos y se prolonga mas alla del canal de la Mancha hasta Inglaterra. Su
trazado coincide con el de las rutas comerciales del Medievo, con los
mapas que muestran la distribucion de la arquitectura gotica y con las
cifras de los PIB de las diferentes areas que componen la Comunidad
Europea. De hecho, la zona en cuestion sigue siendo actualmente la
espina dorsal de la Comunidad. Sin embargo, existe una frontera his-
torica que separa la Europa «avanzada» de la Europa «subdesarrolla-
da», y que hay que situar aproximadamente en el centro del Imperio de
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los Habsburgo. Sé que, en este tipo de asuntos, la gente se muestra
muy susceptible. Liubliana se considera mas préxima al centro del
mundo civilizado que, pongamos por caso, Skopie, y Budapest opina
lo mismo respecto a Belgrado. Lo ultimo que desea el actual gobierno
de Praga es que le llamen «centroeuropeo», por miedo a que el contac-
to con el Este que el adjetivo sugiere pueda llegar a contaminarlo. De
ahi que insista en que el pais pertenece exclusivamente a Occidente.
No obstante, lo que trato de decir es que ninguna regioén o Estado de
Centroeuropa o de Europa del Este ha pensado en si mismo como tal
centro. Todos han buscado en otra parte el modelo que hay que seguir
para ser avanzados y modernos; y sospecho que esto mismo es lo que
le ocurrio a la culta clase media de Viena, Budapest y Praga, que opto
por volver los ojos hacia Paris y Londres del mismo modo en que los
intelectuales de Belgrado y Ruse habian dirigido antes la mirada hacia
Viena. Sin embargo, de acuerdo con la mayoria de los pardmetros que
suelen aplicarse en estos casos, la actual Republica Checa y algunas
zonas de lo que hoy es Austria formaban parte en su dia del area indus-
trial mas avanzada de Europa y, desde un punto de vista cultural, Vie-
na, Budapest y Praga no tenian motivo alguno para sentirse inferiores
a otras ciudades.

La historia de los paises atrasados a lo largo de los siglos xI1x y xx
es la historia de los esfuerzos que hicieron por ponerse al nivel del
mundo desarrollado por medio de diversas estrategias de imitacion. El
Japon del siglo xix tom¢ a Europa como modelo y, una vez acabada la
segunda guerra mundial, Europa occidental decidié imitar la econo-
mia norteamericana. A grandes rasgos, la historia de Europa central y
oriental se resume en una sucesion de intentos fallidos que tenian
como meta la adopcion de distintos modelos fordneos. En el periodo
que se abri6 en 1918, con un mapa de Europa plagado de naciones de
nuevo cufio, el modelo de referencia era la democracia occidental y el
liberalismo econdémico. El presidente Wilson —;ha recuperado la es-
tacion central de Praga el nombre que un dia llevo en honor suyo?—
era el santo patron de la zona, con excepcion de los bolcheviques, que
iban por libre. (En realidad, ellos también seguian modelos importa-
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dos como Rathenau y Henry Ford.) La cosa no funcioné y el model6
fracasd politica y econdmicamente en los afios veinte y treinta. La
Gran Depresion acabd por arruinar la democracia plurinacional inclu-
so en Checoslovaquia. Durante un breve periodo de tiempo, algunos
de estos paises adoptaron o flirtearon con el modelo fascista, que pa-
recia estar llamado a ser la historia del gran éxito econémico y politico
de la década de los treinta. (Tenemos cierta tendencia a olvidar que, en
muchos sentidos, la Alemania nazi consigui6 superar la Gran Depre-
sion con notable éxito.) El intento por integrarse en un gran sistema
econdmico aleman tampoco funciono, ya que Alemania fue derrotada.

En la etapa posterior a 1945, la mayoria de los paises de la zona
escogieron, o fueron obligados a escoger, el modelo bolchevique, que,
en esencia, era un sistema ideado para modernizar las economias atra-
sadas de tipo agrario por medio de una revolucion industrial planifica-
da. Esta es la razon de que nunca tuviera una excesiva repercusion en
lo que es hoy la Republica Checa y en lo que hasta 1989 fue la Repu-
blica Democratica Alemana, si bien es verdad que su incidencia fue
mayor en el resto de la zona, incluida la URSS. No hace falta que les
hable sobre las carencias y defectos que presentaba el sistema desde
un punto de vista econémico, y que al final acabaron por conducirlo al
desastre, ni sobre los regimenes politicos cada vez mds insoportables
que instauré en Europa central y Europa del Este. Tampoco necesito
recordarles los increibles sufrimientos que causo a los pueblos de la
antigua URSS, sobre todo durante la edad de hierro de I6sif Stalin. A
pesar de todo —y aunque sé que a muchos de ustedes no les gustara lo
que voy a decir—, creo que fue lo que mejor funcion6 desde el des-
membramiento de las monarquias ocurrido en 1918. Para el ciudadano
medio de los paises mas atrasados de la region, como Eslovaquia o
gran parte de la peninsula balcénica, aquella fue probablemente la me-
jor época de su historia. El colapso se debio a la progresiva rigidez e
inoperancia economica del sistema y, sobre todo, a su probada incapa-
cidad para generar novedades o para aplicarlas al &mbito de la econo-
mia, por no mencionar la represion ejercida sobre la creacion intelec-
tual. Por otra parte, fue imposible ocultar a los habitantes de la zona
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que el nivel de progreso material alcanzado por otras naciones era su-
perior al registrado en los paises socialistas. Dicho de otra manera, la
causa del fracaso estuvo tanto en la actitud de indiferencia u hostilidad
que mostraban los ciudadanos como en la pérdida de confianza de los
propios regimenes respecto a los objetivos que se habian marcado. No
obstante, se mire como se mire, lo cierto es que el sistema se vino aba-
jo de manera estrepitosa entre 1989 y 1991.

(Qué ocurre en la actualidad? Pues que hay un nuevo modelo que
todo el mundo se ha apresurado a copiar, y que implica la adopcion de la
democracia parlamentaria en la esfera politica y de formas extremas del
capitalismo de libre mercado en el ambito de la economia. En su forma
actual, no se trata todavia de un modelo propiamente dicho, sino mas
bien de una reaccion contra lo sucedido en épocas anteriores. Si se le
concede la oportunidad de desarrollarse, es posible que acabe echando
raices y se convierta en algo mas viable. Sin embargo, aunque asi fuera,
a la luz de la historia desde 1918 es poco probable que esta region consi-
ga entrar, salvo contadas excepciones, en el club de las naciones «real-
mente» avanzadas y modernas. Las consecuencias de imitar al presidente
Reagan y a la sefiora Thatcher han sido decepcionantes incluso en aque-
llos paises que no se han visto asolados por la guerra, el caos y la anar-
quia. Debo afiadir que la aplicacion del modelo de Reagan y Thatcher
tampoco ha producido resultados demasiado brillantes en sus paises de
origen, para decirlo de un modo mesurado y tipicamente inglés.

Asi pues, en general, los habitantes del centro y el este de Europa
continuaran viviendo en unos paises descontentos con su pasado, pro-
bablemente bastante desilusionados de su presente y llenos de dudas
respecto a su futuro. Esta situacion entraia un gran peligro, ya que la
gente no tardara en buscar a alguien a quien echar la culpa de sus fra-
casos ¢ inseguridades. Los movimientos e ideologias que tienen mas
posibilidades de sacar partido de este clima emocional no son, al me-
nos en esta generacion, los que desean la vuelta a una version remoza-
da de la etapa anterior a 1989, sino los inspirados en la intolerancia y
el nacionalismo xen6fobo. Como siempre, lo mas facil es culpar de
todo a los extranjeros.
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Con esto llego al segundo punto de mi exposicion, que, aparte de
constituir el argumento central de la misma, también esta relacionado
de un modo mas directo con la actividad universitaria o al menos con
aquellas tareas que a mi personalmente me interesan mas por mi condi-
cion de historiador y profesor de universidad. Porque la historia es la
materia prima de la que se nutren las ideologias nacionalistas, étnicas y
fundamentalistas, del mismo modo que las adormideras son el elemento
que sirve de base a la adiccion a la heroina. El pasado es un factor esen-
cial —quiza el factor mas esencial— de dichas ideologias. Y cuando no
hay uno que resulte adecuado, siempre es posible inventarlo. De hecho,
lo mas normal es que no exista un pasado que se adecue por completo a
las necesidades de tales movimientos, ya que, desde un punto de vista
histdrico, el fenomeno que pretenden justificar no es antiguo ni eterno,
sino totalmente nuevo. Esto es valido tanto para las diferentes formas
que en la actualidad adopta el fundamentalismo religioso —el Estado
islamico del ayatola Jomeini data tan solo de principios de los afios se-
tenta— como para el nacionalismo contemporaneo. El pasado legitima.
Cuando el presente tiene poco que celebrar, el pasado proporciona un
trasfondo mas glorioso. Recuerdo haber visto en alguna parte un estu-
dio acerca de la antigua civilizacion de las ciudades del valle del Indo
titulado Five Thousand Years of Pakistan («Cinco mil anos de Pakis-
tan»). Antes de 1932-1933, momento en que algunos lideres estudian-
tiles inventaron el nombre, Pakistan ni siquiera existia como concepto.
No se convirtid en una reivindicacion politica firme hasta 1940 y, como
Estado, su creacion se remonta tan solo a 1947. Las pruebas de que
exista una relacion entre la civilizacion de Mohenjo-Daro y los actuales
gobernantes de Islamabad son tan escasas como las que se tienen acerca
de una posible conexion entre la guerra de Troya y el gobierno de Anka-
ra, que reivindica el retorno del tesoro del rey Priamo de Troya descu-
bierto por Schliemann, aunque solo sea para mostrarlo a la luz publica
en una primera exposicion. Sin embargo, lo cierto es que «cinco mil
afios de Pakistan» suena mejor que «cuarenta y seis afios de Pakistany.

En estas circunstancias, los historiadores se encuentran con que han
de interpretar el inesperado papel de actores politicos. Antes pensaba
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que la historia, a diferencia de otras disciplinas como, por ejemplo, la
fisica nuclear, al menos no le hacia dafio a nadie. Ahora sé que puede
hacerlo y que existe la posibilidad de que nuestros estudios se convier-
tan en fabricas clandestinas de bombas como los talleres en los que
el IRA ha aprendido a transformar los abonos quimicos en explosivos.
Esta situacion nos afecta de dos maneras: en general, tenemos una
responsabilidad con respecto a los hechos histdricos y, en particular,
somos los encargados de criticar todo abuso que se haga de la historia
desde una perspectiva politico-ideologica.

No hace falta que me extienda en el comentario de la primera de
estas responsabilidades. De no ser por dos circunstancias totalmente
nuevas, ni siquiera la mencionaria. Una es la actual tendencia de los
novelistas a basar la trama de sus obras en hechos reales en vez de en
argumentos imaginarios, con lo cual se desdibuja la frontera que sepa-
ra la realidad histdrica de la ficcion. La otra es el gran auge que estan
experimentando las modas intelectuales «posmodernas» en las univer-
sidades occidentales, especialmente en los departamentos de literatura
y antropologia; en ellas subyace la idea de que todos los «hechos» a
los que se presupone una existencia objetiva no son sino meras crea-
ciones mentales: en resumen, que no hay una diferencia clara entre la
realidad y la ficcion. Sin embargo, la diferencia existe, y es fundamen-
tal que los historiadores —incluso aquellos de nosotros que son mas
radicalmente antipositivistas— sean capaces de distinguir entre am-
bas. El historiador no puede inventar los hechos que estudia. O Elvis
Presley estd muerto o no lo estd. Hay una forma de responder a dicha
pregunta de un modo inequivoco, y es tomando como punto de partida
las pruebas existentes, siempre que, como sucede en algunos casos, se
disponga de pruebas fidedignas. El gobierno turco, que niega ser el
autor del intento de genocidio de los armenios ocurrido en 1915, tiene
razén o no la tiene. Partiendo de un discurso historico riguroso, la ma-
yoria de nosotros rechazaria cualquier intento de negar la matanza,
aunque ni hay un modo inequivoco de poder elegir entre las diferentes
formas de interpretar el fendmeno ni es posible encuadrarlo adecuada-
mente en el contexto mas amplio de la historia. Hace poco, los zelotes
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hindties destruyeron una mezquita en Ayodhya, con el pretexto de que
habia sido erigida en contra de la voluntad del pueblo hindu por el
conquistador mogol Babur en un emplazamiento especialmente sagra-
do, considerado como lugar de nacimiento del dios Rama. Mis colegas
y amigos de las universidades de la India publicaron un estudio en el
que se demostraba: a) que, hasta el siglo xix, a nadie se le habia ocu-
rrido que Ayodhya pudiera ser el lugar de nacimiento de Rama, y b)
que casi con toda seguridad la mezquita no se construy6 en tiempos de
Babur. Me gustaria poder decir que el trabajo ha contribuido en gran
medida a frenar el ascenso del partido que provoco el incidente, pero
al menos estas personas cumplieron con su deber como historiadores,
para bien de los que saben leer y que tanto ahora como en el futuro se
encuentran expuestos a la propaganda de la intolerancia. Cumplamos
también con el nuestro.

Son contadas las ideologias de la intolerancia que se basan en sim-
ples mentiras o invenciones de las que no existe la menor prueba. Des-
pués de todo, es cierto que hubo una batalla de Kosovo en 1389, que los
guerreros serbios y sus aliados fueron derrotados por los turcos, y que
este hecho dejoé profundas huellas en la memoria del pueblo serbio, lo
cual no implica que pueda servir para justificar la opresion de los alba-
neses, que en la actualidad forman el 90 por ciento de la poblacion de la
zona, ni la pretension serbia de que la tierra les pertenece por derecho
propio. Dinamarca no reclama la extensa area del este de Inglaterra que
los daneses colonizaron y gobernaron antes del siglo x1, conocida desde
entonces como la «Danelawy, y cuyas poblaciones llevan nombres que,
desde un punto de vista filologico, siguen siendo daneses.

El mal uso que la ideologia suele hacer de la historia se basa mas
en el anacronismo que en la mentira. El nacionalismo griego le niega
a Macedonia incluso el derecho a llamarse asi, aduciendo que, en rea-
lidad, se trata de una region griega que forma parte de un Estado na-
cion griego, es de suponer que desde que el padre de Alejandro Mag-
no, que erarey de Macedonia, se convirtio en soberano de los territorios
griegos de la peninsula balcanica. Como todo lo relacionado con Ma-
cedonia, esta dista mucho de ser una simple cuestion académica, pero
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un intelectual griego tendra que ser muy valiente para atreverse a afir-
mar que, desde un punto de vista historico, es una tonteria. En el si-
glo 1v a.C. no existia ningiin Estado nacidén griego ni ninguna otra
entidad politica que pudiera denominarse asi; el Imperio maceddnico
no se parecia en nada a un Estado nacidn griego o a cualquiera de los
modernos, sea este griego o no, y, en todo caso, lo mas probable es
que los antiguos griegos vieran a sus gobernantes macedonios como
barbaros, y no como griegos, concepcidn esta que también aplicarian
después a los romanos, aunque, sin duda, eran demasiado educados o
prudentes para confesarlo. Histéricamente, Macedonia es una mezcla
tan inextricable de etnias —no en vano los franceses llamaron asi a la
ensalada de frutas— que cualquier intento de identificarla con una
nacionalidad concreta por fuerza ha de estar equivocado. Para ser jus-
tos, por este mismo motivo habria que rechazar los planteamientos
mas extremistas del nacionalismo macedonio y todas aquellas publi-
caciones croatas que pretenden convertir a Zvonimir el Grande en el
antepasado del presidente Tudjman. Sin embargo, es dificil plantar
cara a los inventores de una historia nacional de manual, aunque hay
algunos historiadores en la Universidad de Zagreb, a los que estoy
orgulloso de poder contar entre mis amigos, que han tenido suficien-
tes agallas para hacerlo.

Estos y otros muchos intentos de sustituir la historia por el mito y
la invencion no son simples bromas pesadas de tipo intelectual. Des-
pués de todo, tienen el poder de decidir lo que se incluye o no en los
libros de texto, algo de lo que eran plenamente conscientes las autori-
dades japonesas cuando insistieron en que en las escuelas del pais de-
bia darse una version aséptica de la intervencion japonesa en China.
Hoy dia, el mito y la invencion son fundamentales para la politica de
la identidad a través de la que numerosos colectivos que se definen a
si mismos de acuerdo con su origen étnico, su religion o las fronteras
pasadas o presentes de los Estados tratan de lograr una cierta seguri-
dad en un mundo incierto e inestable diciéndose aquello de «somos
diferentes y mejores que los demds». Ambas cosas son motivo de in-
quietud en las universidades, porque las personas que formulan tales
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mitos e invenciones son personas cultas: maestros laicos y religiosos,
profesores de universidad (espero que no muchos), periodistas, produc-
tores de radio y television. Lo mas seguro es que en la actualidad la
mayoria de ellos hayan pasado por una u otra universidad. No les quepa
la menor duda. La historia no es una memoria atdvica ni una tradicion
colectiva. Es lo que la gente aprendi6 de los curas, los maestros, los
autores de libros de historia y los editores de articulos de revista y pro-
gramas de television. Es muy importante que los historiadores recuer-
den la responsabilidad que tienen y que consiste ante todo en permane-
cer al margen de las pasiones de la politica de la identidad incluso si las
comparten. Después de todo, también somos seres humanos.

El grado de trascendencia que puede llegar a tener el tema queda
ilustrado en un reciente articulo del escritor israeli Amos Elon sobre el
modo en que el genocidio de los judios a manos de Hitler se ha trans-
formado en un mito legitimador de la existencia del Estado de Israel.
Mas atn: durante los afos en que la derecha ocupd el poder, se convir-
tio en una especie de formula ritual de afirmacion de la identidad y la
superioridad del Estado israeli y, junto a Dios, en un elemento esencial
del conjunto oficial de creencias nacionales. Elon, que describe con
todo detalle la evolucion de la transformacion sufrida por el concepto
de «Holocausto» afirma —siguiendo al recién nombrado ministro de
Educacion del nuevo gobierno laborista israeli— que es necesario se-
parar la historia de los mitos, los rituales y la politica nacional. Como
no soy israeli —aunque si judio—, prefiero no opinar al respecto. Sin
embargo, como historiador, lamentablemente no he podido dejar de
fijarme en una de las observaciones que hace Elon y es la de que las
aportaciones mas destacadas que se han hecho a la historiografia aca-
démica sobre el genocidio, sean o no judios sus autores, o bien no han
sido traducidas al hebreo, como es el caso de la gran obra de Hilberg
0, si lo han sido, han visto la luz con considerable retraso, y a veces
con declaraciones de descargo de responsabilidad por parte de las edi-
toriales. La historiografia seria del genocidio no ha minimizado en
absoluto aquella tragedia incalificable. Simplemente, discrepaba del
mito legitimador.
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A pesar de todo, esta misma historia nos permite concebir ciertas
esperanzas, porque es un ejemplo de cémo la historia mitoldgica o
nacionalista es criticada desde dentro. Me doy cuenta de que la histo-
ria de la creacion del Estado de Israel dejo de escribirse para servir
basicamente como propaganda nacional o como defensa de la causa
sionista unos cuarenta afios después de que el pais comenzara su anda-
dura. He observado que esto mismo ocurrié con la historia irlande-
sa. Aproximadamente medio siglo después de que la mayor parte de
Irlanda lograra la independencia, los historiadores irlandeses dejaron
de escribir la historia de su isla en términos de la mitologia del movi-
miento de liberacion nacional. En la actualidad, la historia irlandesa,
tanto en la republica como en el norte, atraviesa un momento de es-
plendor porque ha conseguido liberarse a si misma. Esta sigue siendo
una cuestion cargada de riesgos e implicaciones politicas. La historia
que se escribe hoy dia rompe con una antigua tradicion que se ha man-
tenido desde los fenianos hasta el IRA, y que continta luchando con
armas y bombas en nombre de los viejos mitos. Pero el hecho de que
haya una nueva generacion que ha alcanzado la madurez y estd en
condiciones de distanciarse de las pasiones que acompafaron aquellos
periodos tan trascendentales y traumaticos de la historia de sus paises
es un signo de esperanza para los historiadores.

Sin embargo, no podemos estar esperando a que las generaciones se
sucedan. Debemos oponer resistencia a la formaciéon de mitos nacio-
nales, étnicos o de cualquier otro tipo, mientras se encuentren en pro-
ceso de gestacion. Al hacerlo no ganaremos en popularidad: Tomas
Masaryk, fundador de la Republica Checoslovaca, no se hizo demasia-
do popular cuando entr6 en la politica como el hombre que probd, con
gran pesar pero sin la menor vacilacion, que los manuscritos medieva-
les en que se basaba buena parte del mito nacional checo no eran mas
que falsificaciones. Pero hay que hacerlo, y espero que asi lo hagan
aquellos de ustedes que sean historiadores.

Esto es todo lo que deseaba decirles acerca del deber del historia-
dor. Sin embargo, antes de terminar, me gustaria recordarles algo mas.
El hecho de ser estudiantes de esta universidad les convierte a ustedes
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en personas privilegiadas. Lo mas probable es que, como alumnos que
son de una institucion ilustre y prestigiosa, gozaran, si asi lo quieren,
de una posicion social destacada, tendran mejores carreras y ganaran
mas dinero que otra gente, aunque nunca tanto como un prospero
hombre de negocios. Lo que deseo recordarles es algo que me dijeron
a mi cuando empecé a ensefiar en la universidad. «Aquellos por los
que estas aqui —me dijo mi propio profesor— no son estudiantes tan
brillantes como ta. Son estudiantes mediocres con mentes faltas de
imaginacion que se licencian sin pena ni gloria con un aprobado justi-
to y cuyos examenes dicen todos las mismas cosas. Los que son real-
mente buenos pueden cuidar de si mismos, aunque disfrutards ense-
nandoles. Pero son los otros los que de verdad te necesitany.

Esto es aplicable no solo a la universidad, sino también al mundo.
Los gobiernos, la economia, las escuelas, todo lo que forma parte de la
sociedad, no existe para beneficio de unas minorias privilegiadas. Es-
tamos capacitados para cuidar de nosotros mismos. Existe por el bien
de las personas comunes y corrientes, que no son especialmente inte-
ligentes ni interesantes (a menos, claro esta, a que nos enamoremos de
una de ellas), ni tienen demasiada cultura, ni demasiado éxito ni pare-
cen destinadas a tenerlo: en resumen, personas que no son nada del
otro mundo. Existe por las personas que, a lo largo de la historia, solo
han entrado en ella como individuos con entidad propia al margen de
las comunidades a las que pertenecian por la constancia que ha queda-
do de su paso en las actas de nacimiento, matrimonio y defuncion. La
unica sociedad en la que merece la pena vivir es aquella que haya sido
disefiada para ellos, no para los ricos, los inteligentes, los excepciona-
les, aunque esa sociedad en la que merece la pena vivir deba reservar
un espacio y un margen de accion para dichas minorias. Sin embargo,
el mundo no ha sido creado para nuestro disfrute personal ni hemos
venido a él por tal motivo. Un mundo que pretenda que esa es su razon
de ser no es un buen mundo ni deberia ser un mundo perdurable.





