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«De la escuela al matadero»

T'e integraban a las ambiciones imperiales y luego te dejaban ir por
el mundo con la sensacion de que formabas parte de una élite, pero
con el coraz6n helado. Cuando te has convertido en ese chico hela-
do, pero eres un tio encantador que al menos en apariencia funcio-
na correctamente, hay dentro de ti un montén de tierra baldia a la
espera de ser cultivada.!

John le Carré

Richard Sorge naci6 en 1895 en Bakd, la ciudad mas rica, corrup-
ta y violenta del imperio ruso. Durante siglos, el petréleo y el gas
habian estado brotando del suelo de forma natural en las tierras
pantanosas junto al mar Caspio, donde la gente los veia estallar
en llamas con una mezcla de miedo y veneracion. Fueron un par
de hermanos suecos, Ludwig y Robert Nobel, quienes transfor-
maron ese paramo apestoso en una gran ciudad petrolera cuando
en 1879 los taladros abrieron el primer pozo surtidor. LLa fuente
de riqueza resultante atrajo a obreros, arquitectos y comerciantes
procedentes de toda Rusia, asi como a la retahila de prostitutas,
revolucionarios y oportunistas propia de toda ciudad que experi-
menta un auge repentino. Baku, en palabras de uno de sus resi-
dentes mas famosos, [6sif Stalin, se convirtié con rapidez en un
centro de «libertinaje, despotismo y extravagancia» para los ri-
cos.” En cambio, para la clase trabajadora, que malvivia con es-
fuerzo en las insalubres chabolas de las companias petroleras, era
una zona gris de «<humo y penumbra».> El propio gobernador de
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Bakui la describi6 como «el lugar mas peligroso de Rusia», mien-
tras que en palabras del escritor Maximo Gorki, entonces un jo-
ven agitador, «los pozos de petréleo de Baki daban la impresién
de que se estaba ante una imagen del infierno».*

Es posible que fuera un infierno, si, pero era uno del que bro-
taban chorros de dinero. L.os petroleros extranjeros, atraidos por
los altos salarios y la posibilidad de hacer lucrativas inversiones en
las compaiiias petroleras que proliferaron de la noche al dia, acu-
dieron en masa a la humeante ciudad del Caspio.> Uno de ellos
fue Wilhelm Richard Sorge, un ingeniero de perforacién oriundo
de la pequena ciudad de Wettin am Saale, en Sajonia. Después de
pasar varios afnos en los campos petroleros de Pensilvania, lleg6 a
Baki en 1882, a la edad de treinta y un afios, contratado por la
Compaiia Petrolera del Caucaso, una filial de la empresa de los
hermanos Nobel.® Otro buscador de fortuna que habia recalado
en Baki era el comerciante Semién Kébolev, que se trasladé des-
de Kiev para aprovechar las oportunidades de negocio que ofrecia
la ciudad y en ella naci6 su hija Nina.” En 1885, cuando tenia
dieciocho afios, Nina conocié a Wilhelm Sorge y se casé con é1.5
Una unién del petréleo y el comercio forjada en un infierno esen-
cialmente capitalista.

Las calles de las barriadas de Bakt, donde residian los trabaja-
dores de los Nobel y los Rothschild, estaban «cubiertas de basura
en descomposicion, perros destripados, carne podrida y heces».’
La ciudad vivia literalmente asfixiada por sus propios efluvios.
«El petréleo se filtraba por todas partes», recordaria Anna Alild-
yeva, que vivié alli una década mas tarde con su revolucionario
cufiado I6sif Stalin. «LLos darboles no podian crecer en esa atmas-
fera venenosa.»!'* Sin embargo, la familia Sorge, como los expa-
triados acomodados de generaciones posteriores, logré6 mantener-
se alejada de la inmundicia, la violencia y el naciente fervor
revolucionario de los residentes alemanes de Baku. Alquilaron un
bonito edificio de ladrillo de dos plantas en las afueras de la ciu-
dad, en el prospero barrio de Sabuncu, al noroeste de Baku. Si
bien es posible que, de acuerdo con la descripcién del novelista
Essad Bey, el centro de Baki fuera entonces «no muy diferente
del Salvaje Oeste, un lugar en el que los bandidos y los ladrones
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campaban a sus anchas»,'"' Sabungu era un paraiso de respetabili-
dad para la clase media, un barrio con calles amplias bordeadas de
acacias que pronto podria presumir de contar con la primera linea
del tranvia eléctrico de la ciudad. La casa de los Sorge sigue en
pie, convertida en un tugurio en ruinas en el que se apifian diez
familias de refugiados. LLos jardines son ahora un laberinto de co-
bertizos a medio construir habitados por motocicletas descuarti-
zadas y gallinas escandalosas.

Una fotografia de grupo tomada en 1896 muestra a los Sorge
como una familia burguesa alemana ideal. El paterfamilias Wil-
helm Sorge, con barba y levita, se apoya en una barandilla con
gesto solemne. LLos cinco hijos supervivientes (otros cinco mu-
ricron en la infancia),'” vestidos con trajes a juego oscuros, se
distribuyen en los escalones que bajan al jardin, donde para la
ocasién se han extendido alfombras sobre el césped. Richard,
que entonces apenas tenia ocho meses de edad, aparece posado
en un macetero de madera, sostenido desde atrds por la madre y
rodeado por un grupo de sirvientas vestidas con uniformes sen-
cillos.

En la confesién autobiografica que escribiria en una carcel
japonesa en 1942, Sorge no menciona a su madre salvo para se-
falar que era de nacionalidad rusa. No obstante, parece ser que
Nina Sorge hablaba a sus hijos en aleman en lugar de en ruso, su
lengua materna, lo que hizo que el joven Richard se sintiera ex-
tranjero por partida doble: apartado tanto de la agitada vida
oriental del Baku azeri como de la élite colonial rusa de la ciu-
dad. Cuando mas tarde se mudé a Moscd, Sorge tuvo que apren-
der de cero la lengua de su madre rusa."

Wilhelm Sorge era, «sin lugar a dudas, un nacionalista y un
imperialista ... incapaz de librarse de la impresién que le causara
en su juventud la construccién del imperio alemdn durante la
guerra de 1870-1871», escribe Sorge en las memorias redactadas
en prisién. «Era un hombre muy consciente del patrimonio que
habia acumulado y de la posicién social que habia alcanzado en
el extranjero.»'

Pese al severo patriotismo prusiano de Wilhelm, hay indicios
de que los Sorge también poseian un espiritu rebelde fuerte y
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arraigado. El tio abuelo paterno de Richard, Friedrich Adolf Sorge,
se habia unido en 1848 a una rebelién armada contra las autorida-
des sajonas vy, tras el fracaso de la revolucion, en 1852 emigr6 a
Estados Unidos." Alli se convirtié en un comunista apasionado y
se desempen6 como secretario general de la Asociaciéon Interna-
cional de Trabajadores (mas conocida como la Primera Internacio-
nal) cuando en la década de 1870 la organizacion se trasladé a
Nueva York. Ademds, mantuvo una amplia correspondencia con
dos compatriotas alemanes exiliados en Londres, Karl Marx y
Friedrich Engels.!®

En Bakd, los nifios Sorge aprendieron que su «patria» era una
Alemania que nunca habian visto, y crecer como un expatriado
aislado quizds contribuy6 a insuflar en Sorge la sensacién de otre-
dad que le acompaiiaria toda la vida. Cuando Richard tenia cua-
tro afos, el padre decidié regresar a su pais y la familia se mudé
a Berlin, pero en cierta medida el vinculo con Rusia se mantuvo
porque uno de los negocios en los que participaba el banco ale-
man en el que Wilhelm Sorge terminé trabajando era la importa-
ci6n de nafta del Caspio desde Baki. Sin embargo, resulta claro
que en su nueva patria Richard nunca acabé de sentirse en casa.
«Lo que hacifa que mi vida fuera diferente de la mayoria era la
conciencia muy intensa de que yo habia nacido en el sur del
Caucaso», escribié en la confesion redactada en prision. «En mu-
chos aspectos nuestro hogar también diferia enormemente del
de la familia burguesa promedio de Berlin». El hecho de ser una
familia mitad alemana y mitad extranjera, afiadido a las «peculia-
ridades» de su pasado de expatriados, hizo que «todos mis her-
manos y hermanas fueran un poco distintos a los escolares nor-
males y corrientes».!”

Los Sorge se establecieron en las afueras de Berlin, en el
préspero barrio de Lichterfelde, «en medio de la relativa calma
que resulta habitual a la burguesia adinerada»." De acuerdo con
su propio testimonio, en la escuela Richard fue un alumno dificil
pero brillante que «desafiaba el reglamento de la escuela, era
obstinado y caprichoso y rara vez abria la boca».!” A sus interro-
gadores japoneses les dijo que estaba «muy por encima del resto
de la clase ... en historia, literatura, filosofia y ciencias politicas»
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y también se jacté de su habilidad atlética. En esa época, cont6 a
sus captores, sofiaba con convertirse en un saltador olimpico. Ha-
cia los quince anos, el joven Sorge desarroll6 un dvido interés por
Goethe, Schiller, Dante, Kant «y otros autores dificiles». Mas
tarde, le gustaba describirse como un «estudioso itinerante» o un
«barén ladrén», dos personajes de la poesia romédntica alemana.
Los bandidos de Schiller, la historia de una especie de Robin Hood
germano que roba a los ricos y protege a los pobres, era uno de
sus libros favoritos.?

A su muerte, en 1911, Wilhelm Sorge dej6 a sus hijos un pa-
trimonio que les permitia vivir con comodidad. En el hogar de
los Sorge «no existian las preocupaciones econémicas».”! Tras el
fallecimiento del padre, el joven Richard se torn6 mas serio y se
interesé de forma particular por la historia y la politica. «Conocia
los problemas de la Alemania de la época mejor que el adulto
promedio», explico a los japoneses. «En la escuela me llamaban
“primer ministro”». El hecho de que, ya en su madurez, Sorge
siguiera sin advertir ironfa alguna en ese apodo escolar acaso dice
mucho sobre su autoestima. Sus maestros le consideraban talen-
toso, pero también holgazin y fanfarrén.??. Por esa época se uni6
al Wandervogel («El pdjaro viajero»), un movimiento juvenil pa-
tridtico y romantico que organizaba campamentos y caminatas
vacacionales para los adolescentes del imperio alemdn que de-
seaban llevar una vida sana y sin vicios, y no deja de ser ilustrati-
vo que Sorge prefiriera describirlo luego como «una asociacion
deportiva de la clase trabajadora». En agosto de 1914, la noticia
de que Alemania estaba en guerra le sorprendié en Suecia, pre-
cisamente en una acampada del Wandervogel.

Animados por un deseo ferviente de responder al llamamien-
to de la patria, los j6venes se apresuraron a abordar el dltimo
barco de vapor con destino a Alemania. El 11 de agosto, sin con-
sultar a su madre ni informar a la escuela, donde atin debia exa-
minarse para obtener el graduado escolar, Sorge se presenté en
una oficina de reclutamiento en Berlin y se alist6 en el Ejército
Imperial alemdn como soldado raso. «T'omé esa decisiéon impul-
sado por un intenso afin de buscar nuevas experiencias, un de-
seo de liberarme de los estudios escolares y de todo el sinsentido
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y el despropésito que, segiin pensaba a los dieciocho afios, ca-
racterizaban la vida de los j6venes», escribiria, antes de afadir,
acaso con mayor honestidad, que se habia visto atrapado en el
«arrebato general de emocién que la guerra habia suscitado».?
Es verosimil que también influyera en él la sombra del severo
patriotismo de su difunto padre.

Le destinaron al batallén de estudiantes del 3.” Regimiento
de Artilleria de Campana de la Guardia y se le proporciond, se-
glin su propio testimonio, «un curso de adiestramiento de seis
semanas, por completo inadecuado, en un campo de instruccién
a las afueras de Berlin».?* A finales de septiembre, concluida esta
deficiente preparacion, Sorge y sus compaiieros fueron enviados
al rio Yser en Bélgica. Ante ellos, fuerzas regulares de los ejércei-
tos belga y britinico mantenian con obstinacién sus posiciones.
Rebosantes de entusiasmo ingenuo, los miembros del batallon
de estudiantes de Sorge abandonaron por primera vez la seguri-
dad de las trincheras para atacar al enemigo el 11 de noviembre,
en Dixmude, al sur de Ypres. Fue una masacre. Cualquier fanta-
sia romdantica que el joven Sorge pudiera haber abrigado acerca
de la guerra quedé hecha pedazos, junto con los cuerpos de la
mayoria de sus colegas, el dia que conocié la accién. «Ese perio-
do podria describirse como “de la escuela al matadero”», recor-
darfa tiempo después con manifiesta amargura.”

Los supervivientes alemanes de la generacion furiosa y enga-
nada que fue a la guerra en 1914 describirian la carniceria que
tuvo lugar en el frente occidental como la Kindermord: la matanza
de los inocentes. La experiencia «sembré en los corazones de
mis camaradas y en el mio un malestar psicolégico terrible, el
primero que nos embargaba ... saciada por completo la sed de
batallas y aventuras, vinieron varios meses de un vacio silencioso
y reflexivo».?

Al igual que para muchos miembros de su clase y generacion,
la experiencia de la guerra result6 para Sorge tremendamente
impactante, pero también formativa. El joven y brillante disi-
dente encontré que su razén comenzaba a rebelarse contra la
inutilidad y la insensatez del conflicto. «<Medité sobre lo que sa-
bia de la historia y comprendi ... cudn absurdas eran esas guerras
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que se repetian una y otra vez. Mi curiosidad politica me llevé a
preguntarme qué motivos habia tras esta nueva guerra de agre-
sion. JQuién deseaba capturar este objetivo a costa del sacrificio
de tantas vidas?»?’

Por primera vez en la vida, Sorge, el alumno del gimnasio y el
hijo del banquero, se encontré codo a codo compartiendo expe-
riencias con miembros auténticos del proletariado. Sin embargo,
descubrié con evidente sorpresa, los «simples soldados» con los
que trab6 amistad no parecian tener ningtin interés en examinar
las causas profundas de un conflicto en el que su tinica funcién
era ser carne de canon. «Nadie sabia cudl era el verdadero propé-
sito de la guerra, por no hablar de su sentido profundo. Ninguno
de ellos entendia siquiera el porqué de nuestros esfuerzos. La
mayoria de los soldados eran hombres de mediana edad, trabaja-
dores y artesanos de oficio. Casi todos pertenecian a algiin sindi-
cato industrial, y muchos eran socialdemécratas.» Entre ellos,
Sorge solo encontr6 a un «izquierdista de verdad, un viejo alba-
fiil de Hamburgo, que se negaba a hablar con nadie acerca de sus
convicciones politicas».?® T'erminaron haciéndose muy amigos y
tal vez Sorge encontrara en él una figura paterna alternativa. El
viejo albaiiil le habl6 a su joven protegido de su vida en Hambur-
go, donde habia conocido la persecucion y el desempleo. Forma-
do en un mundo de patriotismo incuestionable, Sorge nunca an-
tes habia conocido a un pacifista. La fértil amistad se truncé a
principios de 1915, cuando el viejo socialista murié en combate.

Unos meses mas tarde, le lleg6 a Sorge el turno de probar el
acero enemigo. En junio de 1915 su unidad fue trasladada a Ga-
litzia, en la frontera entre Rusia y el imperio austrohtingaro, de
modo que por primera vez tuvo que luchar en nombre del pais
de su padre contra el pais de su madre. En julio, recibi6 un tro-
zo de metralla rusa en la pierna derecha y le trasladaron al hospi-
tal militar Lazarett LLankwitz de Berlin para que se recuperara.
Una fotografia tomada en esos dias nos lo muestra de pie, cogido
del brazo con un joven de gafas, su primo y amigo Erich Correns
(mas tarde un destacado quimico y politico de Alemania Orien-
tal). El futuro espia sostiene un cigarro en la mano derecha y
vuelve la cabeza para mirar a su colega; Correns sonrie. A pesar
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de que este dltimo luce en el pecho el lazo de la Cruz de Hierro,
ambos jévenes parecen los estudiantes de secundaria que hasta
hace muy poco eran.”’

Sorge aproveché la convalecencia en el Lazarett Lankwitz
para presentarse al examen de graduado escolar, que aprobé con
las mejores notas. También se inscribié en la facultad de medi-
cina de la Universidad de Berlin y comenz6 a asistir a algunas
clases. Sin embargo, la Alemania a la que entonces regresé era
muy diferente de la que habia dejado cuando se march6 al fren-
te. «Con dinero era posible comprar cualquier cosa en el merca-
do negro. LLos pobres estaban furiosos. Al parecer, la excitacion
inicial y el espiritu de sacrificio habian dejado de existir. Empe-
zaban a surgir los especuladores que pretendian sacar provecho
de la escasez, la gente compraba y vendia cosas a escondidas, y
los elevados ideales que sustentaban la guerra se tornaban cada
vez mds y mds borrosos. LL.os objetivos materiales del conflicto,
en cambio, ganaban protagonismo con rapidez, ¢ incluso se daba
publicidad a una meta absolutamente imperialista como lo era la
eliminacion de la guerra en Europa mediante al establecimiento
de una hegemonia alemana.»*

Sorge no se sentia muy feliz en esa Alemania y «no sabia qué
hacer».?! Ofendido y asqueado por la corrupcién de la vida civil,
decidio regresar al tinico mundo adulto en el que alguna vez se
habia sentido cémodo: la camaraderia de las trincheras. Se ofre-
ci16 voluntario a regresar a su unidad incluso antes de que su con-
valecencia hubiera terminado oficialmente. Para entonces, las
ofensivas lanzadas por los alemanes en el verano de 1915 en Gor-
lice-Tarnéw, en Galitzia, y en los lagos de Masuria, en Prusia
Oriental, habian empujado al ejército ruso centenares de kilé-
metros mas alld de la frontera previa a la guerra. Sin embargo,
cuando Sorge volvi6 con su regimiento descubrié que la mayoria
de sus viejos amigos habian pagado ese avance con la vida. Los
supervivientes estaban hastiados de la guerra. «T'odos los hom-
bres sonaban con la paz en sus ratos libres. El hecho de que, pese
a haber penetrado ya en el corazén de Rusia, no hubiera atin un
final a la vista, hacia temer a algunos que la guerra nunca termi-
narfa.»%
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Herido de nuevo a principios de 1916, Sorge se encontré con
un Berlin que se precipitaba con rapidez hacia las garras de «la
reaccién y el imperialismo» y terminé convenciéndose de que
«Alemania no estaba en condiciones de aportar al mundo ... nue-
vas ideas». Ese quizds fuera el despertar de su conciencia revo-
lucionaria, pero pese a ello Sorge, que ya tenia veintiin afios, se
ofreci6 una vez mds a regresar con su regimiento en el frente
oriental. «Sentia que era mejor combatir en un pais extranjero
que quedarme en casa para hundirme todavia mas hondo en el
lodo.»*

[Luchando en territorio del imperio ruso, Sorge conoci6é por
primera vez a algunos comunistas de verdad: dos soldados que
estaban en contacto con grupos politicos radicales en Alemania y
que con frecuencia hablaban de Rosa LLuxemburgo y Karl Lieb-
knecht, los lideres de la izquierda revolucionaria alemana. El so-
cialismo, le explicaron a su joven compatriota, era el camino para
«eliminar las causas de toda esta autodestruccion carente de sen-
tido y acabar para siempre con la repeticion incesante de la gue-
rra ... Lo que queremos es una solucién amplia, una respuesta
permanente a escala internacional».’*

En marzo de 1916, tres semanas después de su regreso al
frente, cerca de Barandvichi, al suroeste de Minsk, Sorge result
herido por tercera vez. En esta ocasion estuvo cerca de la muerte,
pues la metralla le destrozé ambas piernas y le amputé parcial-
mente tres dedos. Producto de esas lesiones fue la pronunciada
cojera que padecié el resto de su vida. Después de un recorrido
agoénico a través de la Rusia ocupada, le trasladaron al hospital
universitario de Konigsberg, la capital histérica de Prusia Orien-
tal, que los alemanes habian conseguido recuperar hacia poco.
Como consecuencia de lo ocurrido, Sorge fue ascendido a cabo y
condecorado con la Cruz de Hierro de segunda clase y se le li-
cenci6 del ejéreito por razones médicas. Por esos dias se enter6
ademds de que dos de sus hermanos habfan muerto en com-
bate.*”

El proyectil ruso que le destrozé las piernas y su carrera mili-
tar también acab6 con sus tltimas ilusiones. «Me sumergi en una
confusion del alma intensa», escribié. Desarrollé una acentuada
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repulsion hacia «las declaraciones de espiritualidad e idealismo
pregonadas por las naciones en guerra» y, al mismo tiempo, empe-
706 a creer que «un cambio politico agresivo era lo tnico que po-
dia sacarnos de ese atolladero».*

Como muchos de sus contemporaneos, Sorge habia sufrido
un renacimiento violento. LLa experiencia lo aisl6 en un mundo
interior, separado de su familia y de su clase social, y lo obligé a
cuestionar los cimientos mismos de la sociedad en la que habia
crecido.’” Por la misma época, en el hospital militar de Bee-
litz-Heilstitten, cerca de Berlin, otro cabo de infanteria aleman
que también estaba recuperindose de las heridas sufridas en la
guerra era victima de un tormento similar. «Vinieron después
dias terribles y noches atin peores. En esas ocasiones, crecia en
mi interior el odio hacia los responsables», escribié Adolf Hitler
en Mein Kampf (Mi lucha), las memorias que publicaria en 1925.
«En los siguientes dias, se me revel6 mi propio destino ... Por mi
parte, decidi entrar en politica.»*® La ira y la repulsién que lleva-
ron a una generacion entera de jévenes veteranos a la politica
radical, tanto en la izquierda como en la derecha, manaban de la
misma fuente.

Sometido a un tratamiento de traccién que lo mantenia in-
movilizado en la cama del hospital, Sorge empez6 a buscar su
camino hacia la verdad a través de la lectura. Una «enfermera
muy culta e inteligente» del hospital de Konigsberg le propor-
ciond los libros que se convertirian en las piedras angulares de su
socialismo: Das Kapital (El Capital) de Karl Marx, Anti-Diihring
de Friedrich Engels y el tratado Das Finanzkapital (El capital fi-
nanciero, 1910), de Rudolf Hilferding. El padre de esa enferme-
ra, que era médico, le ofrecié a Sorge una «exposicion detallada
sobre el estado del movimiento revolucionario en Alemania, los
diversos partidos, facciones y grupos que se habian organizado y
las manifestaciones internacionales del movimiento revolucio-
nario. Era la primera vez que ofa hablar de Lenin y de lo que ha-
cia en Suiza ... Para entonces yo ya me consideraba un apéstol
del movimiento obrero revolucionario».* Por esa época devor6
también las obras de Kant y de Schopenhauer, de los fil6sofos
griegos de la Antigiiedad y de Hegel: «Una escalera al marxis-
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mo». Por primera vez en muchos afios y «a pesar de la gravedad
de mis lesiones y el dolor insoportable que conllevaba el trata-
miento, me sentia feliz».*

Después de dedicar semanas a aprender de nuevo a caminar,
a finales del verano de 1916 Sorge pudo por fin regresar a Berlin
con su madre y en octubre se matricul6 en la facultad de econo-
mia de la Universidad de Berlin. Durante esos estudios, el es-
fuerzo bélico y la economia de Alemania comenzaron a desmoro-
narse. «[.a cacareada maquina econémica alemana se vino abajo
hasta quedar en ruinas; yo mismo, al igual que muchos otros
miembros del proletariado [sic], senti el colapso a través del ham-
bre y la constante escasez de alimentos. El capitalismo se habia
desintegrado en sus partes constituyentes: anarquismo y comer-
ciantes sin escripulos. Fui testigo de la caida del imperio ale-
mdn, cuya maquinaria politica habia sido calificada de indestruc-
tible. LLos miembros de la clase dominante del pais, que ante
estos acontecimientos solo habian sabido negar con la cabeza en
un gesto de desesperaciéon impotente, se dividieron tanto moral
como politicamente. Desde el punto de vista cultural e ideol6gi-
co, la nacién se encomendd a una habladuria vacua sobre la he-
rencia del pasado o recurrié al antisemitismo o el catolicismo ro-
mano.»*!

En noviembre de 1917, la noticia del golpe bolchevique en
Rusia contribuyé a cimentar de forma decisiva las cada vez mads
fuertes convicciones socialistas de Sorge: «Decidi apoyar el mo-
vimiento no solo tedrica e ideolégicamente, sino convirtiéndome
en parte real de é1».* Casi toda una vida después, encerrado en
una prision japonesa y condenado por ser un espia comunista,
seguia convencido de que «mi decisién de hace unos veinticinco
anos fue correcta ... el movimiento obrero revolucionario apoya-
ba y luchaba por la tinica ideologia fresca y eficaz. Esta ideologia,
la mas compleja, atrevida y noble, se esforzaba por eliminar las
causas, econdémicas y politicas, de esa guerra y de cualquier otra
guerra futura a través de una revolucién interna».*

El periodista britdnico Murray Sayle ha sefialado la sorpren-
dente semejanza entre Sorge y otro gran espia soviético, Kim
Philby, al que entrevisté en Mosct en 1967. Aunque de diferen-
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tes generaciones, Philby y Sorge eran «gemelos psiquicos», es-
cribié Sayle, «dos ejemplos de manual de la rara especie a la que
podriamos llamar el Homo clandestinus: hombres para los que las
vidas aburridas y sin secretos que llevamos las demds personas
son, sencillamente, vidas que no vale la pena vivir. Las similitu-
des entre los dos resultan mas que inquietantes. Ambos eran hijos
de expatriados, nacidos lejos de los que supuestamente debian
ser sus hogares ... Ambos gozaron de una educacién privilegiada
que los convirtié, al menos en su apariencia externa, en convin-
centes representantes de sus respectivas clases altas ... Ambos se
convirtieron en comunistas siendo estudiantes impresionables,
ambos en momentos en los que el comunismo estaba de moda
entre los intelectuales j6venes. La influencia decisiva fue, en
uno y otro caso, la guerra».*

Sorge se licencié formalmente del ejército en enero de 1918.
De inmediato se dirigié a Kiel, la sede de la Armada Imperial
alemana, un conocido semillero del movimiento socialista. Ya
fuera por suerte o por una decisién meditada, se encontré en el
epicentro de la revolucién que iba a cambiar a Alemania.

30





