
Richard Sorge fue un hombre con dos patrias. Hijo de padre 
alemán y madre rusa nacido en Bakú en 1895, se movió en 
un mundo de alianzas inestables e infinitas posibilidades. 
Sorge pertenecía a aquella generación indignada y 
decepcionada que encontró nuevas y radicales ideas tras 
su experiencia en los campos de batalla de la primera 
guerra mundial; se convirtió en un fanático del comunismo 
y en el mejor espía de la Unión Soviética. 
Como muchos buenos espías, Sorge fue un seductor 
incansable, combinando su encanto con un despiadado 
poder de manipulación. Gracias a su magnetismo consiguió 
sobrevivir en todos los ambientes, conquistar a todas 
las mujeres y trabar amistad con todas las grandes 
personalidades con las que se cruzó. Como corresponsal 
extranjero se internó y tuvo influencia en las más altas 
esferas de las sociedades alemana, china y japonesa en 
los años previos y durante la segunda guerra mundial. 
Su historia personal resulta fascinante por la cantidad 
de escenarios en los que se desenvuelve (desde la Rusia 
revolucionaria hasta el Japón imperial, pasando por las 
trincheras alemanas de la primera guerra mundial, 
el ascenso nazi, los Estados Unicos prebélicos o la China 
sacudida por la guerra civil).  Se convirtió en un valor 
incalculable para nazis, japoneses y rusos, y desde la otra 
punta del mundo será él quien advierta de la Operación 
Barbarroja y las intenciones japonesas de no invadir Siberia 
en 1941, que resultó fundamental para la contraofensiva 
soviética en la batalla de Moscú, y que a su vez determinó 
el resultado de la guerra.
Nunca antes se ha contado la historia de Sorge desde el 
lado ruso, además del alemán y el japonés. Owen Matthews 
toma una perspectiva histórica amplia y utiliza una enorme 
cantidad de documentos soviéticos desclasificados —junto 
con testimonios de aquellos que conocieron a Sorge y 
trabajaron con él— para recomponer la fascinante historia 
del que ha sido descrito por Ian Fleming como «el espía 
más formidable de la historia». 

«EL MEJOR ESPÍA DE TODOS LOS TIEMPOS.»  
TOM CLANCY

«SU LABOR FUE SIEMPRE IMPECABLE.»
KIM PHILBY

«EL ESPÍA DEFINITIVO.»
JOHN LE CARRÉ

«Los espías que desde su tumba pueden decir “la información que 
proporcioné a mis jefes, para bien o para mal, alteró la historia de 
nuestro planeta”, se pueden contar con los dedos de una mano. 

Richard Sorge fue, sin duda, uno de ellos.»
FREDERICK FORSYTH 

«Una biografía impresionante... Se han escrito más de cien libros 
sobre Sorge y este es sin duda el mejor: detallado, irónico, empático 

y, en ocasiones, sorprendentemente conmovedor.»
BEN MACINTYRE

«En toda mi vida, nunca he conocido a nadie tan grande como él.»
MITSUSADA YOSHIKAWA 
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1

«De la escuela al matadero»

Te integraban a las ambiciones imperiales y luego te dejaban ir por 
el mundo con la sensación de que formabas parte de una élite, pero 
con el corazón helado. Cuando te has convertido en ese chico hela-
do, pero eres un tío encantador que al menos en apariencia funcio-
na correctamente, hay dentro de ti un montón de tierra baldía a la 
espera de ser cultivada.1

John le Carré

Richard Sorge nació en 1895 en Bakú, la ciudad más rica, corrup-
ta y violenta del imperio ruso. Durante siglos, el petróleo y el gas 
habían estado brotando del suelo de forma natural en las tierras 
pantanosas junto al mar Caspio, donde la gente los veía estallar 
en llamas con una mezcla de miedo y veneración. Fueron un par 
de hermanos suecos, Ludwig y Robert Nobel, quienes transfor-
maron ese páramo apestoso en una gran ciudad petrolera cuando 
en 1879 los taladros abrieron el primer pozo surtidor. La fuente 
de riqueza resultante atrajo a obreros, arquitectos y comerciantes 
procedentes de toda Rusia, así como a la retahíla de prostitutas, 
revolucionarios y oportunistas propia de toda ciudad que experi-
menta un auge repentino. Bakú, en palabras de uno de sus resi-
dentes más famosos, Iósif Stalin, se convirtió con rapidez en un 
centro de «libertinaje, despotismo y extravagancia» para los ri-
cos.2 En cambio, para la clase trabajadora, que malvivía con es-
fuerzo en las insalubres chabolas de las compañías petroleras, era 
una zona gris de «humo y penumbra».3 El propio gobernador de 
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Bakú la describió como «el lugar más peligroso de Rusia», mien-
tras que en palabras del escritor Máximo Gorki, entonces un jo-
ven agitador, «los pozos de petróleo de Bakú daban la impresión 
de que se estaba ante una imagen del infierno».4

Es posible que fuera un infierno, sí, pero era uno del que bro-
taban chorros de dinero. Los petroleros extranjeros, atraídos por 
los altos salarios y la posibilidad de hacer lucrativas inversiones en 
las compañías petroleras que proliferaron de la noche al día, acu-
dieron en masa a la humeante ciudad del Caspio.5 Uno de ellos 
fue Wilhelm Richard Sorge, un ingeniero de perforación oriundo 
de la pequeña ciudad de Wettin am Saale, en Sajonia. Después de 
pasar varios años en los campos petroleros de Pensilvania, llegó a 
Bakú en 1882, a la edad de treinta y un años, contratado por la 
Compañía Petrolera del Cáucaso, una filial de la empresa de los 
hermanos Nobel.6 Otro buscador de fortuna que había recalado 
en Bakú era el comerciante Semión Kóbolev, que se trasladó des-
de Kiev para aprovechar las oportunidades de negocio que ofrecía 
la ciudad y en ella nació su hija Nina.7 En 1885, cuando tenía 
dieciocho años, Nina conoció a Wilhelm Sorge y se casó con él.8 
Una unión del petróleo y el comercio forjada en un infierno esen-
cialmente capitalista.

Las calles de las barriadas de Bakú, donde residían los trabaja-
dores de los Nobel y los Rothschild, estaban «cubiertas de basura 
en descomposición, perros destripados, carne podrida y heces».9 
La ciudad vivía literalmente asfixiada por sus propios efluvios. 
«El petróleo se filtraba por todas partes», recordaría Anna Alilú-
yeva, que vivió allí una década más tarde con su revolucionario 
cuñado Iósif Stalin. «Los árboles no podían crecer en esa atmós-
fera venenosa.»10 Sin embargo, la familia Sorge, como los expa-
triados acomodados de generaciones posteriores, logró mantener-
se alejada de la inmundicia, la violencia y el naciente fervor 
revolucionario de los residentes alemanes de Bakú. Alquilaron un 
bonito edificio de ladrillo de dos plantas en las afueras de la ciu-
dad, en el próspero barrio de Sabunçu, al noroeste de Bakú. Si 
bien es posible que, de acuerdo con la descripción del novelista 
Essad Bey, el centro de Bakú fuera entonces «no muy diferente 
del Salvaje Oeste, un lugar en el que los bandidos y los ladrones 
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campaban a sus anchas»,11 Sabunçu era un paraíso de respetabili-
dad para la clase media, un barrio con calles amplias bordeadas de 
acacias que pronto podría presumir de contar con la primera línea 
del tranvía eléctrico de la ciudad. La casa de los Sorge sigue en 
pie, convertida en un tugurio en ruinas en el que se apiñan diez 
familias de refugiados. Los jardines son ahora un laberinto de co-
bertizos a medio construir habitados por motocicletas descuarti-
zadas y gallinas escandalosas.

Una fotografía de grupo tomada en 1896 muestra a los Sorge 
como una familia burguesa alemana ideal. El paterfamilias Wil-
helm Sorge, con barba y levita, se apoya en una barandilla con 
gesto solemne. Los cinco hijos supervivientes (otros cinco mu-
rieron en la infancia),12 vestidos con trajes a juego oscuros, se 
distribuyen en los escalones que bajan al jardín, donde para la 
ocasión se han extendido alfombras sobre el césped. Richard, 
que entonces apenas tenía ocho meses de edad, aparece posado 
en un macetero de madera, sostenido desde atrás por la madre y 
rodeado por un grupo de sirvientas vestidas con uniformes sen-
cillos.

En la confesión autobiográfica que escribiría en una cárcel 
japonesa en 1942, Sorge no menciona a su madre salvo para se-
ñalar que era de nacionalidad rusa. No obstante, parece ser que 
Nina Sorge hablaba a sus hijos en alemán en lugar de en ruso, su 
lengua materna, lo que hizo que el joven Richard se sintiera ex-
tranjero por partida doble: apartado tanto de la agitada vida 
oriental del Bakú azerí como de la élite colonial rusa de la ciu-
dad. Cuando más tarde se mudó a Moscú, Sorge tuvo que apren-
der de cero la lengua de su madre rusa.13

Wilhelm Sorge era, «sin lugar a dudas, un nacionalista y un 
imperialista ... incapaz de librarse de la impresión que le causara 
en su juventud la construcción del imperio alemán durante la 
guerra de 1870-1871», escribe Sorge en las memorias redactadas 
en prisión. «Era un hombre muy consciente del patrimonio que 
había acumulado y de la posición social que había alcanzado en 
el extranjero.»14

Pese al severo patriotismo prusiano de Wilhelm, hay indicios 
de que los Sorge también poseían un espíritu rebelde fuerte y 
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arraigado. El tío abuelo paterno de Richard, Friedrich Adolf Sorge, 
se había unido en 1848 a una rebelión armada contra las autorida-
des sajonas y, tras el fracaso de la revolución, en 1852 emigró a 
Estados Unidos.15 Allí se convirtió en un comunista apasionado y 
se desempeñó como secretario general de la Asociación Interna-
cional de Trabajadores (más conocida como la Primera Internacio-
nal) cuando en la década de 1870 la organización se trasladó a 
Nueva York. Además, mantuvo una amplia correspondencia con 
dos compatriotas alemanes exiliados en Londres, Karl Marx y 
Friedrich Engels.16

En Bakú, los niños Sorge aprendieron que su «patria» era una 
Alemania que nunca habían visto, y crecer como un expatriado 
aislado quizás contribuyó a insuflar en Sorge la sensación de otre-
dad que le acompañaría toda la vida. Cuando Richard tenía cua-
tro años, el padre decidió regresar a su país y la familia se mudó 
a Berlín, pero en cierta medida el vínculo con Rusia se mantuvo 
porque uno de los negocios en los que participaba el banco ale-
mán en el que Wilhelm Sorge terminó trabajando era la importa-
ción de nafta del Caspio desde Bakú. Sin embargo, resulta claro 
que en su nueva patria Richard nunca acabó de sentirse en casa. 
«Lo que hacía que mi vida fuera diferente de la mayoría era la 
conciencia muy intensa de que yo había nacido en el sur del 
Cáucaso», escribió en la confesión redactada en prisión. «En mu-
chos aspectos nuestro hogar también difería enormemente del 
de la familia burguesa promedio de Berlín». El hecho de ser una 
familia mitad alemana y mitad extranjera, añadido a las «peculia-
ridades» de su pasado de expatriados, hizo que «todos mis her-
manos y hermanas fueran un poco distintos a los escolares nor-
males y corrientes».17

Los Sorge se establecieron en las afueras de Berlín, en el 
próspero barrio de Lichterfelde, «en medio de la relativa calma 
que resulta habitual a la burguesía adinerada».18 De acuerdo con 
su propio testimonio, en la escuela Richard fue un alumno difícil 
pero brillante que «desafiaba el reglamento de la escuela, era 
obstinado y caprichoso y rara vez abría la boca».19 A sus interro-
gadores japoneses les dijo que estaba «muy por encima del resto 
de la clase ... en historia, literatura, filosofía y ciencias políticas» 
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y también se jactó de su habilidad atlética. En esa época, contó a 
sus captores, soñaba con convertirse en un saltador olímpico. Ha-
cia los quince años, el joven Sorge desarrolló un ávido interés por 
Goethe, Schiller, Dante, Kant «y otros autores difíciles». Más 
tarde, le gustaba describirse como un «estudioso itinerante» o un 
«barón ladrón», dos personajes de la poesía romántica alemana. 
Los bandidos de Schiller, la historia de una especie de Robin Hood 
germano que roba a los ricos y protege a los pobres, era uno de 
sus libros favoritos.20

A su muerte, en 1911, Wilhelm Sorge dejó a sus hijos un pa-
trimonio que les permitía vivir con comodidad. En el hogar de 
los Sorge «no existían las preocupaciones económicas».21 Tras el 
fallecimiento del padre, el joven Richard se tornó más serio y se 
interesó de forma particular por la historia y la política. «Conocía 
los problemas de la Alemania de la época mejor que el adulto 
promedio», explicó a los japoneses. «En la escuela me llamaban 
“primer ministro”». El hecho de que, ya en su madurez, Sorge 
siguiera sin advertir ironía alguna en ese apodo escolar acaso dice 
mucho sobre su autoestima. Sus maestros le consideraban talen-
toso, pero también holgazán y fanfarrón.22. Por esa época se unió 
al Wandervögel («El pájaro viajero»), un movimiento juvenil pa-
triótico y romántico que organizaba campamentos y caminatas 
vacacionales para los adolescentes del imperio alemán que de-
seaban llevar una vida sana y sin vicios, y no deja de ser ilustrati-
vo que Sorge prefiriera describirlo luego como «una asociación 
deportiva de la clase trabajadora». En agosto de 1914, la noticia 
de que Alemania estaba en guerra le sorprendió en Suecia, pre-
cisamente en una acampada del Wandervögel.

Animados por un deseo ferviente de responder al llamamien-
to de la patria, los jóvenes se apresuraron a abordar el último 
barco de vapor con destino a Alemania. El 11 de agosto, sin con-
sultar a su madre ni informar a la escuela, donde aún debía exa-
minarse para obtener el graduado escolar, Sorge se presentó en 
una oficina de reclutamiento en Berlín y se alistó en el Ejército 
Imperial alemán como soldado raso. «Tomé esa decisión impul-
sado por un intenso afán de buscar nuevas experiencias, un de-
seo de liberarme de los estudios escolares y de todo el sinsentido 
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y el despropósito que, según pensaba a los dieciocho años, ca-
racterizaban la vida de los jóvenes», escribiría, antes de añadir, 
acaso con mayor honestidad, que se había visto atrapado en el 
«arrebato general de emoción que la guerra había suscitado».23 
Es verosímil que también influyera en él la sombra del severo 
patriotismo de su difunto padre.

Le destinaron al batallón de estudiantes del 3.º Regimiento 
de Artillería de Campaña de la Guardia y se le proporcionó, se-
gún su propio testimonio, «un curso de adiestramiento de seis 
semanas, por completo inadecuado, en un campo de instrucción 
a las afueras de Berlín».24 A finales de septiembre, concluida esta 
deficiente preparación, Sorge y sus compañeros fueron enviados 
al río Yser en Bélgica. Ante ellos, fuerzas regulares de los ejérci-
tos belga y británico mantenían con obstinación sus posiciones. 
Rebosantes de entusiasmo ingenuo, los miembros del batallón 
de estudiantes de Sorge abandonaron por primera vez la seguri-
dad de las trincheras para atacar al enemigo el 11 de noviembre, 
en Dixmude, al sur de Ypres. Fue una masacre. Cualquier fanta-
sía romántica que el joven Sorge pudiera haber abrigado acerca 
de la guerra quedó hecha pedazos, junto con los cuerpos de la 
mayoría de sus colegas, el día que conoció la acción. «Ese perío-
do podría describirse como “de la escuela al matadero”», recor-
daría tiempo después con manifiesta amargura.25

Los supervivientes alemanes de la generación furiosa y enga-
ñada que fue a la guerra en 1914 describirían la carnicería que 
tuvo lugar en el frente occidental como la Kindermord: la matanza 
de los inocentes. La experiencia «sembró en los corazones de 
mis camaradas y en el mío un malestar psicológico terrible, el 
primero que nos embargaba ... saciada por completo la sed de 
batallas y aventuras, vinieron varios meses de un vacío silencioso 
y reflexivo».26

Al igual que para muchos miembros de su clase y generación, 
la experiencia de la guerra resultó para Sorge tremendamente 
impactante, pero también formativa. El joven y brillante disi-
dente encontró que su razón comenzaba a rebelarse contra la 
inutilidad y la insensatez del conflicto. «Medité sobre lo que sa-
bía de la historia y comprendí ... cuán absurdas eran esas guerras 

24

T-Un espía impecable_DPB.indd   24T-Un espía impecable_DPB.indd   24 30/12/20   18:3830/12/20   18:38



que se repetían una y otra vez. Mi curiosidad política me llevó a 
preguntarme qué motivos había tras esta nueva guerra de agre-
sión. ¿Quién deseaba capturar este objetivo a costa del sacrificio 
de tantas vidas?»27

Por primera vez en la vida, Sorge, el alumno del gimnasio y el 
hijo del banquero, se encontró codo a codo compartiendo expe-
riencias con miembros auténticos del proletariado. Sin embargo, 
descubrió con evidente sorpresa, los «simples soldados» con los 
que trabó amistad no parecían tener ningún interés en examinar 
las causas profundas de un conflicto en el que su única función 
era ser carne de cañón. «Nadie sabía cuál era el verdadero propó-
sito de la guerra, por no hablar de su sentido profundo. Ninguno 
de ellos entendía siquiera el porqué de nuestros esfuerzos. La 
mayoría de los soldados eran hombres de mediana edad, trabaja-
dores y artesanos de oficio. Casi todos pertenecían a algún sindi-
cato industrial, y muchos eran socialdemócratas.» Entre ellos, 
Sorge solo encontró a un «izquierdista de verdad, un viejo alba-
ñil de Hamburgo, que se negaba a hablar con nadie acerca de sus 
convicciones políticas».28 Terminaron haciéndose muy amigos y 
tal vez Sorge encontrara en él una figura paterna alternativa. El 
viejo albañil le habló a su joven protegido de su vida en Hambur-
go, donde había conocido la persecución y el desempleo. Forma-
do en un mundo de patriotismo incuestionable, Sorge nunca an-
tes había conocido a un pacifista. La fértil amistad se truncó a 
principios de 1915, cuando el viejo socialista murió en combate.

Unos meses más tarde, le llegó a Sorge el turno de probar el 
acero enemigo. En junio de 1915 su unidad fue trasladada a Ga-
litzia, en la frontera entre Rusia y el imperio austrohúngaro, de 
modo que por primera vez tuvo que luchar en nombre del país 
de su padre contra el país de su madre. En julio, recibió un tro-
zo de metralla rusa en la pierna derecha y le trasladaron al hospi-
tal militar Lazarett Lankwitz de Berlín para que se recuperara. 
Una fotografía tomada en esos días nos lo muestra de pie, cogido 
del brazo con un joven de gafas, su primo y amigo Erich Correns 
(más tarde un destacado químico y político de Alemania Orien-
tal). El futuro espía sostiene un cigarro en la mano derecha y 
vuelve la cabeza para mirar a su colega; Correns sonríe. A pesar 
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de que este último luce en el pecho el lazo de la Cruz de Hierro, 
ambos jóvenes parecen los estudiantes de secundaria que hasta 
hace muy poco eran.29

Sorge aprovechó la convalecencia en el Lazarett Lankwitz 
para presentarse al examen de graduado escolar, que aprobó con 
las mejores notas. También se inscribió en la facultad de medi-
cina de la Universidad de Berlín y comenzó a asistir a algunas 
clases. Sin embargo, la Alemania a la que entonces regresó era 
muy diferente de la que había dejado cuando se marchó al fren-
te. «Con dinero era posible comprar cualquier cosa en el merca-
do negro. Los pobres estaban furiosos. Al parecer, la excitación 
inicial y el espíritu de sacrificio habían dejado de existir. Empe-
zaban a surgir los especuladores que pretendían sacar provecho 
de la escasez, la gente compraba y vendía cosas a escondidas, y 
los elevados ideales que sustentaban la guerra se tornaban cada 
vez más y más borrosos. Los objetivos materiales del conflicto, 
en cambio, ganaban protagonismo con rapidez, e incluso se daba 
publicidad a una meta absolutamente imperialista como lo era la 
eliminación de la guerra en Europa mediante al establecimiento 
de una hegemonía alemana.»30

Sorge no se sentía muy feliz en esa Alemania y «no sabía qué 
hacer».31 Ofendido y asqueado por la corrupción de la vida civil, 
decidió regresar al único mundo adulto en el que alguna vez se 
había sentido cómodo: la camaradería de las trincheras. Se ofre-
ció voluntario a regresar a su unidad incluso antes de que su con-
valecencia hubiera terminado oficialmente. Para entonces, las 
ofensivas lanzadas por los alemanes en el verano de 1915 en Gor-
lice-Tarnów, en Galitzia, y en los lagos de Masuria, en Prusia 
Oriental, habían empujado al ejército ruso centenares de kiló-
metros más allá de la frontera previa a la guerra. Sin embargo, 
cuando Sorge volvió con su regimiento descubrió que la mayoría 
de sus viejos amigos habían pagado ese avance con la vida. Los 
supervivientes estaban hastiados de la guerra. «Todos los hom-
bres soñaban con la paz en sus ratos libres. El hecho de que, pese 
a haber penetrado ya en el corazón de Rusia, no hubiera aún un 
final a la vista, hacía temer a algunos que la guerra nunca termi-
naría.»32
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Herido de nuevo a principios de 1916, Sorge se encontró con 
un Berlín que se precipitaba con rapidez hacia las garras de «la 
reacción y el imperialismo» y terminó convenciéndose de que 
«Alemania no estaba en condiciones de aportar al mundo ... nue-
vas ideas». Ese quizás fuera el despertar de su conciencia revo-
lucionaria, pero pese a ello Sorge, que ya tenía veintiún años, se 
ofreció una vez más a regresar con su regimiento en el frente 
oriental. «Sentía que era mejor combatir en un país extranjero 
que quedarme en casa para hundirme todavía más hondo en el 
lodo.»33

Luchando en territorio del imperio ruso, Sorge conoció por 
primera vez a algunos comunistas de verdad: dos soldados que 
estaban en contacto con grupos políticos radicales en Alemania y 
que con frecuencia hablaban de Rosa Luxemburgo y Karl Lieb-
knecht, los líderes de la izquierda revolucionaria alemana. El so-
cialismo, le explicaron a su joven compatriota, era el camino para 
«eliminar las causas de toda esta autodestrucción carente de sen-
tido y acabar para siempre con la repetición incesante de la gue-
rra ... Lo que queremos es una solución amplia, una respuesta 
permanente a escala internacional».34

En marzo de 1916, tres semanas después de su regreso al 
frente, cerca de Baranóvichi, al suroeste de Minsk, Sorge resultó 
herido por tercera vez. En esta ocasión estuvo cerca de la muerte, 
pues la metralla le destrozó ambas piernas y le amputó parcial-
mente tres dedos. Producto de esas lesiones fue la pronunciada 
cojera que padeció el resto de su vida. Después de un recorrido 
agónico a través de la Rusia ocupada, le trasladaron al hospital 
universitario de Königsberg, la capital histórica de Prusia Orien-
tal, que los alemanes habían conseguido recuperar hacía poco. 
Como consecuencia de lo ocurrido, Sorge fue ascendido a cabo y 
condecorado con la Cruz de Hierro de segunda clase y se le li-
cenció del ejército por razones médicas. Por esos días se enteró 
además de que dos de sus hermanos habían muerto en com-
bate.35

El proyectil ruso que le destrozó las piernas y su carrera mili-
tar también acabó con sus últimas ilusiones. «Me sumergí en una 
confusión del alma intensa», escribió. Desarrolló una acentuada 
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repulsión hacia «las declaraciones de espiritualidad e idealismo 
pregonadas por las naciones en guerra» y, al mismo tiempo, empe-
zó a creer que «un cambio político agresivo era lo único que po-
día sacarnos de ese atolladero».36

Como muchos de sus contemporáneos, Sorge había sufrido 
un renacimiento violento. La experiencia lo aisló en un mundo 
interior, separado de su familia y de su clase social, y lo obligó a 
cuestionar los cimientos mismos de la sociedad en la que había 
crecido.37 Por la misma época, en el hospital militar de Bee-
litz-Heilstätten, cerca de Berlín, otro cabo de infantería alemán 
que también estaba recuperándose de las heridas sufridas en la 
guerra era víctima de un tormento similar. «Vinieron después 
días terribles y noches aún peores. En esas ocasiones, crecía en 
mi interior el odio hacia los responsables», escribió Adolf Hitler 
en Mein Kampf (Mi lucha), las memorias que publicaría en 1925. 
«En los siguientes días, se me reveló mi propio destino ... Por mi 
parte, decidí entrar en política.»38 La ira y la repulsión que lleva-
ron a una generación entera de jóvenes veteranos a la política 
radical, tanto en la izquierda como en la derecha, manaban de la 
misma fuente.

Sometido a un tratamiento de tracción que lo mantenía in-
movilizado en la cama del hospital, Sorge empezó a buscar su 
camino hacia la verdad a través de la lectura. Una «enfermera 
muy culta e inteligente» del hospital de Königsberg le propor-
cionó los libros que se convertirían en las piedras angulares de su 
socialismo: Das Kapital (El Capital) de Karl Marx, Anti-Dühring 
de Friedrich Engels y el tratado Das Finanzkapital (El capital fi-
nanciero, 1910), de Rudolf Hilferding. El padre de esa enferme-
ra, que era médico, le ofreció a Sorge una «exposición detallada 
sobre el estado del movimiento revolucionario en Alemania, los 
diversos partidos, facciones y grupos que se habían organizado y 
las manifestaciones internacionales del movimiento revolucio-
nario. Era la primera vez que oía hablar de Lenin y de lo que ha-
cía en Suiza ... Para entonces yo ya me consideraba un apóstol 
del movimiento obrero revolucionario».39 Por esa época devoró 
también las obras de Kant y de Schopenhauer, de los filósofos 
griegos de la Antigüedad y de Hegel: «Una escalera al marxis-
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mo». Por primera vez en muchos años y «a pesar de la gravedad 
de mis lesiones y el dolor insoportable que conllevaba el trata-
miento, me sentía feliz».40

Después de dedicar semanas a aprender de nuevo a caminar, 
a finales del verano de 1916 Sorge pudo por fin regresar a Berlín 
con su madre y en octubre se matriculó en la facultad de econo-
mía de la Universidad de Berlín. Durante esos estudios, el es-
fuerzo bélico y la economía de Alemania comenzaron a desmoro-
narse. «La cacareada máquina económica alemana se vino abajo 
hasta quedar en ruinas; yo mismo, al igual que muchos otros 
miembros del proletariado [sic], sentí el colapso a través del ham-
bre y la constante escasez de alimentos. El capitalismo se había 
desintegrado en sus partes constituyentes: anarquismo y comer-
ciantes sin escrúpulos. Fui testigo de la caída del imperio ale-
mán, cuya maquinaria política había sido calificada de indestruc-
tible. Los miembros de la clase dominante del país, que ante 
estos acontecimientos solo habían sabido negar con la cabeza en 
un gesto de desesperación impotente, se dividieron tanto moral 
como políticamente. Desde el punto de vista cultural e ideológi-
co, la nación se encomendó a una habladuría vacua sobre la he-
rencia del pasado o recurrió al antisemitismo o el catolicismo ro-
mano.»41

En noviembre de 1917, la noticia del golpe bolchevique en 
Rusia contribuyó a cimentar de forma decisiva las cada vez más 
fuertes convicciones socialistas de Sorge: «Decidí apoyar el mo-
vimiento no solo teórica e ideológicamente, sino convirtiéndome 
en parte real de él».42 Casi toda una vida después, encerrado en 
una prisión japonesa y condenado por ser un espía comunista, 
seguía convencido de que «mi decisión de hace unos veinticinco 
años fue correcta ... el movimiento obrero revolucionario apoya-
ba y luchaba por la única ideología fresca y eficaz. Esta ideología, 
la más compleja, atrevida y noble, se esforzaba por eliminar las 
causas, económicas y políticas, de esa guerra y de cualquier otra 
guerra futura a través de una revolución interna».43

El periodista británico Murray Sayle ha señalado la sorpren-
dente semejanza entre Sorge y otro gran espía soviético, Kim 
Philby, al que entrevistó en Moscú en 1967. Aunque de diferen-

29

T-Un espía impecable_DPB.indd   29T-Un espía impecable_DPB.indd   29 30/12/20   18:3830/12/20   18:38



tes generaciones, Philby y Sorge eran «gemelos psíquicos», es-
cribió Sayle, «dos ejemplos de manual de la rara especie a la que 
podríamos llamar el Homo clandestinus: hombres para los que las 
vidas aburridas y sin secretos que llevamos las demás personas 
son, sencillamente, vidas que no vale la pena vivir. Las similitu-
des entre los dos resultan más que inquietantes. Ambos eran hijos 
de expatriados, nacidos lejos de los que supuestamente debían 
ser sus hogares ... Ambos gozaron de una educación privilegiada 
que los convirtió, al menos en su apariencia externa, en convin-
centes representantes de sus respectivas clases altas ... Ambos se 
convirtieron en comunistas siendo estudiantes impresionables, 
ambos en momentos en los que el comunismo estaba de moda 
entre los intelectuales jóvenes. La influencia decisiva fue, en 
uno y otro caso, la guerra».44

Sorge se licenció formalmente del ejército en enero de 1918. 
De inmediato se dirigió a Kiel, la sede de la Armada Imperial 
alemana, un conocido semillero del movimiento socialista. Ya 
fuera por suerte o por una decisión meditada, se encontró en el 
epicentro de la revolución que iba a cambiar a Alemania.
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