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En septiembre de 1941, una joven estadounidense que dice ser 
periodista sube las escaleras de un hotel en Lyon. Su pierna 
de madera queda disimulada por su paso determinado. Meses 
más tarde, la Gestapo envía una transmisión urgente: «De to-
dos los espías aliados, esa mujer es la más peligrosa. Debemos 
encontrarla y acabar con ella».

El objetivo que tenían en el punto de mira era Virginia Hall, 
una socialité de Baltimore que se abrió paso en el Servicio de 
Operaciones Especiales, la organización de espías creada por 
Winston Churchill. Se convirtió en la primera mujer aliada 
enviada tras las líneas enemigas y en una pieza clave para la 
Resistencia, que revolucionó la guerra secreta tal como se co-
nocía al establecer vastas redes de espías en toda Francia. A 
pesar de que se distribuyeron carteles con su rostro por todo 
el país y se puso precio a su cabeza, Virginia rechazó todas las 
órdenes de evacuar, aunque finalmente se vio obligada a esca-
par a España cruzando los Pirineos. Lejos de rendirse, regresó 
a Francia y dirigió una victoriosa campaña que consiguió liberar 
zonas francesas de manos de los nazis tras el Día D.

Basándose en una intensa investigación, Sonia Purnell ha re-
construido la vida de Virginia Hall, una historia asombrosa e ins-
piradora de heroísmo, espionaje, resistencia y triunfo personal 
sobre la adversidad. Una mujer sin importancia es la impresio-
nante historia de cómo la feroz persistencia de una mujer ayudó 
a ganar la guerra.

«Una historia detallada que se lee como un thriller.»
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 c a p í t u l o  1 .

e l  s u e ñ o

La señora Barbara Hall lo tenía todo solucionado. Había cria- 
do a Virginia, nacida el 6 de abril de 1906, la más pequeña de sus 
hijos y la única niña, con la expectativa de un buen matrimonio. 

Barbara era una secretaria joven y ambiciosa del siglo pasado que había 
triunfado al casarse con su jefe, Edwin Lee Hall (conocido como Ned), 
un adinerado banquero de Baltimore propietario de algunos cines, y 
nunca quiso mirar atrás. Su abrupto ascenso social e incursión en los 
elegantes círculos de la Costa Este la convirtieron, al menos según su 
propia familia, en una «estirada». Después de todo, el padre de Ned, 
John W. Wall, empezó echándose a la mar a los nueve años en uno 
de los veleros de la familia, pero acabó desposando a una heredera y se 
convirtió en el presidente del Primer Banco Nacional de Estados Unidos. 
Robert, hermano de John y tío abuelo de Virginia, fue el más grande en-
tre los grandes en el Club de Jinetes de Maryland. Barbara veía cómo los 
Hall llevaban una vida de lujos y quería lo mismo; se decía que el vestíbulo 
de la opulenta residencia de los Hall en Baltimore era tan grande que 
un carruaje con caballos podía dar la vuelta en él. Sin embargo, para la 
obvia frustración de Barbara, Ned no pudo preservar la fortuna familiar 
y mucho menos incrementarla, y la decoración de su casa era más bien 
modesta. Su casa de campo en la granja Boxhorn, en Maryland, era refi-
nada, pero no tenía calefacción central y había que bombear el agua desde 
el arroyo. Su apartamento en el centro de Baltimore, aunque elegante, era 
alquilado. Era el deber de Virginia llevar a los Hall de vuelta a los altos 
círculos sociales al casarse con alguien más adinerado.

En la antigua vida de Virginia, Barbara veía con satisfacción ma-
ternal cómo los pretendientes jóvenes y acomodados asediaban a su 
hija. Antes de perder la pierna, el atractivo de Virginia era tal que entre 
sus amigas de la elegante escuela privada de secundaria Roland Park 
Country era conocida como «Donna Juanita». Alta, delgada, con unos 
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22  |  una mujer sin importancia

brillantes ojos castaños y una sonrisa embriagadora (cuando le apetecía 
usarla), era muy vivaz y representaba un desafío irresistible para aquellos 
jóvenes que soñaban con domarla. Sin embargo, Virginia presenciaba 
esas exhibiciones de pasión masculina con desdén y reafirmaba su inde-
pendencia usando pantalones y camisas a cuadros siempre que podía. 
«Debo tener libertad», proclamó en el anuario escolar de 1924, con 
dieciocho años, «un privilegio tan grande como yo quiera». Hizo y dijo 
muy poco en relación con el gran plan de su madre.

Virginia disfrutaba desafiando las convenciones. Salía a cazar, despe-
llejaba conejos, cabalgaba a pelo, y una vez llevó a la escuela un brazalete 
hecho de serpientes vivas. Quedaba claro que la joven y valiente Dindy, 
como la llamaba su familia, anhelaba tener aventuras como su abuelo ma-
rinero, aunque ello implicara soportar incomodidades. El hecho de que 
su escuela acatara la exigencia dickensiana de dejar las ventanas abiertas 
con temperaturas bajo cero, lo que significaba que las niñas debían tomar 
clase con abrigo, guantes y sombrero, no parecía molestarla.

Dindy se describía a sí misma como «gruñona y caprichosa»,1 una 
opinión que compartían sus compañeras, quienes también reconocían 
sus habilidades de organización e iniciativa. La veían como su líder natu-
ral y votaban por ella para que fuera la delegada de clase, la editora en jefe, 
la capitana de los equipos deportivos, e incluso la «profeta de la clase». 
Su hermano mayor, John, estudió Química en la Universidad de Iowa 
y después empezó a trabajar diligentemente con su padre, tal como se 
había previsto desde su nacimiento. Por el contrario, a Virginia le gustaba 
explorar nuevos territorios y animaba a sus compañeras a esperar de ella 
nada menos que lo inesperado. En la escuela, sus amigas la consideraban 
las más «original» de todas, un elogio que ella obviamente disfrutaba, 
y admitía que se esforzaba por «hacerle honor a su reputación todo el 
tiempo».2 Si Ned era indulgente con esta actitud individualista, Barbara 
tenía un punto de vista muy diferente. La señora Hall estaba decidida a 
que su hija abandonara su interés en la aventura y lo cambiara por un 
objetivo más rentable: un esposo adinerado y una casa moderna. A los  
diecinueve años, Virginia se comprometió obedientemente y parecía 
destinada al confinamiento de la vida doméstica, como muchas otras 
mujeres de sociedad que llegaron a la adultez en la década de 1920.
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Sin que le importara lo idóneo que su adinerado prometido fuera a 
ojos de su madre, Virginia le puso freno a su arrogancia e infidelidades. 
Pese a que se esperaba que las «damas» jóvenes como Virginia fueran 
dóciles ante sus hombres, la rebeldía estaba en el aire con el adveni-
miento de las mujeres que, en Baltimore y en todas partes, amaban la 
independencia. Una nueva camada de ellas rompió las reglas de la Ley 
Seca, bebía y escandalizaba a los mayores al llevar el cabello corto, fumar 
y bailar jazz. Rechazaron las restricciones unilaterales del matrimonio 
tradicional y tomaron posiciones más activas en la esfera política, sobre 
todo porque en la década de 1920 (después de un siglo de protestas), 
se había concedido a las mujeres estadounidenses el derecho al voto. 
Virginia miró a su alrededor: la vida doméstica era sofocante y el mun-
do exterior parecía ofrecer nuevas y tentadoras libertades. Y así, para la 
evidente indignación de su prometido, ella lo abandonó. (Resultó ser 
la decisión correcta, ya que más tarde él pasaría por tres matrimonios 
adúlteros e infelices.)

Virginia pudo haber compartido las ambiciones económicas de 
su madre, pero empezó a canalizar sus propias aspiraciones hacia una 
carrera y la exploración del mundo, en vez de enfocarse en encamar a 
un esposo irresponsable, sin importar lo adinerado que fuera. Durante 
su juventud, Barbara había tenido pocas opciones y no pudo más que 
trabajar como secretaria; no había muchas alternativas para una mujer 
soltera de recursos modestos a finales del siglo xix. Así que el deseo de 
su hija de tener un trabajo lejos de casa en vez de una vida de ocio matri-
monial la desconcertaba por completo; sin embargo, los frecuentes viajes 
familiares a Europa cuando era niña y la influencia de su niñera alemana, 
cuidadosamente ataviada, inspiraron en Virginia el deseo de viajar de 
manera independiente. Había sido una alumna sobresaliente en las clases 
de idiomas de su escuela y soñaba con usarlos para conocer gente que ella 
considerara «interesante» cuando se convirtiera en embajadora, pues en 
apariencia no la disuadía el hecho de que, hasta entonces, esos eminen-
tes cargos estuvieran reservados a los hombres. Dindy estaba decidida a 
probarse como su igual en un mundo masculino, y, con ese propósito, 
su cariñoso padre (con quien tenía una relación muy buena) le permitió 
pasar los siguientes siete años en cinco prestigiosas universidades.
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24  |  una mujer sin importancia

En 1924 empezó en Cambridge, Massachusetts, en el Radcliffe 
(que ahora es parte de Harvard), pero el ambiente intelectualoide la 
aburrió, así que en 1925 se mudó al metropolitano Barnard College 
de Manhattan, época en la cual disfrutó del teatro en Broadway. Sin 
embargo, todavía era consciente de que, tras rechazar a un pretendien-
te, se esperaba que se ajustara a la norma y eligiera pronto a un esposo 
apropiado. No encontró ninguno. Tampoco impresionó a sus maestros, 
que la consideraban una «estudiante promedio», pues no participaba 
en la vida universitaria ni se presentaba a las clases de Educación Físi-
ca. Sus materias favoritas eran Francés y Matemáticas (detestaba Latín 
y Teología), y aunque se fue en «buenos términos», sus calificaciones 
fueron muy justas y no se tituló. Sabía que necesitaba una educación 
universitaria, pero estaba impaciente por empezar una vida en el mun-
do real. Tal vez Barnard aún se parecía demasiado a su casa como para 
permitirle crecer.

París pareció ofrecerle horizontes más amplios y convenció a sus 
padres de que le iría mejor si tan solo pudiera irse al extranjero. Como 
muchos estadounidenses adinerados de la Costa Este antes y después de 
ella, Virginia veía la capital francesa como una refinada puerta hacia la 
liberación. Cada semana, cientos de jóvenes estadounidenses aborda-
ban los trasatlánticos Cunard hacia Europa y escribían sobre cómo las 
elegantes mujeres parisinas —a las que llamaban garçonnes— podían 
ser independientes, atléticas, de apariencia andrógina y trabajar y amar 
como mejor les pareciera. Así, en 1926, Virginia, con veinte años, tam-
bién se mudó al otro lado del Atlántico, lejos de la agotadora decepción 
de su madre, para inscribirse en la École Libre des Sciences Politiques, al 
sur de París. En el apogeo de los llamados Années Folles («los locos años 
veinte»), lejos de la Ley Seca estadounidense y la segregación racial, en-
contró una escena artística, literaria y musical apasionantemente diversa 
que atrajo a escritores como F. Scott Fitzgerald, Gertrude Stein, Ernest 
Hemingway y a la legendaria bailarina negra Josephine Baker (famosa 
por sus bailes de charlestón en el Folies Bergère y más adelante por su 
servicio a la Resistencia). En los cafés de Saint-Germain y los clubes de 
jazz de Montmartre, Virginia conoció a actrices, pilotos de carreras, inte-
lectuales y políticos en ciernes. La joven aventurera de Baltimore fumaba, 
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bebía y bailaba con todos ellos, y estaba mucho más interesada en lo que 
aprendía de sus deslumbrantes nuevos amigos que de sus profesores. 
Allí, finalmente, se sentía libre para ser ella misma.

Este estilo de vida despreocupado continuó cuando se mudó, en el 
otoño de 1927, a la Konsular Akademie de Viena para estudiar idiomas, 
economía y periodismo. A diferencia de su estancia en Nueva York, 
aprobó sus materias, logró las calificaciones necesarias con el mínimo 
esfuerzo y tuvo mucho tiempo para gozar de la frenética escena festiva 
de la ciudad. Alta, delgada y elegantemente vestida a la última moda 
europea, Virginia atrajo mucha atención masculina, en especial la de un 
apuesto oficial polaco llamado Emil, quien la escoltó en varias camina-
tas románticas junto al Danubio. Él la adoraba por ser un espíritu libre, 
y al hacerlo se ganó el corazón de la joven de una forma que nadie más 
lo había logrado. Sin embargo, el padre de Virginia (al parecer, alentado 
por su madre, Barbara) cuestionó los orígenes inciertos del oficial y la 
idea de que su hija se estableciera en Europa para siempre, y le prohibió 
volver a verlo. Desconsolada, la joven Virginia, que habitualmente se 
mostraba reacia a seguir las indicaciones de sus padres, obedeció a su 
amado Ned (como ella lo llamaba) y puso fin al compromiso informal. 
Conservó una foto de Emil por un tiempo, pero su autodeterminación 
no llegó más lejos. Nunca volvió a verlo. Después descubrió que pro-
bablemente murió en la primavera de 1940, entre los miles de oficiales 
polacos que la policía secreta rusa ejecutó a sangre fría y enterró en fosas 
comunes en el bosque de Katyn, durante la segunda guerra mundial.

En cuanto se recuperó de aquella aventura amorosa frustrada, Vir-
ginia dejó Europa y regresó a casa como una mujer muy distinta a la 
que había zarpado en 1926. No solo llevaba consigo un título, sino  
la ferviente convicción de la emancipación femenina. Aquellos tres años 
despreocupados infundieron en ella un amor profundo y duradero por 
Francia y por las libertades que le había dado. Esa pasión habría de resis-
tir la barbarie que estaba por llegar y la llevó a poner su vida en peligro 
para defender lo que ella llamaría su «segunda patria». También perfec-
cionó su repertorio de cinco idiomas —los más útiles fueron el francés y 
el alemán, pero también el español, el italiano y el ruso—, aunque nunca 
logró borrar del todo su acento estadounidense. No obstante, se convir-
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26  |  una mujer sin importancia

tió en una persona inusualmente versada en la cultura, la geografía y, so-
bre todo, en la política de Europa. Cuando estuvo en Viena, vio triunfar 
a los grupos fascistas durante los sangrientos disturbios políticos. En sus 
viajes por la frontera fue testigo del rápido crecimiento de la popularidad 
del Partido Nacional Socialista de Adolf Hitler, gracias a su promesa de 
poner a Alemania primero. Sus mítines en Núremberg se convirtieron en 
despliegues masivos del poder paramilitar nazi. En la cercana Italia, el 
dictador Benito Mussolini le había declarado la guerra a la democracia 
en 1925, y desde entonces había construido un Estado policial. De esta 
manera, Virginia fue testigo del momento en que las oscuras nubes del 
nacionalismo se cernieron en el horizonte. La paz en Europa y la em-
briagante «belle vie de Paris» que llevaba Virginia estaban amenazadas.

Dindy regresó a Maryland y a la granja en Boxhorn en julio de 1929, 
poco antes de que gran parte de la fortuna familiar se perdiera con la 
caída de Wall Street y la Depresión subsecuente. Su hermano, John, 
perdió su trabajo en el debilitado negocio familiar de construcción y 
finanzas, y el desánimo generalizado acabó repercutiendo en los estudios 
de posgrado en letras francesas y economía que Virginia realizaba en 
la Universidad George Washington, en Washington, D. C. Su asisten-
cia era irregular, pero sus calificaciones fueron lo suficientemente al-
tas como para presentar una solicitud al Departamento de Estado para 
convertirse en diplomática, lo que aún era su sueño más ferviente. Con 
la confianza de la juventud y sus conocimientos académicos y de idio-
mas, esperaba aprobar el examen de admisión. El hecho de que solo seis 
de los mil quinientos oficiales del servicio exterior fueran mujeres debe-
ría haberla puesto sobre aviso. El rechazo fue rápido y brutal. Los más 
altos rangos del Departamento de Estado parecían renuentes a recibir 
mujeres en sus filas, como le había dicho a su amigo Elbridge Durbrow, 
pero se negó a aceptar la derrota y planeó «entrar por la puerta trasera».3

Entretanto, intentó apoyar a su padre, que daba tumbos entre una 
y otra calamidad empresarial, se mortificaba por la difícil situación de 
miles de desempleados y se enfrentaba a la posibilidad de su propia ruina. 
El 22 de enero de 1931, al salir de su oficina en el centro de Baltimore, 
Ned se desplomó en la acera a causa de un ataque cardíaco que lo mató 
unas horas después. Su muerte a los cincuenta y nueve años fue un cruel 
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golpe para su familia, en especial para Virginia. Él había consentido a su 
joven y valiente hija, y le permitía practicar actividades tradicionalmen-
te masculinas como la caza; incluso le compró su propia pistola. Ahora 
se había ido, y con él también gran parte del dinero. John, su esposa y 
sus dos hijos se habían mudado con Barbara a la granja Boxhorn para 
reducir gastos, y se esperaba que Virginia llevara una vida tranquila jun-
to a ellos. Un acuerdo tan claustrofóbico para ella, sin embargo, solo fue 
tolerable por un tiempo y pronto estaba solicitando empleo. Después 
de siete meses atrapada en su casa, en agosto de 1931 Virginia estaba 
impaciente y a punto de empezar como empleada de la embajada esta-
dounidense en Varsovia. Le pagaban dos mil dólares al año, un salario 
respetable (un tercio más alto que el ingreso medio de un hogar esta-
dounidense durante la Gran Depresión, cuando las familias dependían 
de la asistencia social). Por fin se había liberado de Baltimore y había 
entrado en las filas del Departamento de Estado. Sin embargo, a pesar 
de todos sus estudios y expectativas, era solo una secretaria, igual que 
su madre.

Virginia causó una buena impresión desde el primer instante en su 
trabajo, y llevaba a cabo sus tareas —codificar y decodificar telegramas, 
administrar el correo, tramitar visados diplomáticos y enviar informes a 
Washington sobre la situación política, cada vez más tensa— con talento 
e iniciativa. Varsovia era una ciudad efervescente, con la población ju-
día más grande de Europa, pero la precaria Polonia (un Estado indepen-
diente solo después de la Gran Guerra) se encontraba entre las potencias  
de Alemania y Rusia, y su futuro era incierto. Fue un momento y lugar de 
aprendizaje para Virginia, y su simpatía por los polacos sin duda aumentó 
gracias a los recuerdos de su amorío con Emil. Quizá, al haber estudiado 
codificación, también disfrutara de sus primeros y tentadores contactos 
con el mundo de la inteligencia. En cualquier caso, sentía que sus minu-
ciosos estudios y experiencia se estaban desperdiciando tras una máquina 
de escribir. Así que un año después pidió y recibió el apoyo de sus jefes  
—incluyendo el de su amigo Elbridge, quien entonces era su vicecón-
sul— para volver a presentar el examen de admisión al cuerpo diplomá-
tico. Confiaba particularmente en sus capacidades para el examen oral, 
donde demostró ser una candidata sobresaliente, con una puntuación  
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del 100% la primera vez que lo presentó. Virginia sabía que era más con-
vincente e impresionante en persona. Sin embargo, de manera misteriosa, 
el papel con las preguntas del examen oral nunca apareció, por lo que no 
pudo cursar la solicitud antes de la fecha límite. Justo cuando pensaba que 
por fin estaría cerca de que la aceptaran en el centro del Departamento de 
Estado, fue relegada nuevamente a la periferia.

En su frustración, siete meses más tarde solicitó su traslado a Esmirna, 
en Turquía, un destino perfecto para alguien con su pasión por la vida al 
aire libre debido a su cercanía a las lagunas y a las marismas del delta del 
río Gediz, famoso por sus pelícanos y flamencos. Cuando llegó en abril 
de 1933, se encontró con que sus deberes no serían más relevantes que 
en Varsovia, y que de hecho Esmirna no era de gran interés estratégico. 
Sin embargo, en este lugar improbable una joven aventurera como ella,  
aunque quizá aún ingenua, se forjó como una figura de fortaleza excep-
cional; ahí sería donde el destino le extendería una carta que cambiaría su 
vida. Lo que ocurrió en ese lugar, donde el Gediz desemboca en el cente-
lleante mar Egeo, contribuiría a definir el futuro de una nación lejana, en 
una guerra mundial que aún estaba a seis años de distancia.

Poco después de su llegada, Virginia empezó a organizar expedicio-
nes de caza a las marismas con sus amigos. El viernes 8 de diciembre 
amaneció despejado y templado; mientras ella se preparaba para otro 
día de deporte, tomó la escopeta del calibre 12 que había heredado de su 
difunto padre. En esa ocasión, en las lagunas había muchos zarapitos de 
pico largo y el grupo de cazadores estaba emocionado, aunque ese tipo 
de aves eran difíciles de cazar por su patrón errático de vuelo. Siempre 
competitiva, probablemente Virginia querría ser la primera en obtener 
una pieza, y llevada por la impaciencia se olvidó de poner el cierre de 
seguridad. De cualquier forma, mientras trepaba por una valla cubierta 
de juncos tropezó, y, al caer, su escopeta se le resbaló del hombro y que-
dó atrapada en el abrigo largo que le cubría hasta los tobillos. Trató de 
recogerla, pero al hacerlo se disparó en el pie izquierdo a quemarropa.

Una creciente mancha de sangre tiñó las aguas cenagosas de las ma-
rismas alrededor de Virginia, al tiempo que ella se desvanecía, incons-
ciente. La herida era seria, el cartucho que había disparado era de gran 
calibre, y los perdigones se encontraban ahora profundamente incrus-
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tados en su pie. Desesperados, sus amigos trataron de detener la hemo-
rragia con un torniquete mientras la llevaban al hospital de Esmirna a 
toda velocidad. Los cirujanos que la atendieron actuaron con diligencia 
y en las siguientes tres semanas pareció recuperarse. Sus amigos y las ofi-
cinas del Departamento de Estado en Washington se sintieron aliviados 
cuando recibieron la noticia de que Virginia regresaría a la normalidad 
en un par de semanas. Sin embargo, los médicos locales no advirtieron 
que una agresiva infección se estaba infiltrando en sus heridas abiertas. 
Justo antes de Navidad, el estado de la joven empezó a deteriorarse con 
rapidez y el jefe del hospital estadounidense en Estambul fue requerido 
con urgencia, junto con dos enfermeras compatriotas suyas. Para el mo-
mento en que llegaron, después de veinticuatro horas de viaje en tren, 
el pie de Virginia estaba hinchado y ennegrecido, el tejido putrefacto 
empezaba a oler mal y su cuerpo entero se retorcía con los espasmos de 
un dolor feroz. El equipo estadounidense advirtió de inmediato que se 
trataba del peor escenario posible: la gangrena se estaba propagando y 
se extendía rápidamente por la parte inferior de su pierna. En aquella 
época en la que los antibióticos aún no existían no había un tratamien-
to médico efectivo y los órganos de Virginia estaban en riesgo de dejar 
de funcionar. Estaba al borde de la muerte cuando, en Navidad, los 
cirujanos le cortaron la pierna izquierda por debajo de la rodilla, en un 
intento desesperado por salvarla.4 Tenía veintisiete años.

La amputación había salido bien, dadas las circunstancias, pero cuan-
do volvió en sí nada podía consolar a Virginia por la pérdida de su antigua 
vida. El consulado envió un telegrama a Washington en el que se asegu-
raba que la «secretaria» estaba «descansando muy cómodamente» y que se 
esperaba su pronta recuperación en dos o tres semanas, aunque retomar 
su trabajo le tomaría mucho más tiempo. En esos días, Virginia no era 
capaz de imaginar un futuro que pudiera soportar. Su vida estaba confi-
nada a una cama de hospital y lo peor de todo era la lástima de los demás. 
¿Y cómo podría darle la noticia a su madre, que nunca había aprobado 
que se fuera a Europa y que ya había perdido a su amado Ned? Como 
un caleidoscopio de imágenes mentales de sufrimiento y sangre, Virginia 
reviviría las acciones de ese fatídico día durante el resto de su vida, casti-
gándose por sus descuidos.
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El cónsul estadounidense, Perry George, envió un telegrama a  
Washington para pedirle a un oficial de alto rango que informara a la  
señora Hall del accidente de Virginia «con el mayor tacto posible». 
Como Virginia temía, Barbara quedó inconsolable cuando recibió las 
devastadoras noticias sobre su hija. La tragedia llegó pronto a la prensa, 
pero la compasión pública en nada ayudó a Barbara, que estaba parali-
zada por el miedo de perder a su hija menor. El 6 de enero recibió por 
fin un telegrama en el que la informaban de que Virginia estaba fuera 
de peligro. El doctor estadounidense había regresado ya a Estambul, 
aliviado de que su paciente hubiera logrado sobrevivir.

Once días después, saltaron de nuevo todas las alarmas. Virginia pa-
decía una nueva infección que parecía septicemia, un envenenamiento 
de la sangre potencialmente letal. Los médicos del hospital de Esmirna 
lucharon desesperadamente por salvar su vida una vez más. Consul-
taban a diario con los especialistas estadounidenses de Estambul, y le 
inyectaron unos sueros misteriosos en la rodilla con la esperanza de que 
funcionaran. En aquel entonces sus posibilidades de curarse eran muy 
bajas; incluso ahora, con la medicina moderna, su condición se consi-
deraría crítica. El dolor que sufría a diario cuando las enfermeras cam-
biaban las vendas de su muñón bañadas en pus era casi insoportable, y 
a menudo, su corazón se desbocaba.

Una noche, delirante a causa de la infección que recorría su cuerpo, 
Virginia experimentó algo que describiría como una visión. Aunque  
lo que quedaba de su familia estaba a miles de kilómetros de distancia, 
el difunto padre de la joven se le apareció al lado de la cama con un 
sencillo mensaje. Ned le dijo que no debía darse por vencida y que  
«su deber era sobrevivir», pero que si no podía seguir soportando el 
dolor, él regresaría para llevársela. Aunque no era religiosa en un sen-
tido formal, Virginia en realidad creyó que Ned la había visitado.  
Sus palabras permanecieron con ella como una poderosa fuerza, y a 
lo largo de los años a menudo hablaría de la forma en que él la había 
alentado a vivir.5 Y así superó la primera —aunque no la última— gran 
batalla de su vida prácticamente sola, solo acompañada por el espíritu 
de su padre. Sentía que si había superado un sufrimiento tan terrible, 
podía soportar cualquier otra cosa que la vida le pusiera por delante. En 
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honor a su padre, no permitiría que su gran error se interpusiera en su 
camino.

Virginia se recuperó milagrosamente, y el cónsul, que la visitaba a 
diario en el hospital, se retiraba siempre impresionado por su resiliencia. 
Unos meses después, Virginia fue transferida a un hospital más moder-
no en Estambul para que pasara allí su convalecencia. Durante las largas 
y lentas semanas de su recuperación, decidió que nadie la trataría como 
a una inválida. En mayo de 1934, solo un día después de que le dieran 
el alta hospitalaria y en contra de la opinión de sus doctores y de su 
jefe, insistió en regresar a su trabajo en el consulado. Fue una decisión 
terrible, los médicos locales podían darle solo una pierna de madera 
rudimentaria que no se ajustaba bien, así que dependía de las muletas 
y, después de meses de estar en cama, caminar la distancia más corta la 
dejaba exhausta.

En Esmirna se le dio poco seguimiento médico y el dolor de su 
herida seguía siendo devastador. Por primera vez se sintió desamparada 
y lejos de casa, y el resultado fue un rápido colapso físico y emocional. 
«Preví esta situación y traté de evitarla, pero la señorita Hall no com-
prendía las dificultades que se presentaban ante ella», escribió el cónsul 
Perry en un telegrama para el Departamento de Estado en Washington. 
«El experimento ha sido doloroso para todos.»6

Pocos días después, Virginia viajaba en un barco de regreso a Es-
tados Unidos, y un mes más tarde, el 21 de junio, llegó a Nueva York, 
donde se encontró con su familia en el muelle viéndola cojear cautelo-
samente hacia ellos. Fue admitida en el hospital para hacerle una serie 
de «operaciones de reparación», lo que probablemente implicó el cor- 
te de un poco más de su pierna para evitar infecciones y ponerle una 
nueva prótesis. Aun siendo moderna para los estándares de 1930, la pró-
tesis era bastante burda y eran necesarias unas correas de cuero y un cor-
sé para mantenerla en su lugar.7 Cuando hacía calor, el cuero irritaba su 
piel y el muñón se llenaba de ampollas y sangraba. A pesar de estar hue-
ca, la pierna de madera con pie de aluminio pesaba unos considerables 
cuatro kilos. El solo hecho de desplazarse era una prueba de resistencia, 
y practicar sus amados deportes al aire libre quedó fuera de su alcance. 
El dolor sería su compañero incansable durante el resto de sus días.
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Durante los meses veraniegos en la granja Boxhorn, Virginia aprendió 
sola a caminar otra vez, mientras batallaba contra persistentes infecciones 
y el constante acecho de la depresión. Disfrutaba sentándose en el por- 
che y dándoles de comer a los borregos, los caballos y las cabras. En no-
viembre de 1934, sin embargo, estaba ya ansiosa por regresar al trabajo 
y obtuvo un nuevo puesto en Europa, esta vez en Venecia, donde espe-
raba que las condiciones fueran «mejores» que las de Turquía, un país 
del que guardaba tan malos recuerdos que no pensaba regresar jamás.

No pidió ni se le concedió ningún trato especial con respecto a su 
carga de trabajo, y solo sus ocasionales destellos de mal genio, que a 
menudo eran el signo de que soportaba frustraciones intolerables, in-
sinuaban a los demás su angustia. Trataba de ocultar su discapacidad 
dando pasos largos, y aunque se veía obligada a usar zapatos bajos, su 
cojera era más evidente cuando estaba cansada. Subir y bajar escalones 
seguía siendo un reto especial, y por ello Venecia, como la joven habría 
de descubrir, difícilmente podría haber sido menos adecuada para una 
persona recién amputada.

La Serenissima era una ciudad para caminar. Virginia vio con ho-
rror sus callejones empedrados y resbaladizos y los cuatrocientos puen-
tes encorvados y escalonados sobre sus 177 canales. Pronto ideó una 
solución ingeniosa: su carruaje sería una góndola propia ornamentada 
con un espléndido león dorado. Y cuando «el mar estuviera picado», lo 
que hacía que su «punto de apoyo para el pie fuera precario»,8 un atento 
hombre del lugar, Angelo, la ayudaría a remar. Virginia desarrolló una 
gran habilidad para reclutar personas que la ayudaran en la adversidad, 
a quienes cautivaba con su encanto y evidente valor.

Poco después de llegar, se estableció en un palazzo histórico con un 
balcón que le ofrecía una gran vista del Gran Canal desde su aparta-
mento. Comenzó a recibir invitados de nuevo, y así hizo buen uso de 
la porcelana fina y la plata de su familia. También invitó a su madre a 
quedarse con ella durante varios meses a su llegada a la ciudad, cuando 
aún sentía que podía necesitar ayuda extra, en especial porque su mu-
ñón «sufría en demasía» en el bochornoso calor veneciano. Quizá una 
parte de sus renovados desencuentros se debió a la decisión de Virginia 
de volver a trabajar lejos de casa, lo que hizo particularmente incómoda 
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la vida con su ansiosa madre. En cualquier caso, parece que Barbara, 
pese a lo mucho que ambas se querían, nunca volvió a viajar para visitar 
a su hija en Europa.

A pesar de estas dificultades, Virginia impresionó una vez más a sus 
superiores del consulado, donde el equipo se encargaba de los visados y 
pasaportes, de las repatriaciones de los turistas estadounidenses y de las 
gestiones aduaneras para los empresarios. Impaciente por demostrar su 
valía, al poco tiempo empezó a hacerse cargo de tareas más complejas 
y delicadas que iban más allá de lo meramente administrativo, e inclu-
so sustituía al vicecónsul cuando él estaba fuera. Mantenerse ocupada, 
como descubrió, era la mejor manera de ahuyentar sus pensamientos 
más oscuros. El cónsul se dio cuenta de que Virginia rara vez se tomaba 
un día libre, ni siquiera los fines de semana, y de que nunca permitía 
que su discapacidad se interpusiera en su trabajo. Como asumía que 
jamás se casaría, ahora más que nunca su carrera significaba todo para 
ella, y se esforzaba mucho por estar al correinte de los acontecimien- 
tos políticos. Aterrorizada por la ola de fascismo que se levantaba a  
su alrededor, anhelaba ser parte de los esfuerzos diplomáticos para de-
tenerla.

En una época caracterizada por el enorme desempleo y por una 
pobreza agobiante, solo los dictadores, que acaparaban el poder en toda 
Europa, parecían ofrecer esperanza. Hitler, que hasta hacía poco había 
sido el objeto de las burlas complacientes de los comentadores, que 
decían que pronto desaparecería del mapa, había llegado a la cancillería 
alemana, y millones de personas lo idolatraban. Italia, el país en el que 
Virginia se encontraba, era un Estado fascista con un único partido 
dirigido por Mussolini y sostenido por pandillas de mafiosos conocidos 
como squadristi; por su parte, Stalin gobernaba Rusia con imposiciones 
homicidas. El extremismo, tanto de derecha como de izquierda, parecía 
estar por todos lados, detrás de la propaganda, las consignas y la mani-
pulación mediática despiadada.

En la que después sería conocida como la década de las mentiras, la 
verdad y la confianza se convirtieron en víctimas del miedo, el racismo 
y el odio. Virginia se hallaba en la primera fila del ring, mientras el ideal 
democrático, cada vez más frágil, no lograba encontrar vencedores con 
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respuestas alternativas. Una rara excepción era su país natal, donde el 
New Deal del presidente Franklin Roosevelt ofrecía programas de ayu-
da de emergencia combinados con la creación de empleos bien pagados 
en enormes proyectos de infraestructura pública. Virginia era una sim-
patizante natural de Roosevelt y había sido alumna en Bernard del que 
sería uno de sus principales consejeros, el profesor Raymond Moley.  
Sin embargo, para su frustración, Estados Unidos seguía siendo caute-
loso en lo relativo a involucrarse en lo que parecían disputas europeas 
interminables, y cerraba los ojos ante las amenazantes avances en el res-
to del mundo. Con este telón de fondo, su trabajo de oficina en Venecia 
le parecía de una irrelevancia sofocante, aunque se encontrara en un 
entorno glorioso desde el punto de vista estético.

Hacia finales de 1936, Virginia intentó entrar de nuevo en el cuer-
po diplomático. Con sus cinco años de servicio en el exterior como 
empleada del Departamento de Estado ya no necesitaba presentar el 
examen escrito, y con una entrevista bastaría. Confiada en que por fin 
estaba preparada, en enero de 1937 puso rumbo a Estados Unidos para 
continuar con su solicitud, con la bendición de sus jefes en Venecia y 
un total sentimiento de optimismo. Tenía treinta años y experiencia en 
tres consulados diferentes, y mucho que ofrecer en términos de conoci-
miento político regional. Pero su solicitud fue rechazada sin más, y esta 
vez se citaba una oscura regla que excluía de la diplomacia a las personas 
con amputaciones. Al principio, creyó que se trataba de un obstáculo 
temporal y solicitó una serie de reuniones en el Departamento de Es-
tado para demostrar que aquello no era ningún impedimento para de
sempeñar su trabajo. Fue una campaña valiente, pero estaba condenada 
al fracaso, y regresó a Venecia con el ánimo por los suelos y un desdén 
cada vez mayor por las reglas y los encargados de su cumplimiento.

El Secretario de Estado, Cordell Hull, había emitido el veredicto, 
pero los simpatizantes de Virginia, muchos de ellos demócratas en- 
tusiastas, como la misma familia Hall, no quisieron dejar pasar este 
desaire sin presentar batalla. Después de varios meses y una copiosa co-
rrespondencia entre muchos de los poderosos amigos de la familia, uno 
de ellos, el coronel E. M. House, tomó la iniciativa e intentó mediar 
por la hija de su vieja amiga en el Despacho Oval. Le dijo a Roosevelt 
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que Virginia era «una dama de gran inteligencia» y un «orgullo para 
nuestro país», y que había sido «víctima de una injusticia». Pese a su 
lesión, llevaba una vida activa que incluía remo, natación y equitación, 
además «había mantenido su trabajo», y aun así se le había dicho que 
nunca podría ser parte del cuerpo diplomático. El 4 de febrero de 1938, 
Roosevelt le pidió a Hull que revisara el asunto, pero por lo visto al 
secretario de Estado no le gustaron esas negociaciones a sus espaldas, 
y le dijo al presidente que la discapacidad de Virginia entorpecía su 
desempeño y que ella no estaba a la altura de los requerimientos de un 
puesto diplomático. Hull, que aparentemente ignoraba los brillantes 
informes del consulado de Venecia, concedió que ella podría hacer una 
«buena carrera»9 siempre y cuando permaneciera en los niveles admi-
nistrativos. El propio Roosevelt había vencido su semiparálisis derivada 
de la poliomielitis hasta llegar al puesto más alto de todos. Sin embargo, 
irónicamente, no le pareció importante llevar el asunto más lejos.

En lo que parece haber sido un castigo deliberado por su impruden-
cia, poco después Virginia recibió la orden de abandonar Venecia contra 
su voluntad y presentarse en el consulado estadounidense en Tallin, la 
remota capital de Estonia, un Estado báltico cada vez más autoritario. 
Cuando solicitó pasar por París —solo un poco fuera de ruta— porque 
necesitaba reparar con urgencia su prótesis, se le informó de manera 
tajante de que ese gasto no le sería reembolsado. Fue igualmente ofensi-
vo que a su sucesor en Venecia, un varón, se le concediera el estatus de 
vicecónsul con un sueldo mayor. Como cada vez hacía más honor a su 
fama de rebelde, Virginia decidió viajar sin la ayuda de nadie a la capital 
francesa y reencontrarse con sus viejos amigos.

Pocas personas en París sabían que había sufrido un accidente, aun-
que tal vez se preguntaran por qué siempre usaba medias gruesas bajo 
aquel sol primaveral. Probablemente no tenían idea de que la ayudaban 
a ocultar la prótesis y a amortiguar el muñón para mitigar el dolor y 
los sangrados. La familia de la madre de Virginia, aunque se describía 
como episcopal, se había formado con las tradiciones estoicas de los 
holandeses de Pensilvania, descendientes de los primeros colonos ale-
manes relacionados con los amish. Ella se había criado en un entorno 
en el que no se hablaba jamás de dinero, sentimientos o salud, y en el 
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que se evitaban en lo posible las multitudes. Ocultar sus problemas y 
sus secretos era algo natural en Virginia. Tal vez consiguió evitar un ma-
trimonio con un marido indiferente, pero otro sufrimiento silencioso 
era parte de su vida.

Virginia llegó a Tallin a finales de junio y empezó a trabajar con el 
mismo salario de dos mil dólares; nunca recibió un aumento durante 
sus siete años de servicio. La única compensación fue la caza en abun-
dancia que ofrecían los vastos bosques vírgenes de Estonia, y de inme-
diato consiguió licencias para cazar urogallos, perdices y faisanes. Estaba 
decidida a que su accidente no la privara de disparar un arma, a pesar 
de  que el terreno era pantanoso y desafiante. Sin embargo, el trabajo 
administrativo la aburría. Contestaba el teléfono y rellenaba formula-
rios mientras Europa se precipitaba hacia la guerra, y, en septiembre  
de 1938, vio con horror la reunión en Múnich del primer ministro 
británico Neville Chamberlain y Adolf Hitler, en la que hablaron de la 
«paz para nuestra era». En Estonia, Virginia se encontró con una histo-
ria similar a la del resto de Europa: la fiebre nacionalista había tomado 
el control. Los partidos políticos estaban prohibidos, la prensa, censu-
rada, y los nombres potencialmente extranjeros eran modificados para 
que sonaran «más estonios». Temerosa del futuro, con las esperanzas de 
un ascenso hechas añicos y encasillada como una mujer discapacitada 
sin importancia, renunció al Departamento de Estado en marzo de 1939. 
A pesar de sus ilusiones y ambiciones iniciales, su carrera había demos-
trado ser un poco más fiel o gratificante que el matrimonio tradicional 
que había desdeñado.

Después de siete años de vivir a la sombra del fascismo, decidió que 
podía hacer más para despertar a las personas de su país de ese «falso 
pensamiento», «corrupción» y «terribles decepciones» escribiendo en la 
prensa estadounidense. Por supuesto, había estudiado periodismo en  
la Academia de Viena, pero la redacción nunca había sido su fuerte. 
Nada se sabe de si tuvo éxito o de si su voz fue escuchada. No se han en-
contrado artículos firmados por ella de esta época, aunque su pasaporte 
demuestra que permaneció en Tallin unos meses más. La redacción de 
artículos no habría de satisfacerla por mucho tiempo. Ella quería actuar, 
no solo informar. ¿Cómo podría abrirse camino entre las restricciones 
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de su vida para hacer algo que realmente valiera la pena? ¿Cómo podría 
vencer la depresión que aún la acechaba y demostrar que su superviven-
cia en contra de todo pronóstico había tenido una razón de ser?

El 1 de septiembre de 1939, Alemania atacó Polonia repentina y 
brutalmente, y dos días después, Gran Bretaña y Francia respondieron 
con una declaración de guerra. Era bien sabido que el vecino de Esto-
nia, Rusia, tenía planes expansionistas similares y, a finales de octubre, 
Virginia decidió embarcar en el último minuto en un barco a Londres 
antes de que fuera demasiado tarde. En todo caso, ya tenía una nueva 
idea en mente. Abandonaría su máquina de escribir y se presentaría 
como voluntaria en el Servicio Territorial Auxiliar, la rama femenina 
de la Armada Británica; sin embargo, cuando se presentó en la oficina de 
reclutamiento, los sargentos revisaron su pasaporte y le dijeron que los 
extranjeros no eran bienvenidos. Otro rechazo más.

Cualquier otra persona en su posición hubiera optado por rendirse y 
regresar a la seguridad de Estados Unidos, pero para Virginia tal resolu-
ción habría significado reconocer su fracaso, y eso era impensable. Viajó a 
París, y con la determinación que la caracterizaba finalmente identificó el 
único papel activo que podía desempeñar para ayudar en la lucha contra 
el fascismo. En febrero de 1940, cuando se alistó en el Noveno Regimien-
to de Artillería Francés como conductora de ambulancias para el servicio 
de Santé des Armées, se lo ocultó deliberadamente a su madre para evi-
tar una pelea. No tenía conocimientos médicos, pero sí un permiso de 
conducir homologado, y el servicio de ambulancias era uno de los pocos 
cuerpos militares que recibía a mujeres y extranjeros voluntarios. Para su 
alegría, la acogieron de inmediato (tal vez ignoraban su discapacidad) y le 
dieron un curso intensivo de primeros auxilios. Por fin tendría la oportu-
nidad de desempeñar su papel.

El 6 de mayo, después de su curso de iniciación, Virginia se presen-
tó en su puesto justo en las afueras de Metz, en la frontera nororiental 
de Francia, cerca de la Línea Maginot, una serie de búnkeres fortificados 
que se construyeron como una barrera supuestamente impenetrable en 
caso de una invasión alemana. Había poca actividad en los últimos días 
de lo que después se conocería como la «guerra ilusoria». Los soldados 
descansaban sin nada que hacer y sus armas permanecían inactivas. Con 
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el mayor tacto posible, Virginia aprovechó la oportunidad para expli-
carle a su madre los detalles de su nuevo puesto, e insistió en que estaba 
«cansada y sucia», pero que también «estaba bien cuidada» en un ba-
rracón «con mucha comida buena».10 Su madre no se dejó engañar y le 
dijo a un periodista del Baltimore Sun —que trabajaba en un reportaje 
con el titular «Mujer de Maryland conduce una ambulancia para el ejér-
cito francés»—11 que las palabras de Virginia eran «bienintencionadas, 
pero poco me consuelan, porque ella suele hacer que las cosas suenen 
mejor para mí». Se preguntaba por la razón de que su hija huyera de 
una vida cómoda en casa para sumirse en una historia de adversidad, 
armas y horror.

Esa fue la última vez que tuvo noticias de Virginia durante un tiem-
po. El 10 de mayo los alemanes organizaron un ataque relámpago, y 
simplemente rodearon toda la Línea Maginot para irrumpir en Francia 
a través de la desprotegida zona boscosa de las Ardenas. Las divisiones 
Panzer invadieron la frontera, tomando a los viejos generales france-
ses desprevenidos y dispersando a sus tropas mal equipadas. Virginia 
alcanzó a ver esa retirada desde su ambulancia. Los franceses estaban 
encerrados en una mentalidad defensiva anticuada, se sentaban detrás 
de sus búnkeres y se mandaban mensajes por medio de palomas; tenían 
pocas posibilidades contra el devastador poderío de las fuerzas nazis, 
con su velocidad espeluznante, sus lanzallamas y las oleadas de luz de 
sus bombardeos aéreos. La apatía negligente —y en algunos casos, la co-
rrupción— de la vieja élite francesa permitió que una potencia mundial 
cayera sobre un pueblo que se vio sometido en tan solo seis semanas. 
Como un patriota francés dijo en una ocasión, los políticos y los milita-
res habían engañado a su gente con una «ilusión de fuerza e invulnera-
bilidad», y cuando los alemanes la pusieron a prueba, enseguida quedó 
claro que todo había sido un «engaño criminal».12 Los anuncios oficia-
les con frecuencia alardeaban: «Ganaremos la guerra porque somos los 
más fuertes». Ningún miembro del gobierno francés ni los altos mandos 
del Ejército, se había planteado la posibilidad de que sus fuerzas se vie-
ran aplastadas de ese modo, hasta que sucedió.

En poco más de dos semanas, lo poco que quedaba de las tropas del 
ejército francés y belga y de sus aliados británicos quedó arrinconado 
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por el avance alemán en las playas de Dunquerque, donde los soldados 
esperaban a ser evacuados. Parecía que nada podría detener la victoria 
aplastante de Hitler en toda Europa. Virginia estaba consternada al ver 
que la mayoría de su unidad de rescate era presa del pánico y abando-
naba a los caídos allí donde se desplomaban. Muchos de sus superio-
res —al igual que líderes civiles, como alcaldes y concejales— también 
abandonaron sus responsabilidades y huyeron. Hasta el gobierno fran-
cés abandonó la capital el 10 de junio hacia el sur de Burdeos, donde 
pronto reinó el caos.

Cuando cuatro días después, al amanecer, los alemanes llegaron sin 
oposición a París por la Porte de Vincennes, Virginia ya estaba de ca-
mino a Valençay, en el valle del Loira, en lo más profundo del corazón 
de Francia. Había oído que allí un coronel francés estaba ayudando a 
los heridos y llevándolos a los hospitales de la capital, aunque para ello 
tuviera que conducir trescientos kilómetros. El ejército francés se batía 
en retirada, el coronel necesitaba a gente dispuesta a todo, y Virginia 
respondió a su llamada. Durante varias semanas transportó soldados 
a París, donde tenía que solicitar pases y cupones de combustible a las 
autoridades nazis, que ya se habían instalado bajo esvásticas gigantes en 
el Hôtel Meurice. Ella se dio cuenta de que, al ser una estadounidense 
neutral, al menos nominalmente, tenía más libertades que los franceses 
con los que trabajaba. Una idea empezó a formarse en su mente.

El nuevo líder francés de ultraderecha, el mariscal Philippe Pétain, 
ya había tomado el control, y el 22 de junio firmó un armisticio con 
Hitler en un vagón de tren en Compiègne que señalaba la rendición de 
su país ante los nazis. Virginia quedó formalmente inmovilizada pocas 
semanas después, pero al menos tenía adónde ir en medio del caos y se 
puso en contacto con un viejo amigo de sus días de estudiante que vivía 
en la avenida Breteuil, en París. Ya había soportado el terror del fuego 
enemigo en las calles, pero en esos días empezó a ser testigo del estricto 
toque de queda, de los asesinatos de represalia y de las primeras rondas 
de arrestos —o rafles (redadas)— en la capital. También fue testigo de la 
complicidad de las autoridades francesas a cambio de esa paz que, clara-
mente, tenía un precio muy alto. La policía francesa protegió a los nazis, 
cómodamente instalados en los mejores hoteles de París, y los franceses 
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permitieron que se construyeran campos de prisioneros en su propio 
suelo para los miles de personas que los alemanes arrestaban.

Virginia estaba horrorizada, y deseaba con todas sus fuerzas que 
su amada Francia se alzara contra la aquiescencia de sus gobernantes 
y luchara para reclamar sus libertades perdidas. Y por supuesto quería 
ayudar y formar parte de esa lucha, que se convirtió en el único objetivo 
que podía aliviar sus pensamientos más sombríos. Estaba convencida  
de que los franceses no tardarían en volver a levantarse; entretanto, re-
gresaría a Londres y esperaría. Por el momento, Gran Bretaña se enfren-
taba sola a Hitler, pero ¿cuánto tiempo podría sobrevivir sin ayuda? Para 
consternación de Virginia, Estados Unidos se negaba a ser arrastrado  
a la guerra junto a sus viejos aliados: el Congreso no toleraría la pérdida 
de vidas estadounidenses por lo que se consideraban meros intereses 
nacionales marginales en un continente lejano, sobre todo después de 
lo ocurrido en la última guerra europea. Incluso en las universidades, 
la opinión pública se oponía abrumadoramente a una alianza con Gran 
Bretaña en una reiteración del conflicto franco-alemán. Pero Virginia 
había visto con sus propios ojos hasta dónde estaba dispuesto a llegar 
el fascismo, y el aislacionismo de su país no le impediría participar en 
la lucha por su propia cuenta. La diplomacia era una puerta cerrada, y 
sabía que debía encontrar otra forma de demostrar su valía en lo que 
veía como la guerra de la verdad contra la tiranía. Tarde o temprano la 
hallaría.
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