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Parte |

La diversidad biologica de las
mariposas



Mirada retrospectiva a cincuenta
anos de investigacion

Mis anotaciones personales me sirven de proteccion frente a la ideali-
zacion del recuerdo. Empecé a redactarlas el 15 de diciembre de
1958. Gracias a ellas tengo la certeza de que, hace sesenta afios, no disfru-
tamos de unas «navidades blancas» en el valle del Eno, sino que en reali-
dad tuvimos un tiempo bastante suave, con dos grados sobre cero y algo de
lluvia. El 2 de enero de 1959 dejé escrito que habia contado todas las aves
acuaticas que volaban por aquella zona, justo por encima del embalse,
donde no habia ni pizca de hielo: apunté 800 anades reales, 50 porrones
mofiudos, 69 gansos de campo y 200 fochas comunes. La mayoria de las
cifras estaban redondeadas porque mis pequefios prismaticos solo tenian
un alcance de quinientos metros. No me hice con un potente telescopio
hasta varios afos después. Cuando estaba preparando este ensayo, busqué
mis viejos apuntes y, al revisarlos, me topé con una hoja en la que habia
dibujado cuatro mariposas. Sorprendido, las contemplé atentamente y lei
lo que habia anotado sobre las iméagenes de todas aquellas mariposas «per-
tenecientes a mi colecciony. Junto a una macaon y un par de nifias celestes
habia dibujado una mariposa grande y llamativa de color blanco y negro:
era una rey mozo,* que yo habia registrado con el nombre cientifico que
recibia en aquella época: Satyrus circe. El hallazgo de aquel ejemplar en
mis antiguos apuntes me alegré muchisimo, pues la hermosa y delicada
circe hace tiempo que ha desaparecido de mi pueblo natal. Esta casi extin-
guida, al igual que muchas otras especies de mariposas que observé en los
primeros afios de mi juventud.

* Papilio machaon, Polyommatus bellargus y Brintesia circe, respectivamente. (N.
delat)
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Algunas de las especies clasificadas entonces como comunes todavia
existen, pero ahora son raras o muy raras. En mis apuntes encontré también
un ejemplo importante de estas ultimas. El 12 de septiembre de 1962 ob-
servé algo muy notable desde el punto de vista actual. Durante el viaje de
la mafiana a la escuela, una mariposa del tamafio de la palma de mi mano
habia volado en el tren regional y, al llegar a nuestra estacion, aterrizo en la
camisa roja de un condiscipulo. Era una catocala nupcial (Catocala nupta).
Sus alas delanteras, de un gris parduzco, como la corteza de los arboles,
cubren en posicion de reposo las alas traseras, las cuales son de un intenso
color carmin y estan enmarcadas por una banda angular negra que corre
pareja al borde exterior. Sin saber atin que las mariposas, como todos los
insectos, no perciben el rojo, escribi: «La catocala nupcial se ha visto atrai-
da por el rojo de la camisa». En realidad, la camisa se veia mas oscura. En
su luminosidad incolora, en lo que se conoce como «escala de grises», po-
dria haberse identificado con la corteza de un arbol o con el tono grisaceo
de las grandes alas delanteras de aquella misma mariposa. En la naturale-
za, habria sido un lugar de descanso diurno perfecto para estos noctuidos
que se activan después del creptsculo. Hace cincuenta afios, las catocalas
eran tan comunes que una de ellas se perdio en el tren, quiza porque habia
salido huyendo del sitio donde antes reposaba.

Las anotaciones de mi época estudiantil solo registran hechos anec-
doticos del momento, no tendrian ya nada que ofrecernos. Registran, es cier-
to, todo lo que a mi me parecia entonces inusual, pero no prestan atencion
a lo comun o lo frecuente. De todas formas, siempre se pueden descubrir
observaciones interesantes en unos apuntes no sistematicos. En mis diarios
encuentro un monton de ejemplos en lo que hace a las especies observadas.
Como la Syntomis phegea, que aparece registrada en la entrada correspon-
diente al 1 de agosto de 1960 y que hace tiempo que ya no existe en la re-
gion; o las larvas de una especie como la Parasemia plantaginis, de la que
tomé nota el 28 de julio de ese mismo afio y que hoy aparece en contadas
ocasiones. Estas anotaciones y algunas mas solo nos indican que en épocas
pasadas habia especies de mariposas que ya no existen en la zona. No pue-
den extraerse conclusiones sobre la verdadera magnitud de la disminucion
de las mariposas y de otros insectos tomando inicamente como referencia
la desaparicion de ciertas especies. Es posible que durante este tiempo se
hayan incorporado al lugar especies que antes no existian. La naturaleza es
dinamica: siempre pueden y podran ocurrir cambios. Deciamos al comien-
zo que en el ultimo medio siglo hemos perdido méas del 80 % de las maripo-
sas, pero hemos de tener presente que esto hace referencia a la aparicion



Mirada retrospectiva a cincuenta afios de investigacion 15

global y, para justificar tal apreciacion, es preciso contar con una base mu-
cho mas so6lida.

Yo habia establecido esa base con los pajaros, con mis censos de las
aves acuaticas en los embalses del curso bajo del Eno, que actualicé cada
dos o tres dias por espacio de seis afios y que en 1966 dieron lugar a mi
primera publicaciéon en el campo de la ornitologia. Sin embargo, un estu-
dio cuantitativo de las mariposas constituia un desafio muy diferente a la
contabilizacion de aves que descansan en la orilla o nadan en la superficie
del agua. Mientras estudiaba Zoologia en la Universidad de Munich fui
adquiriendo poco a poco conocimientos relativos a la materia. Cuando me
puse a trabajar en mi tesis sobre las mariposas acuaticas, tuve que adoptar
un enfoque cientifico. Me estudi¢ rapidamente las cinco especies de mari-
posas que integran la familia de los piralidos y al poco tiempo ya era capaz
de diferenciarlas por su modo de volar.

Sin embargo, para abordar la inmensa cantidad de especies de lepidop-
teros, es preciso disponer de unos conocimientos mucho mas amplios si
uno quiere estudiarlas en su totalidad. Aprender las caracteristicas de cada
una de ellas requiere mas tiempo y esfuerzo que el conocimiento de nues-
tra avifauna. Solo en el sureste de Baviera hay mas de mil cien especies de
mariposas; en la region bavara se han registrado 3.243 especies distintas
(censo de 2016). Muchas de ellas son muy pequenas y solo pueden recono-
cerse con ayuda de libros técnicos especializados. Para identificar los paja-
ros, en cambio, contdbamos ya desde los afios sesenta con excelentes guias
de campo que ademas no eran demasiado caras. Al principio me habia dedi-
cado mucho mas intensamente a los pajaros que a las mariposas. La razon
estaba en su propia cercania. Se hallaban en los embalses y los bosques de
ribera del tramo bajo del Eno, a los que podia llegar a pie o en bicicleta.
Aquellos parajes eran (y siguen siendo) grandes reservas ornitologicas. Hoy
en dia son uno de los humedales con mayor diversidad biologica de toda
Europa central. Cuando empecé a estudiar Zoologia en Munich en 1965, ya
era un ornitélogo reconocido gracias a este entorno. Y estaba familiarizado
con los diversos enfoques utilizados en la investigacion de campo.

LOS INSECTOS ADORAN LA LUZ ULTRAVIOLETA
Durante mis estudios aprendi a aplicar un método que parecia el mas ade-

cuado para establecer la frecuencia de las mariposas. Se trata de atraer a las
especies nocturnas utilizando luz ultravioleta. En aquel entonces ya no se
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hacia por medio de lamparas de luz mezclada de mil vatios que irradiaban
su luz sobre unas sabanas extendidas, sino que en su lugar se empleaba un
ingenioso dispositivo hecho con fluorescentes ultravioletas de solo quince
vatios de potencia. Esta luz ultravioleta atrae a las mariposas y a otros in-
sectos. Al acercarse, caen en un embudo situado en la parte inferior del
tubo y, de ahi, a la bolsa colocada justo debajo. Aqui van a parar los insec-
tos. Para ofrecerles algin refugio hasta la mafiana siguiente, se colocan
cartones de huevos en su interior. Las mariposas no sufren ningin daiio en
esta captura. Dentro de la bolsa no tardan en calmarse porque no las afecta
la luz. A la mafiana siguiente se identifican y cuentan las especies de mari-
posas y del resto de los insectos, en la medida en que sea posible dicha
identificacion. Todos los insectos son liberados ipso facto. De esta manera
se obtienen resultados cuantitativos evaluables y manejables estadistica-
mente, que ademas pueden compararse muy bien en cualquiera de las
cuestiones que se pretenda analizar. Por ejemplo, cuando se quiere deter-
minar la frecuencia y diversidad de especies de mariposas nocturnas pre-
sentes en distintos tipos de habitat. Eso es lo que yo empecé a hacer en
1969, cuando el doctor Hermann Petersen perfecciond el método de captu-
ra. Gracias a ¢l y a Elsbeth Werner tuve la oportunidad de abordar mi estu-
dio en una granja sin pesticidas.

Por desgracia, a las mariposas diurnas no se las puede atraer con luz.
Para poder analizar sus cambios de frecuencia, en los afios setenta empecé
a contarlas en recorridos o transectos que se han mantenido inalterados a lo
largo de los afios. En caminos forestales o senderos que atraviesan los
campos, por ejemplo. Y en los taludes que ya estaban establecidos como
«rutasy habituales. Con las sefales kilométricas de los rios, que se colocan
a intervalos de doscientos metros exactos, tenemos una marca perfecta
para realizar los conteos por transecto. En la década de 1980 utilicé los re-
sultados obtenidos de esta manera para mis clases en la universidad, tanto
las de Ecologia y Conservacion de la Naturaleza en la Universidad Técnica
de Munich como las relativas a Zoogeografia Ecoldgica que impartia en la
Universidad Ludwig Maximilian, también en Munich. Con el paso de los
anos se hizo evidente que los vuelos hacia la luz y los conteos por transec-
tos mostraban cada vez menos mariposas. De las «capturas fortuitasy, que
es como yo llamaba a los demas insectos atraidos por la luz, desaparecie-
ron hasta los escarabajos de mayo, muy frecuentes en aquel entonces. Su
afluencia masiva habia provocado varias veces que la bolsa se separase del
embudo y cayese al suelo porque entraban a millares en cuanto se ocultaba
el sol. Dado que hay muy pocas mariposas, por no decir casi ninguna, du-
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rante la temporada de vuelo de los escarabajos de mayo, este tipo de acci-
dentes no afectaba a los resultados anuales. Pero la abrupta captura de es-
tos coledpteros me irritaba, pues era una primera e inequivoca sefal de que
mis investigaciones arrojaban datos importantes sobre los cambios que es-
taba sufriendo nuestra naturaleza. De todas formas, en aquella época no
sabia hasta qué punto iban a disminuir las poblaciones de mariposas y de
otros insectos. Ni que mis hallazgos proporcionarian la base ecologica y
nutricional que permite explicar el declive de las aves en los campos y los
prados.

MARIPOSAS EN LA CIUDAD: MUCHO MAS FRECUENTES DE LO QUE CREEMOS

A comienzos de los afios ochenta me puse a investigar la frecuencia de
aparicion de las mariposas en las grandes ciudades. Trabajaba desde 1974
en la Coleccion Zooldgica Estatal de Munich, y en esta ciudad se daban
unas condiciones ideales para analizar dicha frecuencia. Habia varios si-
tios en los que podia hacerse una especie de seccion transversal desde el
centro urbano hasta las afueras de la ciudad y analizar la aparicion y fre-
cuencia de los insectos activos por la noche. Para identificarlos con exacti-
tud, podia recurrir a las grandes colecciones de este museo estatal y a mis
propios compafieros, especialistas en la materia. En cuanto empecé a reco-
lectar insectos en la ciudad comprendi que iba a necesitar la ayuda de mis
colegas. Mis capturas albergaban una diversidad de especies mucho mayor
de lo esperado, asi que me resultaria imposible analizarlas yo solo. Ade-
mas, en cada una de ellas habia una cantidad extraordinariamente elevada
de ejemplares. Mis hallazgos no solo ponian en cuestion la idea de que en
las ciudades solo habia una cantidad minima de la gran riqueza de especies
del campo; también revelaban que esta creencia tan generalizada era en
realidad un prejuicio.

A lo largo de los afios y décadas siguientes se fueron produciendo los
amplios resultados de los que doy cuenta en este libro. Son el balance de
medio siglo de investigacion cuantitativa en el campo de la entomologia.

En estos cincuenta afios, nuestra naturaleza ha cambiado en un grado y
a un ritmo nunca vistos en tan breve espacio de tiempo. Los hallazgos son
asombrosos y las perspectivas para el futuro, en extremo desfavorables,
porque no cabe esperar ningiin cambio sustancial en la agricultura, que es
la causa principal de la disminucion de biodiversidad. Si se examina con
detenimiento el «problema de la agricultura», se vera que no afecta a los
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pequefios agricultores. En el tltimo medio siglo no ha mejorado un &pice
su situacion, pese a lo que nos hace creer la clase politica para justificar los
miles de millones de euros gastados en subsidios. En realidad, se ha redu-
cido el nimero de agricultores en una décima parte. La mas beneficiada ha
sido la industria agraria internacional, sobre todo los grandes productores
de pesticidas, pero esto ha quedado bien oculto en el panorama general,
donde el ocaso de los pequefios agricultores se ha producido al mismo
tiempo que el espantoso declive de las mariposas y las aves.

Hace tiempo que la vida en la ciudad, siempre tan criticada, se ha vuel-
to mucho mejor que en el campo, donde la pestilencia de la bosta llega
hasta el cielo y las sustancias toxicas se propagan en una medida insospe-
chada, donde los pajaros han enmudecido y las aguas subterraneas ya
no son aptas para el consumo. ;Hasta donde va a llegar esta situacion? ;No
hay manera de poner freno a las concepciones e idealizaciones que en
su momento pretendian facilitar el trabajo de los agricultores y mejorar su
vida? ;Cabe pensar en un «efecto mariposa» en el cambio de politica agra-
ria? Al final del libro expongo mi opinion al respecto, que puede sorpren-
der a mas de uno por el moderado optimismo que trasluce. Aunque tal vez
esta confianza no sea mas que una ilusion, una quimera. Porque las genera-
ciones futuras ya no podran apreciar lo que nosotros hemos conocido: la
biodiversidad de nuestra naturaleza, de nuestras mariposas.

LA ESFINGE DE LA CALAVERA: UN EJEMPLO DE HUESPED QUE YA CASI NO
PUEDE VIVIR ENTRE NOSOTROS

Hoy en dia estan desapareciendo especies que podrian haber tenido un pro-
fundo impacto en la formacion de los nifios. Aun recuerdo mi sensacion de
estupefaccion cuando una tarde de principios de octubre vi salir una es-
finge de la calavera (Acherontia atropos) de la pupa dentro del tarro que
tenia en el alféizar de mi ventana. La habia encontrado mientras recogia
patatas. A principios de los setenta, los campos de patatas de la Baja Ba-
viera seguian siendo en su mayor parte tierras aradas, como solia decirse
entonces. Se ataba una yegua al arado, disponiendo la reja de manera que
hiciese surcos profundos, de unos dos palmos de alto, sobre los cuales
caian los nuevos brotes. Al crecer, algunas patatas quedaban sobre el sue-
lo. Son las que se usaban como guia para encontrar el resto de las que todavia
estaban bajo tierra. Y se sacaban con las manos. Asi es como se recogian
antes las patatas en la Baja Baviera. Pero, en verano, las larvas de la esfin-
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ge de la calavera se comen las plantulas de la patata, pues es una especie
que se ha adaptado a las solanaceas, familia venenosa de plantas a la que
pertenece la patata, originaria de América.

Su lejano lugar de procedencia no supone ningun problema para la es-
finge de la calavera; al contrario, més bien les resulta beneficioso. Por su
naturaleza, las hembras de estas enormes mariposas no serian capaces de
hallar solanaceas en tal abundancia y con un crecimiento tan favorable en
campo abierto. Por eso, la planta de la patata americana se convirti en una
de las alternativas preferidas por estos esfingidos africanos poco después de
su introduccion en Europa, a comienzos del siglo xvii. Es muy probable
que no vinieran antes del Africa tropical porque aqui no habia plantas ade-
cuadas para su alimentacion. La agridulce dulcamara (Solanum dulcama-
ra) no ofrecia gran cosa, y encima esta tan dispersa que ni siquiera hoy dia
se encuentran en ella larvas de este esfingido.

Cuando estas larvas han crecido, construyen justo debajo de la tierra
una camara alargada, en la cual se produce la pupacion. Tras unas semanas
de reposo, las pupas se transforman en mariposas adultas. Y estas han de
volar hacia el sur, pasando por los Alpes, porque en el norte no superan el
invierno. El ejemplar de mi tarro era una larva bien crecida. La habia meti-
do en un frasco con algo de turba y la habia dejado ahi dentro sin cerrar del
todo el bote. De vez en cuando humedecia un poco la tierra para que la
pupa no estuviese demasiado seca. Y salié bien. La esfinge de la calavera
que acababa de salir, con las alas aun sin desplegar y dejando al descubier-
to su grueso abdomen de franjas negras y amarillas, me parecié enorme.
Una sensacion que se confirm6 cuando dejé que se deslizase por el dedo
indice para poder colgarla de la cortina. En esa posicion, las alas pueden ya
extenderse por completo e iniciar el vuelo. Mi objetivo era dejarla libre
cuando se hubiese ocultado el sol, para que pudiese regresar a Africa. Solo
pensar que podia conseguirlo y que yo mismo habria contribuido a ello me
hacia tocar el cielo. El dibujo de color amarillo claro que lucia en el dorso
y que supuestamente recuerda a una calavera no me impresiond lo mas
minimo. Por mas que lo miraba, no le encontraba la menor semejanza con
un craneo humano. O quiza es que me faltaba imaginacion para ver algo
asi. Aun ahora, mientras escribo estas lineas, no acabo de entender como
se pudo llegar a pensar en un simil tan erroneo. Pero quien vea un higado
en la hoja de la Anemone hepatica solo porque esta formada por tres «16bu-
los» (que no se parecen en nada al higado) y de ahi deduzca que debe de ser
buena para cualquier enfermedad hepatica, también sera capaz de percibir
una pequena calavera en el dorso de este esfingido.
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No recuerdo si estaba atin dandole vueltas al nombre de este lepidopte-
ro, pero de pronto sucedi6 algo que despertd en mi el bidlogo que llevaba
dentro. Nuestro gato, que se hallaba tumbado en el sofa, fingiendo estar
profundamente dormido, como hacen todos los mininos, se acerco de re-
pente a la cortina y metio la nariz hasta casi tocar la mariposa. Al rozarla
con una de las vibrisas del hocico, mi esfinge levant6 el abdomen negri-
gualdo de entre las alas y emiti6 un sonido estridente. El gato, aterrorizado,
se retir6 al instante, volvid a su sofa y se escondio6 debajo.

El efecto causado por este lepidoptero semejante a una avispa, combi-
nado con el tono de su pitido, que llega a la escala de los ultrasonidos y que
no puede ser percibido por los humanos, fue una leccion en si misma: no
hay libro ni explicacion en el mundo que pudiera haberme transmitido me-
jor lo que significa la «coloracion intimidatoria» y como actua. Aun mas
me impresiond que yo mismo hubiera sido capaz de conseguir que aquella
mariposa se me subiera a la yema del dedo para dejarla luego colgada de la
cortina. Cuando afios mas tarde tuve ocasion de acariciar algun abejorro
para tratar de que emitiese un leve zumbido, me acordé de aquella expe-
riencia. Aquella primera esfinge de la calavera, a la cual siguieron decenas
y decenas tiempo después —hasta que la recoleccion de patatas se mecani-
70 y no aparecieron ya mas pupas porque ninguna se salvaba de la guilloti-
na de la cosechadora—, aquella mariposa nacida gracias a mis cuidados
me habia conmovido profundamente.





