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Los dos últimos siglos han visto un progreso extraordinario 
en las condiciones materiales de la humanidad y en el 
conocimiento técnico y científico. Somos más ricos, más cultos 
y, por lo tanto, más libres. Pero, ¿somos también más felices?

¿Existe una relación entre desarrollo económico y felicidad?
En la historia humana, desde la aparición de los primeros 
homínidos hasta nuestros días, se han producido tres grandes 
revoluciones que son, a la vez, económicas y culturales, y que han 
cambiado la forma en que producimos, pensamos y vivimos.
Y han cambiado, también, el concepto de felicidad. 

Después de la revolución cognitiva, con la que nace el pensamiento 
simbólico y que permitió a las tribus de cazadores y recolectores 
lanzarse a la conquista del mundo, la revolución agrícola vio
que la felicidad está más allá de los deseos y la vida terrenales.
Con la revolución industrial esta parecía posible como resultado 
de políticas y acciones humanas. Hoy, en la «aldea global» 
se confrontan dos ideas de felicidad: una basada en el placer
y la otra, ética. Parecen oponerse, pero no son irreconciliables
y tal vez una síntesis sea posible.
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CAPÍTULO 1
UNA HISTORIA PERDIDA

La desesperación es una forma superior de crítica.
Por ahora, la llamaremos felicidad.

Léo Ferré, La solitudine, 1971

Es ley universal: no es posible construir nuestra felici-
dad sin construir también la de los demás.

Antonio Genovesi, Autobiografia,  
lettere e altri scritti,* 1962 (1764)

1.  Por qué la felicidad

Antes de nada, es conveniente aclarar qué entendemos por felicidad. 
Más adelante volveremos sobre este concepto de una forma más exhaus-
tiva, pero tal vez resulte útil especificar desde este momento cuál es la 
perspectiva que vamos a aplicar aquí. Por simplificar, podemos decir que 
consideraremos la felicidad como la combinación de tres elementos: a) la 
libertad, entendida bien como liberación con respecto a las limitaciones 
materiales (esto es, como control sobre el entorno natural y comprensión 
de las leyes físicas, biológicas y psicológicas por las que se rigen la natu-
raleza y nuestra especie), bien como capacidad de reducir las trabas que 
unas personas ponen, de forma intencionada o no, a la libertad de otras 
personas;1 b) las relaciones sociales y, c) por último, un aspecto de enor-

*  Obra aún no traducida al castellano. (N. de la t.)
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16	 historia económica de la felicidad

me importancia al que, por ahora, nos referiremos con la vaga expresión 
de «sentido de la vida», pero sobre el que profundizaremos más adelan-
te.2 Este concepto difiere mucho —‌y no solo por ser más amplio— del 
hedonista-egocéntrico, que, básicamente, constituye tan solo una combi-
nación de nivel de ingresos y análisis subjetivos (en respuesta a la pre-
gunta «¿en qué medida te sientes feliz?»). En realidad, la felicidad no 
debería evaluarse con encuestas, como en parte hacen ya incluso algunos 
informes internacionales,3 sino, en la medida de lo posible, con una serie 
de indicadores objetivos que puedan identificar aquello que (siguiendo el 
enfoque de las capabilities de Amartya Sen y Martha Nussbaum) se defi-
ne como «desarrollo humano»: nivel de renta, educación y esperanza de 
vida, así como derechos civiles, sociales y políticos. En rigor, estos indi-
cadores evalúan sobre todo el primer componente (es decir, la liberación 
con respecto a las limitaciones materiales y la libertad negativa), que, por 
otra parte, es el que más en consonancia está con los estudios de econo-
mía. Los otros dos componentes (las relaciones sociales y el sentido de la 
vida) son, en el fondo, imponderables, aunque, si se analizan bien, se 
comprobará que no pueden separarse del primero: este es el motivo que 
nos ha llevado a escribir una historia «económica» de la felicidad.

A ello hay que añadir que nuestro planteamiento conecta con la re-
flexión de una parte de los ilustrados y que, no por casualidad, se com-
pleta con el discurso sobre los derechos humanos que apareció en el Si-
glo de las Luces, a partir precisamente del derecho a la felicidad (o, 
mejor dicho, a la búsqueda de la felicidad):4 en definitiva, la felicidad 
entendida como un derecho, como «primer derecho», incluso, que hay 
que asociar, en la medida de lo posible, a parámetros objetivos, que 
constituyen su condición previa. Desde luego, este no es el único con-
cepto de felicidad que ha existido en la historia ni tampoco es el único al 
que se aspira hoy. Más adelante analizaremos de forma crítica también 
las otras alternativas.

Dicho esto, tal vez haya llegado el momento de contemplar con algo 
más de confianza nuestra aventura. Hablábamos antes de un «abismo»: 
de la creciente brecha que se ha abierto entre el desarrollo tecnológico y 
la dimensión ética de los seres humanos, cuyas condiciones de vida de-
berían haber mejorado con el uso de la tecnología. Y también de una 
búsqueda en la que intentaríamos revisar el largo camino hacia la pros-
peridad desde la perspectiva del gran objetivo, tal vez del más importan-
te: ser feliz.
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	 una historia perdida	 17

Ya en el pasado los filósofos, los especialistas en la historia de las 
ideas y, a veces, también los escritores, trataron de emprender aventuras 
de este tipo. Pero hasta ahora nunca lo había hecho un historiador eco-
nómico. Curiosa laguna, considerando que la economía debería preocu-
parse precisamente por determinar cómo podemos lograr un mayor 
bienestar individual y colectivo, y que la historia de la economía, en 
concreto, tendría que ayudarnos a reconstruir las etapas de este recorri-
do y a evaluar sus resultados. Pero eso solo es posible si se tiene en 
cuenta la relación entre los dos componentes del problema, esto es, el 
progreso tecnológico, por una parte, y la dimensión ética, por otra. Sin 
embargo, a partir de la segunda mitad del siglo xix todos los economis-
tas, incluso los más cuidadosos, y también los historiadores económicos 
han preferido limitarse a medir y a describir el borde superior de la bre-
cha, es decir, el progreso tecnológico, desatendiendo o dando por re-
sueltos los interrogantes que planteaban la psicología, la ética y la políti-
ca (y eso, en el mejor de los casos: a menudo la economía se ha dedicado 
a elaborar refinados modelos teóricos copiados de la mecánica estática, 
que, como advierte Deirdre McCloskey, son tan útiles para la vida real 
como un reto de ajedrez).5

Al actuar así, los economistas y los historiadores de la economía han 
acabado alabando las «magníficas suertes progresivas»* con un opti-
mismo mal disimulado, cuando no incluso ingenuo. Y, al final, han per-
dido el norte hasta con respecto al mero bienestar material, dado que se 
aferran a principios de racionalidad y optimización que no siempre son 
aplicables a la experiencia humana, como bien han comprendido ya 
otras ciencias sociales.6 Para los economistas del crecimiento, sean cua-
les sean su orientación y su origen, el progreso tecnológico, que se tra-
duce en productividad y, a través de ella, en producto interior bruto 
(PIB), es prácticamente el único objetivo al que aspirar.7 La política y 
los medios de comunicación parecen coincidir con ellos en este punto y 
centran su atención precisamente en el PIB, como base por la que se ha 
de medir el éxito de la clase dirigente, del país, de la sociedad. También 

*  Cita de un verso del poema La ginestra, o fiore del deserto, de Giacomo Leo-
pardi, cuya traducción tomamos de Navarro, D., Cantos, Editorial Planeta, Barcelo-
na, 1983, p. 107. Este verso es, a su vez, una cita de otro poema del primo y rival de 
Leopardi, Terencio Mamiani, según se indica en la nota al pie de otra edición en 
castellano de Cantos, de Bernal, J. L., Comares, Granada, 1998, p. 291. (N. de la t.)
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18	 historia económica de la felicidad

la historia económica se ha convertido en el relato del avance de la ri-
queza material de los seres humanos (los bienes y servicios generados y 
comercializados en el mercado), desde la Edad de Piedra hasta la Era 
Espacial: un relato lineal, por momentos teleológico, lógicamente con 
variantes que dependen de las instituciones, la política o la geografía, 
pero que no merman lo más mínimo la confianza de base.8

Hay que reconocer, desde luego, que en los últimos decenios algu-
nos economistas menos ortodoxos, a veces siguiendo la estela de los 
clásicos de la Ilustración, han vuelto a prestar atención al bienestar hu-
mano y, al hacerlo, han redescubierto también la utilidad de establecer 
vínculos con otras ciencias, desde la antropología hasta la psicología.9 
Sin embargo, los análisis de estos «economistas de la felicidad» suelen 
carecer de profundidad histórica, lo que explica en parte que tiendan a 
concluir con un decálogo de buenas intenciones, que resultan hasta un 
poco obvias. Apenas rozan esos puntos cruciales que, si nos fijamos 
bien, la humanidad se ha planteado desde siempre, aunque de manera 
más intensa a partir de la revolución industrial: el crecimiento de la po-
blación, las oportunidades y los riesgos que entraña el desarrollo tecno-
lógico y los principios de la ética (y de las relaciones humanas) en una 
sociedad que se va haciendo más y más global. Pero esto no es todo. En 
la medida en que la economía de la felicidad pone el acento en los indi-
cadores subjetivos del bienestar o amplía la dimensión egocéntrica, se 
presta a que se haga de ella un uso distorsionado, contrario a sus propios 
objetivos (como tendremos ocasión de ver más adelante).

Más interesante nos parece lo que está ocurriendo en el ámbito de la 
historia económica, en el que, desde fechas muy recientes, se puede ob-
servar una cierta reorientación, con intentos de realizar análisis de perío-
dos amplios de la historia no solo centrándose en la renta, sino también 
en la educación, en la esperanza de vida y en otros aspectos del bienestar 
humano, como la nutrición o, incluso, las libertades políticas.10 Nuestra 
investigación se enmarca en esta vía. En algunos aspectos, aspira a inte-
grarla en una visión más amplia, con propuestas de la historia de las 
ideas y de la filosofía moral y política.

Si tiene sentido hacerlo es, en parte, porque las demás ciencias so-
ciales (desde la psicología hasta la antropología, pasando por la sociolo-
gía y la historia de la cultura), que se han ocupado precisamente de estos 
problemas desde ángulos diferentes, han pasado por alto un punto cen-
tral: el bienestar material.11 Es decir, han olvidado el papel que pueden 
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	 una historia perdida	 19

desempeñar en nuestra felicidad la innovación tecnológica y, de un 
modo más general, la economía, liberando a cada ser humano de la «ne-
cesidad» y ampliando sus posibilidades de construir su propia vida se-
gún sus aspiraciones. De hecho, las investigaciones empíricas parecen 
coincidir en que, para alguien que sea muy pobre, una mejora de las 
condiciones materiales puede tener un enorme impacto en su felicidad. 
En cambio, a partir de un determinado nivel (que, por cierto, en el mun-
do desarrollado ya hemos superado ampliamente), no basta con el bie
nestar material. Se trata de la célebre «paradoja de Easterlin»: cuando 
los ingresos se multiplican, la felicidad aumenta al principio, pero llega-
dos a un determinado punto deja de crecer e, incluso, disminuye (esta 
relación se representa en forma de una «U» invertida).12 También esta pa-
radoja forma parte, en el fondo, del aumento de la brecha entre tecnolo-
gía y ética. Además, puede incluso mermar la prosperidad alcanzada 
con tanto esfuerzo: no en vano, lo hizo ya en el pasado, con la ayuda  
de la imagen de felicidad que enarbolaron determinadas sociedades, de 
tipo totalitario.

Por tanto, es imprescindible aplicar un enfoque multidisciplinar, es 
decir, conectar la historia económica con otras disciplinas sociales, so-
bre todo con aquellas que, en el pasado, estudiaron la felicidad tanto 
desde la perspectiva conceptual (más que material) como desde la indi-
vidual: la filosofía moral, la historia de las ideas y, en algunos aspectos, 
también la antropología y la psicología. El relato que resulta de ello es, 
lógicamente, interdisciplinar. Quiere parecerse a —‌tal vez incluso con-
vertirse en— una «historia total», un poco según la entendía Marc 
Bloch: una historia de los acontecimientos humanos como tales, consi-
derando al mismo tiempo los aspectos psicológicos y materiales, los 
problemas económicos y también los existenciales, sin especiales limi-
taciones de tiempo o espacio. Hasta donde resulte posible hacerlo, claro. 
En cualquier caso, lo importante es el objetivo —‌mejor dicho, la necesi-
dad— de no ceñirse a una sola dimensión o a un solo contexto.

Por último, debemos añadir que, precisamente porque los aspectos 
materiales y los valores están ligados entre sí de una forma tan estre-
cha, se influyen mutuamente, así que elegir la felicidad como objeto de 
investigación tiene una doble utilidad: nos aporta no solo un fin que 
perseguir, esto es, un parámetro para valorar la milenaria historia hu-
mana, sino también un instrumento para comprender; en definitiva, una 
herramienta indispensable para reflexionar sobre las causas del devenir 
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20	 historia económica de la felicidad

histórico. ¿Por qué el camino de las civilizaciones tomó, en un momento 
dado, una determinada dirección? ¿Por qué, por ejemplo, la revolución 
industrial arrancó en la Inglaterra del siglo xviii y no en la Roma clásica 
o en la Florencia medieval, en la Edad de Oro del islam o en el Celeste 
Imperio? Estos interrogantes atormentan desde hace tiempo a los histo-
riadores y a los economistas más ambiciosos, como es natural. Más ade-
lante tendremos ocasión de hacer referencia a sus principales estudios, 
pero aquí podemos ya adelantar que algunas investigaciones recientes 
apuntan precisamente al vuelco que experimentó el concepto de felici-
dad —‌en el momento en que esta pasó a considerarse alcanzable aquí, 
en esta vida, y sin necesidad de seguir una vía ascética, sino simplemen-
te recurriendo al «conocimiento útil»— o al cambio de la filosofía, la 
cultura y la visión del mundo (coincidiendo, grosso modo, con la revo-
lución científica y la Ilustración) como el principal impulsor del creci-
miento moderno.13 Por consiguiente, la perspectiva que adoptamos aquí 
no solo puede ayudar a describir lo que ha ocurrido, sino también a ex-
plicarlo.

Para empezar a perfilar nuestra clave interpretativa, conviene, llega-
dos a este punto, proponer una breve digresión sobre el proceso de cam-
bio de la economía a lo largo de un extenso período: un panorama fun-
damental para introducir la narración, más pormenorizada, que ocupará 
los tres capítulos siguientes.

2. L as tres revoluciones de la historia de la humanidad...

En el largo camino que ha recorrido la especie humana desde la apa-
rición de los primeros homínidos hasta nuestros días, se han producido 
tres grandes revoluciones, cada una de ellas de milenios de duración. Se 
trata de transformaciones económicas y, al mismo tiempo, culturales (la 
primera de ellas tal vez también biológica) que han cambiado nuestra 
manera de producir, de pensar y de vivir (esto es, de ser). Y cada una de 
ellas corresponde a una o varias «ideas» diferentes de la felicidad.

La primera fue la revolución cognitiva, que dio lugar a los cazado-
res-recolectores sapiens sapiens (que, desde el punto de vista biológico, 
eran idénticos a nosotros), en cuya existencia (mitificada) se inspira en 
cierto modo nuestra imagen del «jardín del Edén».14 La segunda fue la 
revolución agrícola, que inició el largo período del «valle de lágrimas» 
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	 una historia perdida	 21

y en la que surgieron dos visiones opuestas de la felicidad: una, terrena, 
pero individual, que debía conseguirse a través de la vía ascética (la ata-
raxia); otra, ultraterrena, que podía ser colectiva o, mejor dicho, social 
(la «ciudad de Dios»). La tercera fue la revolución industrial, que tuvo 
su origen en la Ilustración y que dio lugar a nuevos ideales de felicidad: 
la «ciudad del hombre», una versión terrenal de la ciudad de Dios en la 
que la felicidad individual se vinculaba a la colectiva aquí, en esta tierra; 
una visión que, con el tiempo, acabaría degenerando en ese terror uto-
pista que marcaría de forma indeleble la experiencia del siglo xx. A es-
tas tres revoluciones les dedicaremos los capítulos segundo, tercero y 
cuarto.

Por suerte, el relato no acaba aquí. A partir de la revolución indus-
trial y de las ideas de la Ilustración también comienza a perfilarse el he-
donismo de los «paraísos artificiales», un concepto que hoy es ya hege-
mónico y que, en el plano económico, se traduce en la sociedad del 
bienestar y del consumismo, que, si se analiza con detenimiento, resulta 
ser el estadio avanzado de un proceso que se inició ya en el siglo xviii en 
Inglaterra (de hecho, sus bases económico-tecnológicas se sentaron con 
el capitalismo industrial y la sustitución del trabajo humano por el de las 
máquinas). Al mismo tiempo, y gracias al progreso tecnológico y a los 
cambios conceptuales que maduraron en la época de la Ilustración, fue 
tomando cuerpo también una nueva idea de la felicidad, que, a diferen-
cia de las demás, trata de conciliar el bienestar material, la calidad de las 
relaciones y la libre búsqueda de sentido (o de sentidos) en la vida: se 
trata de un concepto ligado a una nueva transformación, que aún se en-
cuentra en proceso y cuyo futuro todavía no está escrito, y que, al igual 
que ocurría con la visión hedonista, concierne tanto a la conducta huma-
na como al mundo de las ideas. Podríamos referirnos a él como una «re-
volución ética», aunque con ello corramos el riesgo de parecer demasia-
do optimistas. En nuestros días, hedonismo y revolución ética van de la 
mano, se oponen, se enfrentan (y, en ocasiones, se mezclan)15 y configu-
ran el paisaje del mundo contemporáneo, al que dedicaremos los capítu-
los quinto y sexto.

Estas grandes etapas de nuestro pasado y de nuestro presente consti-
tuyen el hilo narrativo que seguiremos para indagar en la relación que 
existe entre desarrollo económico y felicidad. Pero, como ya hemos 
adelantado, la perspectiva elegida también nos permite responder mejor 
a un interrogante igualmente revelador (también en lo que respecta a esa 
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22	 historia económica de la felicidad

relación): ¿qué es lo que ha causado el desarrollo económico, la apari-
ción y el declive de las civilizaciones, la sucesión de las diferentes épo-
cas y, sobre todo, el arranque del crecimiento moderno?

Buscar una respuesta única o un modelo explicativo que pueda valer 
para todos los momentos y lugares es, probablemente, una tarea inútil. 
De hecho, no debe de ser casual que, en el terreno de la elaboración teó-
rica, los economistas parezcan estar muy lejos de proponer una explica-
ción convincente de este proceso de desarrollo a lo largo de extensas 
épocas. La unified growth theory (teoría unificada del crecimiento), de 
Oded Galor y David Weil,16 que es el planteamiento más innovador y 
ambicioso que se ha presentado en este sentido, parte de la transición 
demográfica y sostiene que el aumento de la esperanza de vida redujo la 
fertilidad e hizo más conveniente invertir en capital humano, factores 
estos que, a su vez, contribuyeron a un rápido incremento de la renta. 
Sin embargo, no consigue demostrar de dónde surgió la transición de-
mográfica (es decir, por qué en un momento dado empezó a bajar la 
mortalidad: esta dinámica parte ya de un proceso de crecimiento econó-
mico y de desarrollo científico y tecnológico). ¿Por qué motivo, después 
de milenios y milenios de estancamiento, de repente se desencadena un 
proceso acumulativo que afecta a la esperanza de vida, a la educación y 
a la renta (que, casualmente, son también los tres componentes más im-
portantes del desarrollo humano en el planteamiento de las capabilities 
de Amartya Sen)?

Un autor que reconocía abiertamente esta laguna era el premio No-
bel Douglass C. North (1920-2015), otro de los expertos que más lejos 
se han aventurado en esta búsqueda:17 de hecho, llegó incluso a investi-
gar los mecanismos del proceso cognitivo, es decir, el funcionamiento 
de la mente humana, combinando de esta forma su análisis del papel de 
las instituciones con el estudio de la cultura y también de la psicología. 
Sin embargo, aun cuando este autor admita sin ambages que, a diferen-
cia de lo que ocurre en la biología darwiniana, en las sociedades huma-
nas la clave de la evolución reside en la intencionalidad de los agentes, 
parece subestimar un punto crucial: esa intencionalidad no depende solo 
de nuestro conocimiento —‌limitado y subjetivo— del ambiente exter-
no, sino también de la visión —‌determinada por la historia— que poda-
mos tener acerca de lo que es bueno o malo para el ser humano, acerca 
de la conveniencia o inconveniencia de mejorar nuestra vida, acerca del 
modo en que debemos hacerlo y acerca de cuáles han de ser nuestros 
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objetivos —‌que no son ni de lejos los mismos en cada civilización y en 
cada cultura—. Así pues, North subestima la importancia de la idea de 
felicidad (en sus diversas variantes) como referente por el que se guía la 
intencionalidad de los agentes.

Sin embargo, es posible que añadir esa dimensión sea la única forma 
de acercarse a una explicación más «completa» del proceso de cambio 
económico: no a una teoría, ni mucho menos a un modelo, pero proba-
blemente sí a una mejor descripción factual de lo que ocurrió. Al menos 
con respecto al punto central de nuestra investigación: el paso de una 
civilización agrícola a un mundo industrial.

Elegir la felicidad como perspectiva prioritaria permite, de hecho, 
esclarecer un aspecto fundamental que hasta ahora apenas se ha tenido 
en cuenta y, en consecuencia, ayuda a encontrar la pieza que faltaba en 
el puzle. A pesar de la enorme variedad de economías y culturas que se 
observa en los cinco continentes, en todas las civilizaciones se encuen-
tra, grosso modo, una misma disposición existencial, una actitud mental 
común que sirve de base para la creación de instituciones análogas. Esas 
instituciones análogas son, en todas partes, las de la desigualdad: no en 
vano, la civilización agrícola se basa en la desigualdad «de derecho» 
entre clases sociales, entre hombres y mujeres. La disposición existen-
cial común que sustenta esta desigualdad es la de la resignación: la re-
nuncia a la felicidad «pública» en este mundo; la aceptación de la infeli-
cidad como parte de la vida social, con la esperanza de alcanzar una 
felicidad ultraterrena, o, a lo sumo, una serenidad individual alejada de 
las tribulaciones cotidianas.

La desigualdad jurídica, como ya hemos adelantado, se encuentra en 
todas las civilizaciones agrícolas, incluso en aquellas que surgieron y se 
desarrollaron de manera completamente independiente entre sí. En esto 
se diferenciaban radicalmente de las comunidades de cazadores-reco-
lectores. Habrá quien argumente que esta característica es consecuencia 
de la necesidad de realizar trabajos especialmente arduos, incluso mata-
dores (en el sentido literal de la palabra) para garantizar la propia super-
vivencia: alguien tiene que encargarse de ese tipo de tareas, así que, en 
cierto modo, habrá que obligarlo. Dicho de un modo muy simplificado, 
ese es el motivo por el que en todas partes fueron apareciendo de forma 
progresiva las instituciones de la desigualdad y la ideología que las sus-
tentaba. Según esta, las clases altas de la sociedad, que se libran de la 
fatiga de realizar un trabajo físico, no deben dedicarse a los conocimien-
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tos útiles, sino exclusivamente a los teóricos. De este modo, se impone 
una mentalidad basada en la resignación y en la condena del enriqueci-
miento personal, que son dos consecuencias inevitables cuando la inteli-
gencia no se aprovecha para mejorar las condiciones humanas a través 
del progreso tecnológico ni para aumentar el tamaño del «pastel que hay 
que repartir» (ya que, de lo contrario, ese pastel crecería y la codicia se-
ría socialmente justificable). De este modo, además de la desigualdad  
y la resignación —‌es decir, del rechazo de la felicidad como horizonte 
de la acción política—, se erigen otros dos pilares que, por encima de las 
diferencias de religión, hábitos y leyes, sostienen a las civilizaciones 
agrícolas tradicionales en todos los rincones del planeta: la negación del 
conocimiento práctico y la condena del enriquecimiento personal.

En realidad, este paradigma tiene en su raíz un trasfondo económico 
o «tecnológico»: el modo de producción. Sobre esa base se crea una es-
tructura social e institucional (la desigualdad) y el consecuente concepto 
del conocimiento (desvinculado de su utilidad práctica), que quedan 
unidos mediante un pegamento de ideología y cultura relacionado, pre-
cisamente, con la idea de la felicidad (la resignación y el rechazo del 
enriquecimiento individual). Llegados a este punto conviene recordar 
que, en el mundo preindustrial, las sociedades más desiguales suelen ser 
justo aquellas que crecen menos. Y no es una casualidad.

El paradigma del orden liberal-democrático, que impregna el mundo 
industrial, es totalmente distinto: igualdad jurídica, conocimiento útil, 
derecho a la felicidad y valoración del enriquecimiento individual. Pero, 
al igual que ocurría con las civilizaciones agrícolas, este paradigma tam-
bién tiene un trasfondo económico y tecnológico: la sustitución del tra-
bajo físico por la actividad de las máquinas. A partir de él surge una 
nueva estructura social e institucional, alimentada por los postulados de 
la igualdad (jurídica). Y esa estructura queda unida por un pegamento 
de ideología y cultura que también en este caso está relacionado con el 
concepto de felicidad: se considera que todo ser humano tiene derecho a 
buscar la dicha aquí, en la tierra.

¿Cómo se pasó de uno a otro «paradigma»? Antes de seguir, conviene 
aclarar que solo se puede considerar que se ha producido este paso cuando 
los cuatro pilares del viejo orden, que se apuntalan entre sí, se vienen aba-
jo y se sustituyen por los nuevos. En tanto en cuanto eso no suceda, siem-
pre se correrá el riesgo de volver atrás. Es lo que le ocurrió a la civiliza-
ción grecorromana, que solo consiguió debilitar algunos de esos pilares.
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No es casualidad que, a lo largo de la historia, el desmoronamiento 
del viejo orden (un orden que se fue consolidando durante milenios) 
haya sido un proceso gradual y lento, de tipo incremental. Arrancó en la 
Europa medieval y aprovechó los cambios en la demografía, en la socie-
dad (el hundimiento demográfico tras la peste del siglo xiv), en la dispo-
nibilidad de recursos y en la visión del mundo (con las exploraciones 
geográficas), así como las transformaciones culturales (el humanismo y 
la Reforma). Esta combinación única de factores, fortuita en determina-
dos aspectos, hizo temblar en lo más profundo la argamasa social, insti-
tucional y cultural de la civilización agrícola europea. Facilitó —‌al me-
nos en una parte del continente— el ascenso de una clase social 
innovadora que desafió al viejo orden y que, a diferencia de lo que había 
ocurrido en otros capítulos del pasado, esta vez no salió derrotada; una 
clase que defendía valores hasta entonces desconocidos, como el enri-
quecimiento personal, y que demostró sus capacidades a través de la 
conquista de los territorios y los mercados extraeuropeos. Todo ello sen-
tó las bases de la gran «revolución de las ideas» que, ya en los siglos xvii 
y xviii, cambiaría para siempre el paradigma dominante, con aquel dina-
mismo que nació con la revolución científica y culminó en el Siglo de 
las Luces. Gracias a la revolución científica, empezó a imponerse la idea 
del conocimiento útil. Gracias a la Ilustración, llegaron los otros dos 
cambios decisivos: se abrió paso la tesis de la igualdad jurídica y se con-
solidó un nuevo concepto de felicidad.

Con la transformación del concepto de felicidad, la revolución de las 
ideas alcanzó su momento más rompedor, modificando las intenciones 
de los actores, dando una nueva orientación a sus elecciones y permi-
tiendo, pues, un profundo cambio, ya definitivo (al menos, por lo que 
parece hoy), incluso en el ámbito de la tecnología y la producción o en el 
de la economía. El viejo orden se hundió para siempre, y con ello se am-
plió el campo de acción del conocimiento útil y se consiguió que la 
igualdad jurídica no fuese papel mojado (como había ocurrido en cam-
bio con los estoicos de la época grecorromana, que no lograron abolir la 
esclavitud), sino una realidad tangible. En el fondo, también es este el 
motivo por el que todo lo que sucedió en Europa durante la Edad Mo-
derna y que culminó en la Ilustración puede considerarse la clave de 
nuestra investigación en su conjunto.
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3.  ...Y la revolución de las ideas

Antes de la Edad Moderna existían dos conceptos predominantes de 
felicidad.18 Uno de ellos era el de las religiones monoteístas, para las 
que la felicidad solo es posible en otra vida, después de la muerte: aquí y 
ahora estamos en un «valle de lágrimas» y nuestra existencia terrenal no 
sirve más que para alcanzar el objetivo de la felicidad eterna, la única 
que cuenta, la única real. Babilonia había caído; Roma, también. De 
acuerdo con las conocidísimas palabras de Agustín de Hipona (san 
Agustín), no es de la efímera ciudad del hombre de lo que debemos pre-
ocuparnos, sino de la ciudad de Dios.

El segundo concepto, característico de Oriente (por el budismo), 
pero también con una notable influencia sobre el mundo mediterráneo 
anterior al cristianismo (baste recordar las escuelas cínica y epicúrea), 
se basa en la idea de que, en realidad, es posible cultivar la felicidad (o 
tal vez sea mejor decir «la serenidad») en esta tierra, siempre y cuando 
mantengamos bajo control tanto las influencias del mundo exterior 
como nuestros deseos. La única felicidad terrena que existe solo puede 
alcanzarse a través de la vía ascética y es esencialmente individual: in-
cluso Epicuro, que muestra ciertas reticencias frente al ascetismo, reco-
mienda mantenerse lo más lejos posible de las preocupaciones de la vida 
política. En la época helenística solo hay una escuela filosófica que, aun 
siendo ascética, admite la felicidad pública: se trata del estoicismo. Sin 
embargo, no parece capaz de modificar la realidad que lo rodea ni de 
poner en práctica los principios que defiende (por ejemplo, no consigue 
la abolición de la esclavitud) porque, en parte debido a su ascetismo, se 
opone al progreso tecnológico.

Como tendremos ocasión de analizar mejor más adelante, en la Eu-
ropa preindustrial se puso en marcha un proceso cultural —‌aunque 
con importantes contribuciones a las dinámicas sociales e institucio-
nales— que provocó que estos conceptos de la felicidad entraran en 
crisis. Fue fundamentalmente la Ilustración la que introdujo una ruptu-
ra total con respecto a las visiones anteriores. Lo hizo de una forma 
ostentosa, patente incluso en el título de algunas de sus obras: desde 
Della pubblica felicità («De la felicidad pública»), de Ludovico Anto-
nio Muratori (1749), o Meditazioni sulla felicità («Meditaciones sobre 
la felicidad»), de Pietro Verri (1763), hasta De la Félicité publique, ou 
Considérations sur le sort des hommes, dans les différentes époques 
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de l’histoire («De la felicidad pública o reflexiones acerca del destino 
de los hombres en las diferentes épocas de la historia»), de François 
Jean (Chevalier) de Chastellux (1722), que, por cierto, se trata del pri-
mer libro que intenta reconstruir la historia de la felicidad.19 En defini-
tiva: los ilustrados se plantearon el problema de la felicidad pública, 
en muchos casos de forma explícita y en otros, solo de forma implíci-
ta, por ejemplo prestando una enorme atención a las instituciones que 
se supone que deberían trabajar por mejorar el bienestar de la pobla-
ción y limitar los abusos de poder, según se refleja —‌por ceñirnos a 
los títulos más conocidos— en El espíritu de las leyes, de Montes-
quieu (1748), o, antes incluso, en el Segundo tratado sobre el gobier-
no, de John Locke (1690), o, más adelante, en La riqueza de las nacio-
nes, de Adam Smith (1776), o también, al menos en el plano de la 
formulación de principios, en la Declaración de Independencia de Es-
tados Unidos, que redactó Thomas Jefferson (1776). Precisamente 
este último ejemplo puede considerarse, todavía hoy, el manifiesto del 
orden liberal-democrático, especialmente por el célebre principio de 
su segundo párrafo:

Sostenemos como evidentes por sí mismas las siguientes verdades: 
que todos los hombres son creados iguales; que han sido dotados por su 
Creador de ciertos derechos inalienables; que entre esos derechos están la 
Vida, la Libertad y la búsqueda de la Felicidad; que para garantizar estos 
derechos se constituyen entre los hombres los Gobiernos, cuyos poderes 
legítimos derivan del consentimiento de los gobernados.

Desde el punto de vista conceptual, la Ilustración es, por tanto, el 
movimiento de ideas que consagra una nueva perspectiva en el devenir 
histórico: la de alcanzar la felicidad aquí, en la tierra, sobre todo a través 
de la transformación de las instituciones y de las reglas formales e infor-
males que regulan las acciones humanas. Buena parte de los filósofos 
del siglo xviii coincidían en la idea de que, mediante intervenciones ade-
cuadas, es posible mejorar las condiciones de todos o, al menos, de la 
mayoría: el crecimiento no es un juego de suma cero (en el que yo gano 
lo que tú pierdes), sino un juego de suma positiva (en el que los dos sali-
mos ganando, porque el pastel que tenemos que repartirnos aumenta de 
tamaño). Se trata de una intuición crucial: en el momento en que se com-
binó con otra gran novedad de la Europa moderna, a saber, el «conoci-
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miento útil» (o sea, el progreso tecnológico), comenzó a dar forma al 
mundo en el que ahora vivimos.

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. De hecho, la Ilustración 
—‌y, sobre todo, la idea inspiradora que le sirve de base: la transforma-
ción de la sociedad con las luces de la razón— ha dado lugar a sistemas 
político-ideológicos antitéticos entre sí: no solo al actual orden demo-
crático-liberal, sino también (aunque no sin contar con influencias ante-
riores y posteriores ni sin tergiversar en cierto modo la propia Ilustra-
ción) al orden totalitario de tipo comunista o, en algunos aspectos, 
incluso al orden nazi.20 Todas estas ideologías aspiran a reestructurar la 
sociedad sobre la base de tesis que presentan como científicas, con el fin 
de mejorar la condición humana, aquí, en la tierra, aunque no necesaria-
mente en un futuro inmediato ni (en el caso del nazismo) en beneficio de 
todas las «razas» (sino tan solo de las más «evolucionadas»). Y, desde 
luego, tuvieron resultados muy diferentes, como veremos más adelante.

Pero antes de pasar a la parte narrativa, permítannos una observación 
final acerca del esquema interpretativo que les proponemos y que po-
dríamos resumir del siguiente modo: en las civilizaciones agrícola-co-
merciales de la Europa moderna, el cambio social e institucional produ-
jo también un cambio cultural. Y cuando este último consiguió tocar la 
idea de felicidad, modificó el fin por el que se orientaban las acciones 
humanas hasta entonces: provocó, a su vez, otra transformación decisiva 
en el ámbito social y en el institucional, y también modificó profunda-
mente el ámbito económico y el tecnológico, de un modo que ya no ad-
mitiría vuelta atrás. Fue entonces cuando se materializó la «gran trans-
formación», en palabras de Karl Polanyi (una transformación que hoy 
en día parece irreversible). El paradigma del viejo mundo y todos sus 
aspectos fundamentales se desmoronaron de forma definitiva.

Sin embargo, conviene aclarar que este esquema no debe interpre-
tarse de un modo rígido. Se ha de contemplar la posibilidad de que en el 
plano cultural se produzcan significativas escapadas del pelotón, es de-
cir, que el mundo de las ideas mantenga una cierta independencia con 
respecto al ámbito de la producción, la sociedad y las instituciones.21 Un 
ejemplo de ello lo encontramos, precisamente, en la filosofía estoica, 
pero también en la ciencia y la tecnología árabes de la Edad de Oro, que 
se extendió del siglo viii al xiii. Estas escapadas, sin embargo, están con-
denadas a perecer si no van acompañadas de una profunda transforma-
ción social e institucional. La revolución científica y la Ilustración tu-
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vieron la suerte (digámoslo así) de desarrollarse en un contexto 
especialmente propicio a los grandes cambios, tanto desde el punto so-
cial e institucional como desde el cultural. Otros movimientos impor-
tantes de épocas históricas diferentes carecieron de estas condiciones. 
Además, por esa misma razón, la revolución científica y la Ilustración 
tuvieron la fortuna de plantear su desafío hasta las últimas consecuen-
cias, es decir, hasta defender una nueva idea de la felicidad como meta 
alcanzable en la vida real, como fruto de las decisiones humanas indivi-
duales y colectivas que favorecen el progreso tecnológico. De ese modo, 
se dejó atrás el fatalismo y la resignación: el ser humano se convirtió en 
artífice de su propio destino.

Pero ya es hora de que empecemos a desenredar la madeja de nuestra 
historia...
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