
ROBIN LANE FOX

EL MUNDO

LA EPOPEYA
DE GRECIA Y ROMA

CLÁSICO



ROBIN LANE FOX

EL MUNDO CLÁSICO

La epopeya de Grecia y Roma 

Traducción castellana de
Teófilo de Lozoya

y Juan Rabasseda-Gascón

CRÍTICA
BARCELONA





ÍNDICE

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Prefacio: Adriano y el mundo clásico  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Mapas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

PRIMERA PARTE

El mundo griego arcaico

1. La épica homérica  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
2. Las colonias griegas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
3. Los aristócratas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
4. Los dioses inmortales  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
5. Tiranos y legisladores  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
6. Esparta  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
7. Los griegos orientales  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
8. Hacia la democracia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
9. Las Guerras Médicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

10. Los griegos de Occidente  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

SEGUNDA PARTE

El mundo griego clásico

11. Conquista e imperio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
12. Un mundo cultural griego en proceso de cambio  . . . . . . . . . 185
13. Pericles y Atenas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
14. La guerra del Peloponeso  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211
15. Sócrates  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223



16. La lucha por la libertad y la justicia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231
17. Las mujeres y los niños  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243
18. Filipo de Macedonia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251
19. Los dos filósofos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
20. Los atenienses en el siglo IV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275

TERCERA PARTE

Los mundos helenísticos

21. Alejandro Magno  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295
22. Los primeros sucesores de Alejandro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307
23. La vida en las grandes ciudades  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319
24. Impuestos y tecnologías  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 331
25. El nuevo mundo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339
26. La expansión de Roma  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 351
27. La paz de los dioses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 365
28. Liberación en el sur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 375
29. Aníbal y Roma  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 385
30. Diplomacia y dominación  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397

CUARTA PARTE

La república romana

31. Lujo y libertinaje  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 411
32. Turbulencias en el interior y en el exterior  . . . . . . . . . . . . . . 421
33. Los triunfos de Pompeyo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 433
34. El mundo de Cicerón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 445
35. La ascensión de Julio César . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 457
36. El espectro de la guerra civil  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 469
37. El dictador funesto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 483
38. La liberación traicionada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 499

QUINTA PARTE

De la república al Imperio

39. Marco Antonio y Cleopatra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 515
40. Cómo se hace un emperador  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 529
41. Moral y sociedad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 539
42. Los espectáculos públicos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 553
43. El ejército romano  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 565

824 EL MUNDO CLÁSICO



44. La nueva era  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 577

SEXTA PARTE

Un mundo imperial

45. Los Julio-Claudios  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 595
46. La administración de las provincias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 609
47. Los efectos del Imperio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 619
48. El cristianismo y el Imperio Romano  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 635
49. Cómo sobrevivir a cuatro emperadores . . . . . . . . . . . . . . . . . 645
50. La nueva dinastía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 653
51. Los últimos días de Pompeya  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 663
52. Un hombre nuevo en acción  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 675
53. Un pagano y los cristianos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 683
54. Cambio de régimen en Roma y en las provincias  . . . . . . . . . 693
55. Presentación del pasado  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 701
Adriano: una retrospectiva  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 707

Notas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 721
Bibliografía recomendada  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 749
Comentarios a las ilustraciones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 791
Índice alfabético . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 807

ÍNDICE 825



Primera parte

EL MUNDO GRIEGO ARCAICO



Capítulo 1

LA ÉPICA HOMÉRICA

Así habló [Príamo] y le infundió [a Aquiles] el deseo
de llorar por su padre. Le tocó la mano y retiró con suavi-
dad al anciano. El recuerdo hacía llorar a ambos: el uno a
Héctor, matador de hombres, lloraba sin pausa, postrado
ante los pies de Aquiles; y Aquiles lloraba por su propio
padre y a veces también por Patroclo...

HOMERO, Ilíada 24.507-511

En el año 125 d. C., durante su viaje a Grecia, Adriano se detuvo en
el oráculo más famoso de la Hélade, Delfos, y planteó a su dios la pre-
gunta más difícil: ¿Dónde había nacido Homero y quiénes eran sus pa-
dres? Los propios antiguos habrían dicho: «Empecemos por Homero»,
y hay muy buenas razones para que también una historia del mundo
clásico empiece por él.

No es que Homero pertenezca a «los albores» de la presencia de los
griegos en Grecia ni a los orígenes de la lengua griega: pero para noso-
tros es un buen comienzo porque sus dos grandes poemas épicos, la Ilía-
da y la Odisea, son los primeros textos griegos de gran extensión que
se conservan. En el siglo VIII a.C. (época en la que la mayoría de los es-
pecialistas datan la vida de Homero), tenemos los primeros testimo-
nios del empleo del alfabeto griego, el utilísimo sistema de escritura en
el que se conservaron sus poemas. El ejemplo más antiguo existente
hoy día data de la década de 770 a.C. y, con pequeñas variaciones, ese
mismo alfabeto sigue utilizándose hoy día para escribir el griego mo-
derno. Antes de Homero habían sucedido muchas cosas en Grecia y en



el Egeo, pero durante los cuatro siglos anteriores a su época no se ha-
bía utilizado la escritura para nada (excepto en mínima proporción en
Chipre). La arqueología es la única fuente de nuestros conocimientos
sobre este período, una auténtica «edad oscura» para nosotros, aunque
no tuviera nada de «oscura» para los que vivieron en ella. Los arqueó-
logos han avanzado mucho en los conocimientos que ahora podemos
tener de esta época, pero la escritura, basada en el alfabeto, proporcio-
na al historiador una nueva multiplicidad de testimonios.

No obstante, los poemas de Homero no son historia y no hablan de
su propia época. Tratan de héroes míticos y de sus hazañas en la guerra
de Troya y después de la conclusión de este conflicto, que los griegos
se imaginaban que había tenido lugar en Asia. Había existido, en efec-
to, una gran ciudad llamada Troya («Ilión») y es posible que se hubie-
ra producido realmente una gran guerra como ésa, pero el Héctor, el
Aquiles y el Odiseo de Homero no son personajes históricos. Para los
historiadores, el valor de esos grandes poemas es bastante distinto: po-
nen de manifiesto un conocimiento de un mundo real, el trampolín
desde el cual podemos imaginar un mundo épico de leyenda aún más
grandioso, y son el testimonio de unos valores que se dan por supues-
tos, pero que también se manifiestan directamente. Nos hacen pensar
en los valores de su primitivo público griego, dondequiera que estuvie-
ra y fueran quienes fuesen los que lo integraran. Ponen ante nosotros
asimismo los valores y la mentalidad de muchos otros hombres poste-
riores pertenecientes al que sería nuestro mundo «clásico». Y es que
los dos grandes poemas homéricos, la Ilíada y la Odisea, fueron en
todo momento las grandes obras maestras. Fueron admirados desde los
tiempos de su autor hasta la época de Adriano e incluso hasta el fin de
la Antigüedad de forma ininterrumpida. Los episodios de la guerra 
de Troya que se cuentan en la Ilíada, la cólera de Aquiles, su amor por
Patroclo (que no se dice abiertamente que tuviera un carácter sexual) y
la muerte de Héctor siguen estando entre los mitos más famosos del
mundo, mientras que los relatos de la Odisea acerca del regreso de
Odiseo a su patria, su esposa Penélope, los Cíclopes, Circe y las Sire-
nas siguen formando parte de los primeros años de muchas personas.
La Ilíada culmina con un gran momento de dolor humano y de tristeza
compartida, manifestado en la entrevista de Aquiles y el anciano Pría-
mo, cuyo hijo ha perecido a manos del primero. La Odisea es la prime-
ra representación conocida de la nostalgia, a través de la añoranza de
Odiseo, que desea regresar a su tierra natal. La obra nos ofrece casi al
final un encuentro con la dolorosa vejez, cuando Odiseo llega a la casa
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de su anciano padre Laertes, que continúa trabajando tenazmente en su
huerto y no puede creer que su hijo siga vivo.

Los poemas describen un mundo de héroes que «no son como los
mortales de ahora». A diferencia de los griegos de la época de Homero,
sus héroes llevan fabulosas armaduras, gozan abiertamente de la com-
pañía de los dioses, que adoptan forma humana, utilizan armas de bron-
ce (no de hierro, como los contemporáneos de Homero) y van en carro al
campo de batalla, donde luego combaten a pie. Cuando Homero descri-
be una ciudad, habla de un palacio y un templo unidos en una misma
construcción, aunque ambos edificios nunca coexistieron en el mundo
del poeta ni de su público. Desde luego ni él ni su audiencia considera-
ban ese «mundo» épico básicamente suyo, sino un poco más grandioso.
No obstante, sus costumbres y su marco social, particularmente los de la
Odisea, parecen demasiado coherentes para ser sólo la confusa inven-
ción de un poeta. Se ha sostenido la existencia de una realidad subya-
cente tras la comparación del «mundo» de los poemas con otras socie-
dades más recientes carentes de escritura, por ejemplo la de la Arabia
preislámica o la de las tribus de Nuristán, al nordeste de Afganistán.
Existen semejanzas en la práctica, pero las comparaciones globales de
este tipo son difíciles de controlar, y el método más convincente consis-
te en defender el uso de la realidad que hacen los poemas comparando
algunos aspectos de los mismos con contextos griegos posteriores a la
época de Homero. Las analogías en este sentido son muchísimas, desde
la costumbre del intercambio de regalos, que sigue siendo tan importan-
te en las historias de Heródoto (ca. 430 a.C.) hasta los modelos de ora-
ciones o de ofrendas a los dioses, que persisten en la práctica religiosa
griega a lo largo de toda la historia, o los valores e ideales que configu-
ran las tragedias griegas compuestas en la Atenas del siglo V. En con-
secuencia, leer a Homero no es sólo verse arrastrado por el pathos y la
elocuencia, por la ironía y la nobleza: es entrar en un mundo social y éti-
co que resultaba conocido a la mayor parte de los grandes personajes
griegos posteriores a él, ya hablemos del poeta Sófocles o de aquel gran
amante de Homero que fue Alejandro Magno. En la Atenas clásica de fi-
nales del siglo V, el general Nicias, hombre acaudalado y de talante con-
servador, obligaba a su hijo a estudiar de memoria los poemas homéri-
cos. Es indudable que no era el único de los jóvenes de su clase que
participaba de ese aprendizaje: el noble desdén de los héroes por las
multitudes probablemente siguiera vivo en muchos de ellos.

Homero, pues, siguió siendo importante en el mundo clásico que se
desarrolló más tarde. No obstante, se dice que el emperador Adriano
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prefería a un oscuro poeta erudito, Antímaco (ca. 400 a.C.), que escri-
bió una vida de Homero. Empezando por Homero podemos corregir la
travesura de Adriano; lo que no podemos es responder a su pregunta
acerca de los orígenes del poeta.

Por mucho que el dios de Delfos conociera la respuesta, sus profe-
tas desde luego no la revelaron. En todo el mundo griego había ciuda-
des que afirmaban ser la patria natal del poeta, pero en realidad no sa-
bemos nada de su vida. Sus poemas, la Ilíada y la Odisea, fueron
compuestos en un dialecto poético artificial que se adaptaba a su com-
plejo verso, el hexámetro. La lengua de los poemas hunde sus raíces en
los dialectos que reciben el nombre de «griego oriental», pero un poeta
habría podido aprenderla en cualquier sitio: era una herramienta de tra-
bajo de los poetas que componían sus obras en hexámetros, no una
modalidad de griego hablado habitualmente. Es más sugestiva la tesis
que sostiene que cuando la Ilíada utiliza símiles de la vida cotidiana, a
veces hace referencia a lugares o comparaciones específicas del mun-
do del «griego oriental», correspondiente a la franja costera de Asia
Menor. Esas comparaciones tenían que resultar familiares a su públi-
co. Quizá el poeta y sus primeros oyentes vivieran realmente allí (en la
actual Turquía) o en cualquiera de las islas adyacentes. Más tarde,
ciertas tradiciones relacionarían a Homero con la isla de Quíos, parte
de cuya costa es fielmente descrita en la Ilíada. Otras tradiciones lo re-
lacionaban con Esmirna (la actual Izmir), situada enfrente de Quíos, ya
en el continente asiático.

La cronología de Homero también ha sido muy discutida. Muchos
siglos después, cuando los griegos intentaron datar su figura, la situa-
ron en fechas que coinciden con las nuestras, entre ca. 1200 y ca. 800
a.C. Estas fechas eran demasiado tempranas, pero nosotros sabemos,
cosa que los teóricos griegos no podían saber, que los poemas homéri-
cos hacían referencia a unos lugares y palacios incluso más antiguos,
con una historia anterior al año 1200 a.C. Describen la antigua Troya y
hacen alusión a lugares concretos de la isla de Creta: en la Grecia con-
tinental hablan de un mundo de reyes en Micenas o Argos, hogar de
Agamenón. La Ilíada ofrece un extenso y detallado «catálogo» de las
ciudades griegas que enviaron tropas a Troya; empieza con la zona si-
tuada en las inmediaciones de Tebas, en el centro de Grecia, e incluye
varios topónimos desconocidos en el mundo clásico. Los arqueólogos
han recuperado los restos de grandes palacios en Troya (donde las ex-
cavaciones más recientes están ampliando nuestras ideas acerca de las
dimensiones del lugar), en Creta y en Micenas. Recientemente han en-
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contrado también cientos de tablillas escritas en Tebas. Podemos datar
esos palacios en fecha muy antigua, los de Creta en la época «minoi-
ca» (ca. 2000-1200 a.C.), y los de la Grecia continental en la «micé-
nica» (ca. 1450-ca. 1200 a.C.). En realidad, en la actualidad podemos
afirmar que tal vez fuera Tebas, y no Micenas, el centro de ese mun-
do.1 En esa época «micénica» el griego era hablado ya ampliamente y
escrito en un sistema de escritura silábica por escribas que trabajaban
en los palacios. En ese mismo período los griegos también viajaban ya
a Asia, pero, que sepamos, no realizaron ninguna gran expedición mi-
litar. Gracias a la arqueología sabemos hoy día de la existencia de una
época de esplendor ya perdido, pero Homero no habría podido cono-
cerla en detalle. El «catálogo» de la Ilíada es la única excepción. Aun
así, el poeta disponía sólo de relatos orales, en los cuales, después de
quinientos años, no se reflejaba ni una sola de las realidades sociales.
Unos cuantos detalles micénicos acerca de determinados lugares y ob-
jetos habían quedado enclavados en expresiones poéticas que Homero
había heredado de sus predecesores analfabetos. Los años de forma-
ción de sus grandes relatos heroicos fueron probablemente ca. 1050-
850 a.C., cuando la escritura se había perdido y no existía todavía el
alfabeto griego. En cuanto al mundo social de los poemas, se basaba en
una época más próxima a la de Homero (ca. 800-750 a.C.): el «mun-
do» de sus poemas es bastante distinto de todo lo que puedan sugerir la
arqueología o los testimonios de los escribas de los antiquísimos pala-
cios «micénicos».

En la actualidad, las fechas que dan los especialistas para Homero
varían entre ca. 800 a.C. y ca. 670 a.C. La mayoría, empezando por
mí, optaría por ca. 750-730 a.C., y desde luego sería anterior al poeta
Hesíodo (fl. 710-700 a.C.): al menos estamos casi seguros de que la
Odisea es posterior a la Ilíada, cuya trama argumental presupone.
¿Pero hubo un Homero o dos, uno para cada poema? Los textos que
ahora leemos probablemente fueran objeto de arreglos y añadidos en
algunos pasajes, pero al menos existió un único poeta monumental que
realizó esa labor. La trama principal de cada poema es demasiado co-
herente para que hayan evolucionado a lo largo de los siglos como una
especie de «Homero del pueblo», cual si de una bola de nieve se trata-
ra. Los recitadores profesionales o rapsodas siguieron ejecutando los
poemas en la Grecia arcaica, pero es indudable que ellos no crearon
el grueso de las obras. En mi opinión, esos recitadores, a diferencia
de Homero, habían memorizado los versos que recitaban: se habían
aprendido de memoria un texto que se remontaba a la época del poeta
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principal. No creo que el propio Homero escribiera sus poemas: fue,
pienso yo, un verdadero poeta oral, heredero de otros poetas analfabe-
tos anteriores. Sin embargo, fue el primer poeta «épico» de verdad, el
que concentró sus larguísimos cantos en torno a un solo hilo conduc-
tor. Sus antecesores, como sus sucesores de menor talla, habrían canta-
do un episodio tras otro, sin tener nunca el don de la unidad a gran es-
cala que poseía Homero. Es posible incluso que tengamos la trama de
uno de esos poemas orales anteriores a Homero, cuyo protagonista es
el héroe Memnón, oriundo de la oscura Etiopía. Si originalmente el
personaje principal era él, el canto heroico griego más antiguo que se
conoce habría tratado de un héroe negro.

Durante el siglo VIII empezó a difundirse por el mundo griego el
nuevo invento, el alfabeto. No fue creado para escribir los grandes
poemas de Homero, pero fue utilizado (probablemente por sus herede-
ros cuando él estaba todavía vivo) para conservarlos. Eran tan buenos
que disponer de un texto fijo de ambas obras habría dado lugar a mu-
chas ganancias en el futuro. En tal caso, buena parte de lo que se nos ha
conservado probablemente sea la versión dictada por el propio autor.
Los poemas son bastante largos (15.689 versos la Ilíada, y 12.110 la
Odisea), pero es muy poco verosímil que alcanzaran esa extensión
sólo durante el proceso de dictado por el propio poeta, emprendido con
el fin de asegurar su conservación. Eran asimismo demasiado extensos
para haber sido compuestos para su ejecución en el curso de un ban-
quete, pues se necesitan dos o tres días para escucharlos en su integri-
dad. Cabe suponer que fueran compuestos inicialmente para alguna
fiesta (se sabe que en época posterior las fiestas griegas reservaban va-
rios días para la celebración de certámenes poéticos, incluso en tiem-
pos de Adriano).2 Tal como se nos han conservado, no están dirigidos
a ninguna familia de mecenas ni a ninguna ciudad-estado en concreto.
Una gran fiesta encajaría perfectamente con ese aspecto «panheléni-
co» general: quizá a un Homero, famoso por haber ganado ya numero-
sos premios, se le concediera vía libre en una de esas fiestas, sin tener
que competir con ningún rival.

Los dos poemas, las primeras grandes manifestaciones de la litera-
tura griega, abordan ya los temas del lujo, la libertad y la justicia. Ho-
mero no utiliza la palabra empleada posteriormente en griego para
«lujo» (truphe1), ni ningún otro término que exprese su desaproba-
ción. Antes bien, adorna su grandioso mundo épico con descripciones
de lujosos palacios de oro, plata y bronce. Habla de maravillosas labo-
res de plata de Levante, de esclavas habilidosas en la talla del marfil,
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de collares de cuentas de ámbar, de tejidos y decenas de hermosas tú-
nicas, todo un precioso almacén de objetos de valor. Los tesoros de las
arcas donde los nobles guardaban sus vestidos se han perdido, pero por
lo demás podemos comparar algunos de esos artículos de lujo (aunque
no los palacios de fantasía) con los hallazgos arqueológicos cada vez
más numerosos, sobre todo con los que han aparecido en contextos de
los siglos IX y VIII a.C. Los héroes y los reyes de Homero no están «co-
rrompidos» por el lujo: luchan en inolvidables combates a muerte por
su honor, y, como Odiseo, son capaces de realizar con sus propias ma-
nos trabajos prácticos de la vida cotidiana. Los lujos que los rodean
son objetos aislados que causan verdadero asombro. Da la impresión
de que ni Homero ni su público nadan «hoy día» en la abundancia y el
lujo, pero que dan por supuesta su existencia en un exquisito mundo de
reyes.

Algunos lujos resultan muy atractivos para las mujeres retratadas en
los poemas: los collares de ámbar son especialmente tentadores. Cuan-
do son vendidas como cautivas, las mujeres también pueden convertirse
en artículos de lujo y llegar a costar veinte bueyes. Pero en general los
poemas representan a la mujer con una cortesía que es bastante distinta
de la sañuda visión que de ella tienen los pequeños labradores en la poe-
sía casi contemporánea de Hesíodo. En la Odisea, Penélope y Odiseo
expresan realmente su amor, como una pareja que lograr al fin reunirse;
el gran dolor de Laertes, el padre de Odiseo, es la reciente muerte de su
esposa. Es totalmente incierto, por tanto, que los griegos nunca imagi-
naron que un hombre pudiera amar a su mujer ni que el «amor románti-
co» en el mundo griego sea siempre el amor de un hombre por otro hom-
bre. La épica homérica constituye un emotivo tributo a la felicidad
conyugal. También Hesíodo reconoce el valor de una buena esposa, a
pesar de que sea bastante rara, pero es él, no Homero, el que describe a la
primera mujer, Pandora, como causa involuntaria de las penalidades y
las enfermedades que en adelante tendrán que sufrir todos los hombres
mortales.

La libertad constituye asimismo un valor trascendental para los per-
sonajes de ambos poemas. En una ocasión, en un pasaje incomparable,
Héctor se imagina el momento en que pueda celebrarse la libertad, se le-
vante la «crátera de la libertad», llena indudablemente de vino, y Troya
sea «libre», una vez derrotados sus enemigos. Por otro lado, está el «día
de la esclavitud» que arrebata al hombre casi todos sus poderes.3 La «li-
bertad», pues, es una «libertad de...»: de los enemigos que puedan matar
y esclavizar a una comunidad, y de la «esclavitud», la condición de ab-
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soluto sometimiento en la que los hombres son comprados y vendidos
como objetos. También en la poseía de Hesíodo se supone que los escla-
vos forman parte del estilo de vida del campesino helénico, y en griego
hay numerosas palabras para designarlos. No podemos señalar ningún
tiempo anterior a la época clásica en el que no existiera entre los griegos
la esclavitud, la posesión de unos seres humanos por otros.

Los héroes, a menudo reyes, pueden llegar a quejarse de otro rey o
autoridad, pero no ansían verse «libres» de la monarquía. Dan por des-
contada su libertad de hacer lo que quieran ante su propio pueblo. Los
nobles podrían ser esclavizados y vendidos por un enemigo, pero no les
preocupa la idea de estar «esclavizados» a la voluntad de otro noble
dentro de su comunidad. Tampoco están interesados en apoyar la liber-
tad de palabra de todo el mundo dentro de dicha comunidad ni en con-
ceder una libertad igualitaria a todos los que no pertenecen a su clase.
En el mundo de la épica no hay ninguna asamblea pública en la que se
depositen votos, ni se celebran reuniones porque haya derecho a cele-
brarlas, independientemente de que quiera o no convocarlas un rey o un
noble. En la Ilíada, cuando Odiseo reúne al ejército griego habla con
amabilidad y respeto a los reyes y a los «varones eminentes». Cuando
ve a un hombre del pueblo que, como es propio de esa gente, «grita» de
forma desaforada, le da un empujón con su bastón y le dice en tono gra-
ve que se siente y espere a que hablen los que son mejores que él. Cuan-
do el insolente Tersites se atreve a insultar y criticar al rey Agamenón,
Odiseo lo golpea con su cetro y hiere a aquel deslenguado feo y defor-
me y al que puede aplicarse cualquier calificativo menos el de heroico.
Al verlo, la concurrencia de soldados estalla en una «dulce carcajada»,
aunque también se sienten «indignados»: por lo que se sienten «indig-
nados» es por la desfachatez de aquel hombre lenguaraz y feo y por
todo el jaleo que ha organizado, no por la forma en que lo ha golpeado
el héroe.4 Los poemas presentan el dominio indiscutible de una aristo-
cracia heroica. No fueron compuestos como reacción ante un mundo
real en el que ese dominio estaba siendo puesto en entredicho.

No obstante, la justicia también es un valor en su mundo, como
ejemplifican los remotos «abios», un pueblo «justo» que habita al nor-
te de Ilión y hacia el que el dios Zeus desvía la mirada para no seguir
viendo la guerra de Troya. El rapto de la bella Helena, esposa de Me-
nelao, por Paris supone un quebrantamiento de la ley de la hospitalidad
y los dioses acabarán castigándolo. En la Odisea, los dioses prefieren
explícitamente la justicia a las iniquidades de los hombres; en la Ilíada
se dice que Zeus envía violentas tormentas otoñales para castigar a
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«los hombres que en la plaza dictan sentencias torcidas abusando de su
poder y destierran la justicia sin ningún miramiento».5 Sólo en una
ocasión vemos un proceso de justicia humana en acción e, indepen-
dientemente de cómo entendamos lo que está pasando, apunta a otras
posibilidades que no son la voluntad autocrática de un héroe. En el
canto XVIII de la Ilíada Homero imagina por nosotros las maravillosas
escenas que el dios herrero Hefesto labra en el escudo de Aquiles. En
una parte de éste, aparecen representados dos individuos que litigan
por la «pena» que debe aplicarse por la muerte de un hombre. La mul-
titud los jalea y tiene que ser contenida por los heraldos. En asientos de
piedra bien pulidos están reunidos los ancianos que participan en el
proceso. «En medio de ellos había dos talentos de oro en el suelo, para
regalárselos al que pronunciara la sentencia más recta».6

Los detalles de esta escena de justicia en acción siguen estando os-
curos y, por lo tanto, son objeto de controversia. ¿Discuten los litigan-
tes sobre si debe pagarse o no un precio por la muerte del hombre? Se
dice que quieren obtener el fallo de un árbitro u «hombre entendido»,
pero entonces ¿qué pintan los ancianos en el proceso? Parece que Ho-
mero representa a los ancianos portando los «cetros de los heraldos»:
¿Son los ancianos que luego se adelantan y pronuncian sentencias «uno
tras otro»? Pero si es así, ¿quién es el «hombre entendido»? Parece que
los circunstantes animan unos a una parte y otros a otra: ¿Es quizá el
grupo el que decide con sus gritos qué anciano es el «entendido» y 
el que ha pronunciado la mejor sentencia? Los litigantes tendrían en-
tonces que aceptar la opinión del orador agraciado con el favor del pue-
blo. Éste, a su vez, recibiría los «dos talentos de oro» expuestos en me-
dio de la asamblea.

No aparece ni un solo rey en la escena y por lo tanto da la impre-
sión de ser una invención de Homero basada en el modelo de algún
acto presenciado por él mismo en su propia época, en la que ya no
existía la monarquía. Un asesinato era un acontecimiento espectacular,
de interés evidente para el pueblo en general. La presencia del pueblo
y su ruidosa participación son seguras en esta escena de administra-
ción de justicia, que es la más antigua conservada en griego. El público
de Homero seguramente reconocería los detalles, pero un logro de los
tres siglos siguientes sería el sometimiento de este proceso a leyes es-
critas y a jurados formados por gente corriente. Como veremos, los
«dos talentos» serían debidamente quitados de en medio de estos pro-
cedimientos tanto en Atenas y otras muchas ciudades griegas como
también, al menos en teoría, en los procesos judiciales de Roma.
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