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1

T
ras recoger la maleta del carrusel de salida 

Gloria abandonó la terminal para dirigirse directamente 

a la zona de taquillas. Lo hizo sin vacilar. Sin comprobar 

las indicaciones que pendían del techo. Sin confundir el camino, 

ni tener que preguntar. Gloria conocía aquel aeropuerto al deta-

lle. No en vano lo había transitado muchas veces y, si bien era 

cierto que hacía mucho tiempo que no volaba, una vez en tierra, 

no tuvo ninguna duda de cómo y por dónde debía moverse.

Esperó la cola pacientemente, como hacía todo el mundo 

en aquel país, viniera de donde viniese.

—Un billete para Exeter —pidió—. He de hacer trasbor-

do, ¿verdad? —preguntó después en un correcto inglés a la chi-

ca con rasgos asiáticos que se encontraba al otro lado de la ven-

tanilla.

La joven, sin apenas mirarla, tecleó algo en su ordenador 

y, sin mucho entusiasmo, le largó un tique mientras le infor-

maba:

—Sí, en Reading. Andén 5.

—¿A qué hora sale el tren? —preguntó Gloria.
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—Compruebe los paneles —le respondió la cajera de mala 

gana mientras dirigía ya su atención al siguiente cliente.

Gloria recordó en ese momento que aquella red de trenes 

desde Gatwick no tenía horario fijo y que era imprescindible 

estar atento a las pantallas que indicaban las salidas de las distin-

tas líneas, pues los avisos daban poco margen de error al viajero.

Decidió entonces bajar las escaleras que conducen a los 

andenes y aguardar allí el tiempo que fuera necesario. Al llegar, 

comprobó que la estación de Reading no se encontraba entre la 

veintena de paradas que acometería el siguiente tren anunciado. 

Se sentó tranquilamente en uno de los bancos, sacó de su bolsi-

llo la chocolatina que había comprado en el avión y comenzó a 

mordisquearla con gusto, y hasta con cierta ansia. Y es que cada 

vez que Gloria aterrizaba en aquel país, como por arte de magia, 

cambiaba de forma inmediata sus gustos y hábitos alimentarios. 

Si en España nunca comía chocolate, ni patatas fritas o bocadi-

llos, era poner un pie en Inglaterra y empezaba a devorar 

Cadburys y Mars, a tomar Pringles y Walkers casi todos los días 

a media mañana y a disfrutar como nadie de los sándwiches de 

atún, mahonesa y berros.

El tren emprendió la marcha y de forma casi instantánea los 

paneles de las pantallas que colgaban de las paredes comenzaron 

a sustituir los nombres de unas ciudades por otras. Esta vez sí que 

aparecía la parada de su lugar de destino y sin perder un minuto 

se levantó del banco, tiró el envoltorio de la chocolatina en una 

papelera cercana y se preparó para subir al próximo tren que ocu-

para la vía. No tardó ni cinco minutos. Una vez dentro, acomodó 

su maleta y se sentó en uno de los asientos situados junto a la ven-

tana para poder contemplar el paisaje. Tras arrancar Gloria volvió 

a rememorar aquellos paisajes color esmeralda que tanto le gusta-

ban, aquellas casitas de piedra diseminadas a lo largo de los vastos 

campos, luminosos, interminables.
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Respiró profundamente al tiempo que advertía cómo un 

inesperado estado de placidez comenzaba a invadirle el cuerpo. 

Después de las últimas semanas de estrés, de nervios, de desen-

cuentros y peleas le parecía increíble que ahora pudiera encon-

trarse al fin lejos de todo, sola y relajada. El sonido de la presión 

de una lata al abrirse la apartó, por un momento, de su abstrac-

ción. Era de un pasajero contiguo, un joven grandote y rubio 

que comenzó a sorber una cerveza con fruición. No podía ne-

gar que estaba donde estaba. En ese instante, y de forma súbita, 

le entraron unas tremendas ganas de beberse una pinta rubia, no 

muy fría, en algún pintoresco pub como los que, a buen seguro, 

pronto recorrería en la ciudad de destino.

Al fondo del estrecho pasillo Gloria advirtió que una figu-

ra oscura se iba aproximando. Era el revisor. Sonrió ligeramente 

para sí, según rebuscaba su billete en la cartera, recordando la 

primera experiencia que había tenido en un tren como aquel, 

más de veinte años atrás. Viajaba sola, como ahora, pero con 

apenas dieciocho años. Había comprado el pasaje en Gatwick 

y no se había percatado de las distintas líneas que concurrían 

por las mismas vías. Al llegar el revisor, le enseñó su billete para 

el pueblo donde viajaba, Worthing, se llamaba. Aquel hombre 

de rostro adusto enarcó una ceja y dirigiéndose a ella con tono 

suave le comunicó: «Perdone, señorita, pero este tren no va a 

Worthing». «¿Cómo dice?», le preguntó deseando no haber en-

tendido bien. «Que este tren no para aquí», le dijo el hombre 

hablando pausadamente y señalando el nombre que aparecía en 

el billete. «Pero ¿cómo que no? Yo he seguido las indicaciones 

que me dieron en el aeropuerto… andén 5 —titubeó—. Y ahora, 

¿qué hago? —preguntó desesperadamente».

Recordaba los esfuerzos que aquel buen hombre hizo por 

ayudarla. Le explicó dónde debía apearse y cómo comprar un 

billete nuevo para su destino final. Incluso cuando llegaron al 



~ 12 ~

lugar señalado, le porteó la maleta y la acompañó hasta la puerta 

en un gesto paternal que nunca olvidaría. Gloria volvió a son-

reírse, al evocar la inocencia y la emoción vivida durante aque-

llos años de juventud, la impresión que le causó viajar sola a un 

país extranjero por primera vez, la excitación de verse libre e 

independiente y la satisfacción que le producía el darse cuenta 

de que era capaz de tomar sus propias decisiones. Fueron varios 

veranos seguidos los que disfrutó en el sur de Inglaterra durante 

sus años de facultad. Luego, estudió un curso académico en Bir-

mingham como Erasmus y más tarde residió otro año en Lon-

dres, ejerciendo como lectora.

Pero una vez que hubo comenzado a trabajar en la univer-

sidad no volvió a viajar a aquel país. Aquello era sorprendente, 

desde luego, teniendo en cuenta que estaba adscrita al Departa-

mento de Literatura Inglesa y Norteamericana. Lo había inten-

tado muchas veces, sin duda, pero entre las clases y la familia le 

había resultado del todo imposible. Es más, si no fuera por lo 

apremiante de su situación en el trabajo, este viaje nunca se ha-

bría llevado a cabo, pues a pesar de ser profesora contratada des-

de hacía algunos años, no era doctora. Para conseguirlo tenía 

que terminar la tesis y la falta de tiempo le había hecho demorar 

este proyecto una y otra vez. Ahora las cosas se habían compli-

cado y desde el rectorado le habían dado un ultimátum: o pre-

sentaba la tesis en el plazo de un año o iba a la calle.

Había decidido centrar su estudio en una novelista britá-

nica, una de esas feministas del siglo xix, popular en la época 

por sus obras progresistas. La escritora, sin embargo, había que-

dado relegada al olvido incluso antes de su muerte, lo que resul-

taba bastante interesante desde el punto de vista de la investiga-

ción, pero, a la vez, la dificultaba enormemente. A Gloria le 

fascinaba aquella mujer polémica y atrevida y había sido bastan-

te activa en la búsqueda de información, que iba consiguiendo 
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gracias a los datos volcados en internet y a algún préstamo inter-

bibliotecario, pero  según iban avanzando, se veía en la necesi-

dad de abordar mayor volumen de material auténtico que le 

ayudara a profundizar en el análisis de su obra en su totalidad.

Afortunadamente para ella —aunque unos meses atrás no 

sabía si habría calificado este acontecimiento como afortuna-

do— a principios de curso su facultad había convocado una es-

tancia en Inglaterra para ayudantes de investigación. Gloria, por 

su parte, hacía años que estaba en contacto con algunos colegas 

de la Universidad de Exeter, lugar de origen de su escritora, y fue 

cuando se decidió a solicitar esa ayuda y buscar un codirector 

para su tesis. Le fue bastante fácil. Desde el punto de vista acadé-

mico reunía todos los requisitos necesarios y, además, sus com-

pañeros ingleses le dieron en seguida el visto bueno.

Lo de su familia fue otro cantar. Su madre puso el grito en 

el cielo, que si varios meses en Inglaterra, que qué iba a hacer sin 

ver a sus hijos tanto tiempo, que qué locura era aquello de irse 

sola a esas alturas de la vida, que si bla, bla, bla. Su marido no le 

fue a la zaga. Para él aquello era absolutamente prescindible. Po-

día terminar la tesis en España —decía—, aunque curiosamente 

él sí que necesitó más de seis meses de estancia en Estados Uni-

dos para concluir su investigación sobre Aleixandre y luego pasó 

un año en Londres como profesor visitante y últimamente otro 

más en París cuando los niños ya habían nacido.

Gloria tuvo que actuar de forma muy cautelosa. Sabía que 

si tensaba mucho la cuerda él podría haberle impedido llevar a 

cabo este proyecto. No en vano era el decano de la facultad y te-

nía sus contactos. Así que elaboró un minucioso plan. Primero 

buscó apoyo en su departamento, donde era muy valorada. Des-

perdiciar esta ocasión —les comentó a sus compañeros— podía 

suponer el fin de su carrera en la universidad. Se quedaba sin 

tiempo para depositar la tesis y con la carga de trabajo que tenía 
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en España era más que probable que no pudiera terminarla. 

También urdió estrategias para convencer a su marido.

—Imagínate que finalmente no acabo la tesis, o que no me 

aprueban… —le decía intentado crearle inseguridad.

—Sí, claro, no creo que exista tribunal en este país que se 

atreva a suspenderte. Como si no supiera todo el mundo con 

quién estás casada —le replicaba él con soberbia.

—Bueno, quizá sí que la termine, y sí que apruebe, por lo 

que tú dices… pero creo que tu prestigio no quedaría bien para-

do si el trabajo no está finalmente a la altura.

Aquel fue el argumento que terminó de persuadirle. Ape-

lar a su orgullo era algo que nunca le había fallado en tantos 

años de convivencia y así, finalmente, y a regañadientes, consi-

guió que su esposo le permitiera emprender aquel viaje.

Aun así, las últimas semanas habían sido de pesadilla. Su 

marido se mostraba todo el día molesto y no paraba de pregun-

tarle por la rutina de los niños, que a qué hora había que reco-

gerlos, que qué cenaban, que qué días tenían las actividades ex-

traescolares… Lo hacía como si él no fuera el padre de sus hijos, 

como si fuera un invitado, o una niñera nueva a la que acababa 

de contratar. Y todo ello acompañado de reproches, de comen-

tarios irónicos, de expresiones de condescendencia. Gloria puso 

a prueba su paciencia, un arma que conocía bien, y se afanó en 

resolver las dudas de su marido con diligencia, sorteando sus 

envites con resignación, para intentar llegar lo más entera posi-

ble al día de su partida.

Con tanto episodio de nervios y de preparativos de última 

hora Gloria no había reparado en que ni siquiera había previsto 

cómo sería su vida lejos de casa, sin sus hijos; si la añoranza le 

resultaría soportable. Ahora que estaba en aquel tren sentada 

iba asumiendo, poco a poco, que nada de eso iba a ocurrir; se 

encontraba en un excelente estado de ánimo, con muchas ganas 
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de empezar a investigar, de conocer a sus colegas ingleses y de 

volver a vivir en aquel país que tan buenos recuerdos de juven-

tud le traía. ¡Y de tomarse esa pinta rubia!

El tren avanzaba con paso ligero, parando en cada una de 

las estaciones anunciadas. Faltaba, por lo que había calculado, 

solo media hora para llegar. De nuevo volvió a dirigir su mirada 

hacia la ventana. Había comenzado a lloviznar y sobre los crista-

les se podían distinguir finas gotas de lluvia que avanzaban tré-

mulas desafiando el rozamiento provocado por la velocidad del 

tren. «Esto sí que es Inglaterra», masculló entre dientes, contem-

plando cómo en el exterior, iban apareciendo todos y cada uno 

de los recuerdos que su memoria albergaba, los rebaños de ove-

jas moteando de blanco los verdes campos, los cuervos negros 

revoloteando a baja altura, las altas chimeneas vomitando humo 

en la lejanía y el color rojizo de la tierra humedecida.

A la hora indicada se apeó en la estación de Reading y des-

de allí hizo trasbordo rumbo a la ciudad de Exeter. El tren llegó 

a su destino final justo a la hora prevista. «Puntualidad británi-

ca», pensó. Prendió la maleta y descendió los dos peldaños del 

vagón al tiempo que echaba un vistazo a todas las personas que 

se encontraban en la estación intentando adivinar cuál, de todas 

ellas, sería su casero. No le fue difícil. Enseguida distinguió que 

un tipo de mediana edad, pelirrojo y de complexión fuerte, se 

acercaba a ella preguntándole:

—¿Gloria?

—Sí, soy yo —respondió alargándole la mano para estre-

chársela.

—Soy David. Encantado de conocerte —le contestó mien-

tras le indicaba dónde tenía aparcado el coche—. Te he recono-

cido enseguida gracias a la foto que me enviaste.

Tras subir al auto, Gloria observó con curiosidad a aquel 

hombre de sonrisa amable. Era un tipo común, desde luego, ojos 
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claros, rostro pecoso y piel cerúlea, como casi todos los ingleses. Él, 
por su parte, no se veía tan interesado en escudriñar a su interlocu-
tora. Parecía más decidido a hablar y durante todo el trayecto no 
paró de contarle cosas, qué tipo de familia eran, dónde se encon-
traba la casa, qué clase de reformas le habían hecho y en qué barrio 
estaba ubicada. Charlaba sin parar. Decía que ellos ocuparían las

segunda planta de la vivienda. La tercera era para Gloria. Ellos erans

él y su mujer Julie, que vivían solos, pues no tenían hijos.
Aparcó el coche frente a la fachada de su residencia, una 

casa de planta victoriana con revestimientos en gris y blanco y 
cubierta de pizarra. Cuando abrió la puerta Gloria parecía estar 
reviviendo cada una de las viviendas que había ocupado durante 
sus distintas estancias en Inglaterra. Se accedía a través de una 
puerta color vainilla con gran aldaba de bronce en el centro. Las 
ventanas eran abatibles, el suelo enmoquetado, de tonos ocres y 
tostados, y las escaleras, estrechas y de madera, aparecían a la 
vista desde la entrada. La planta baja contaba con un pequeño 
salón dividido en dos habitaciones, una con el sofá, dos peque-
ños sillones tapizados en crudo, una mesita baja y una televi-
sión, en la otra se encontraba la mesa de comedor, de madera 
rústica, flanqueada por cuatro sillas, también en madera, y unas 
estanterías de pared con algunas fotos y recuerdos, entre ellos, 
una pequeña réplica de la Union Jack. La cocina aparecía al fon-
do y a través de ella se accedía por una diminuta puerta a un 
patio exterior que, por lo que se podía distinguir, no parecía pe-
queño. Arriba estaba el dormitorio del matrimonio, al que no 
tuvo oportunidad de entrar y un cuarto de baño, que pudo en-
trever discretamente según pasaba. David le contó lo complejo 
que les había resultado sustituir todas las tuberías viejas de los 
sanitarios y del lavabo por otras nuevas.

—Todo lo hicimos nosotros, fontanería, electricidad, al-
bañilería… —afirmó orgulloso.
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En un tercer tramo de escalera estaba el baño y la habita-

ción de Gloria, un pequeño cuarto abuhardillado, que contaba 

con una mesa de trabajo, estanterías, la cama y un amplio venta-

nal a través del cual se podían divisar los chapiteles góticos de la 

catedral de Exeter.

—Espero que te guste —le dijo David.

—Sí, sí, me encanta —le contestó ella ilusionada.

—Acomódate, hemos comprado comida, por si te apete-

cía cenar algo. Nosotros ya lo hemos hecho —le comentó al 

tiempo que le indicaba que su mujer se encontraba en el pub de 

enfrente tomándose una cerveza.

—Yo me voy a reunir con ella ahora, si no te importa 

—continuó.

—No, en absoluto —negó Gloria—. De hecho —añadió 

con premura— me encantaría acompañaros, si no hay proble-

ma, claro…

—De ninguna manera. Vente. Ya verás. El pub de la esqui-

na es el mejor de toda la ciudad. Se llama The Happy Hour.

—Pues me peino y bajo.

Gloria dejó el equipaje en el suelo de su cuarto de cual-

quier manera y corrió al baño a lavarse un poco la cara y cepi-

llarse el cabello. En ese momento recordó que debía telefonear a 

su marido para avisarle de que ya había llegado. Al sacar el mó-

vil del bolso vio a David esperándole en un tramo de la escalera. 

No podía demorarse en hablar con Carlos. Mejor mandaba un 

mensaje. Ya hablaría con él al día siguiente con más tranquili-

dad.
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2

N
ora Bale aceleró el paso tras enfilar el último 

tramo que le quedaba por recorrer de aquella intermi-

nable calle, la larguísima Oxford Street. Y no es que 

llegara tarde a su cita. Había salido temprano de casa para ase-

gurarse de poder completar a pie las más de dos millas que sepa-

raban su barrio del centro de la ciudad sin tener que andar pre-

ocupada por la falta de tiempo. Iba dando un agradable paseo 

descendiendo las callejuelas aledañas a la estación de Padding-

ton hasta Lancaster Gate cuando al llegar a la confluencia de 

Marble Arch con Hyde Park unas gruesas gotas de lluvia comen-

zaron a caer del cielo y entonces decidió acelerar el ritmo de su 

marcha. Lo hizo de forma casi inconsciente, pues su cabeza an-

daba perdida en una maraña de reflexiones y pensamientos di-

fusos y tuvo que ser su instinto el que le advirtiera que debía 

comenzar a caminar más apresuradamente. No llevaba paraguas 

y su viejo abrigo de paño empezaría a absorber el agua poco a 

poco, como sucedía siempre y, si finalmente el trayecto se alar-

gaba durante algunos minutos, acabaría empapada hasta los 

huesos.
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Afortunadamente aquel día calzaba sus flamantes welling-

ton, las que se había comprado la semana anterior en aquella 

zapatería cara de Bond Street. Las vio en el escaparate cuando 

pasaba por allí tras cobrar el cheque de su último artículo y se 

paró para contemplarlas. Allí se encontraban, en el centro de 

una enorme urna acristalada, elevadas sobre una plataforma 

de madera, luciendo esplendorosas sobre el resto de los zapa-

tos que se hallaban expuestos. Seducida por aquel destello y 

como hechizada por un extraño embrujo Nora entró en la 

tienda.

—¿Le puedo ayudar en algo? —le preguntó la dependien-

ta, una chica con modales refinados, pero con un ligero acento 

irlandés que delataba que su aspecto y su actitud no siempre 

debieron ser tan elegantes.

—Sí. Me gustaría probarme esas botas del escaparate —res-

pondió sin saber muy bien qué estaba haciendo allí dentro ni 

cómo terminaría todo aquello.

—Un momento, señorita. Ahora mismo le traigo su nú-

mero.

Cuando se embutió en aquella bota de caucho flexible 

Nora experimentó una sensación de confort indescriptible. 

Aquel calzado había envuelto su maltrecho pie en un lecho de 

placer que no sentía desde que era niña, cuando en invierno se 

acostaba en su cama recién almidonada, con aquel cobertor de 

plumas que su padre le había traído de Escocia. Anduvo unos 

cuantos pasos con aquella bota, la derecha. No quería quitárse-

la, quería calzarla siempre, meterse con ella en los charcos, dar 

patadas a las piedras del camino, segura de que su pie no se 

resentiría por nada, ni por la humedad, ni por el frío, ni por el 

dolor.

—¿Podría probarme la otra? —pidió a la dependienta in-

tentado alargar aquel momento de felicidad.



~ 20 ~

—Sí claro, ahora se la traigo. Son realmente cómodas, 

¿verdad? —le comentó la joven, convencida a estas alturas de 

que ya tenía la venta hecha.

Se calzó la otra bota. Se paseó con las dos por toda la tien-

da, se miró en el espejo, volvió a caminar y de pronto, sin pensar, 

como arrastrada por una fuerza incontrolable afirmó:

—Me las llevo. ¿Cuánto valen?

Nora tuvo que tragar saliva cuando oyó de la voz de aque-

lla chica el importe de su capricho. Era la suma casi total del 

cheque que llevaba en el bolsillo; dicho de otro modo, lo que 

tenía para vivir las próximas dos semanas. Aunque en realidad 

—pensaba ahora reflexionando con sensatez— su elevado pre-

cio estaba más que justificado. Estaban en Bond Street y las bo-

tas eran unas wellington.

—¿Aceptáis cheques? —preguntó sabiéndose ya atrapada 

en un callejón sin salida.

—Sí, si son de algún banco de Londres.

Nora sacó el cheque recién cobrado y se lo tendió a la ca-

jera, otra joven, oronda y rubia, que vestía el mismo uniforme 

oscuro de la dependienta, y cuya única función parecía ser co-

brar con aquella máquina registradora que había en la esquina 

de la zapatería.

Cuando salió de la tienda ya no pensó más en lo cómodas 

que serían las botas ni en el placer que sentiría al calzarlas. Por 

el contrario, una especie de sudor frío pareció invadirle todo el 

cuerpo al pensar en la locura que acababa de cometer. Ahora, 

durante dos semanas no podría comer ni un solo día carne, ni 

pescado —asumió—. Tendría que alimentarse a base de pan, té 

y huevos, como hacía dos meses, cuando tuvo que pagarle a la 

casera aquel recibo por adelantado. Y todo por aquel estúpido 

impulso que había resultado ser más poderoso que su voluntad 

o su cordura.
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Pero aquel día, mientras recorría los últimos metros que le 

restaban para llegar a su destino en Oxford Street, una agradable 

sensación de bienestar se había apoderado de su ánimo al com-

probar que los pies eran las únicas partes del cuerpo que perma-

necían secas y calientes. Aquello, después de todo, no había sido 

un capricho vano sino una prenda necesaria, hasta imprescindi-

ble, diría ella, para sobrevivir en una ciudad tan lluviosa y hú-

meda como Londres. Fue entonces cuando determinó que su 

acción no había sido fruto de una temeridad, sino del pragma-

tismo y que su culpa había quedado expiada para siempre.

Nora llegó finalmente al número 120 de Oxford Street. 

Entró en el portal de aquel edificio de estilo clásico. Dio los bue-

nos días al portero y, sin tener que preguntarle nada, subió tres 

amplios tramos de escalinata de mármol. Una vez arriba, llamó 

a una puerta en la que se podía leer sobre una pequeña placa 

plateada la inscripción «McArthur & Smith Publishers».

—Buenos días; tenía una cita con Mr. McArthur.

—¿Su nombre, por favor? —le preguntó la secretaria, una 

joven delgada, de cabello hirsuto y rostro alargado.

—Nora. Nora Bale.

La secretaria consultó su cartapacio y apuntando algo en 

él le indicó:

—Pase a la sala de espera, por favor. Enseguida la recibirá 

Mr. McArthur.

Nora entró en la habitación. Para su sorpresa, no había 

nadie dentro. El mes anterior, cuando había acudido a aquel 

piso por primera vez, se encontró a cuatro personas esperando. 

Se sentó sobre una de las sillas tapizadas, se atusó el pelo con las 

manos, a modo de cepillo y se quitó el abrigo. La sensación al 

despojarse de aquella prenda mojada le confirió cierta confian-

za. Ahora se sentía más presentable, más atractiva que cuando 

había llegado. Soltó el abrigo y el bolso sobre una silla contigua 
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y, a falta de gente, se dedicó a observar la estancia con atención. 

Había ilustraciones de libros colgadas en la pared y noticias de 

periódico y fotografías decorando un ancho aparador de made-

ra donde aparecían los dueños de la editorial con otros hombres, 

escritores, periodistas, políticos… todos sonriendo, todos con 

rostros iluminados, como queriendo evidenciar el éxito de sus 

vidas.

A Nora le encantaba observarlo todo. Quizá de ahí viniera 

su pasión por escribir. Le gustaba ver, escuchar y luego recrearlo 

todo en su cabeza para después plasmarlo en el papel, inventan-

do historias, creando personajes.

—¿Miss Bale? Pase, por favor, Mr. McArthur la está espe-

rando.

—Gracias —contestó, siguiendo a la secretaria a través de 

un largo pasillo.

Mientras recorría los metros que la separaban del despa-

cho del editor, Nora volvió a sentir el mismo desagradable cos-

quilleo con el que se había levantado esa mañana. Desde que 

terminara la novela y tratara de publicarla había adoptado una 

actitud serena, sin caer en el desaliento, a pesar de que la obra 

había sido rechazada en dos ocasiones anteriormente. Pero 

siempre que entraba por la puerta de algún periódico o redac-

ción no podía evitar que una extraña sensación de inseguridad 

le recorriera todo el cuerpo. Le sucedía incluso con Morgan 

Harper, el redactor jefe del London Herald, con el que llevaba 

más de un año trabajando; cada vez que se presentaba allí con 

algún artículo o reportaje volvía a revivir ese sentimiento de 

vulnerabilidad y de cierto temor.

—¿Se puede, Mr. McArthur?

—Sí, señorita Bale, pase, pase —le dijo el editor alargán-

dole la mano para estrechársela sin despegar los ojos de la car-

peta que sostenía.
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—Pero, siéntese, siéntese.

Aturdida ante la falta de contacto visual, se sentó, un poco 

azorada, sintiendo cómo los músculos de su rostro comenzaban 

a contraerse, fruto de la inquietud.

—Bueno, señorita Bale. Sí, hemos estado analizado su no-

vela… cómo se llamaba sí… Un nuevo amanecer… El título 

ese… En fin no sé si habría que cambiarlo.

Nora recibió aquella crítica como una muy buena noticia. 

Si había que cambiar el título, sería porque el editor daba su vis-

to bueno a la publicación.

—No creo que resulte ser un problema —le respondió con 

cierta emoción.

—Sí, bueno, el título… el título es lo de menos… verá la 

novela no está mal. Está bien escrita. No hay duda de que es us-

ted una buena narradora. Algo habrá heredado de su padre, no 

cabe duda, a pesar de ser mujer —dijo el editor sonriendo, con-

vencido de haber complacido a la joven con su apreciación.

Nora, lejos de sentirse halagada, recibió el comentario con 

enojo, pero apelando a la prudencia, decidió no contestar y dejar 

que aquel hombre continuara hablando.

—Ya le digo… la novela no está mal. Tiene su público. Es-

tas historias de la nueva mujer están ahora completamente à la 

mode —dijo él con una mezcla de pretendida afección y cierto 

sarcasmo—. Además, la trama pseudodetectivesca que forma 

parte del nudo puede resultar atractiva para muchos lectores. 

Pero habría que reformar algunos capítulos —continuó.

—¿Reformar capítulos? —preguntó descolocada, pues no 

sabía muy bien si sentirse esperanzada o no con los términos en 

los que se estaba desarrollando la entrevista.

—Sí, capítulos, personajes… —replicó él vagamente—. Lo 

principal, la protagonista, esa tal Grace, es ciertamente desagra-

dable, en ocasiones incluso odiosa, tan fantasiosa, tan obsesi-
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va… y el final… el final, desde luego, tendría que rehacerse por 

completo.

—¿Cómo el final? —preguntó ahora Nora, alarmada—. El 

final es el mensaje principal de la novela —añadió, sin poder 

dominar su desconcierto.

—¿El mensaje principal de la novela? ¿Pero qué mensaje? 

¿Que una mujer caprichosa, rica, pésima madre y esposa acabe 

haciendo lo que le place sin importarle lo que le ocurra a los de-

más? ¿Ese es el mensaje que quiere para su novela?

—No es una mujer caprichosa, ni mala madre, ni esposa, 

es solo una mujer que aspira a alcanzar la libertad, una m…

—¿La libertad? —le interrumpió—. ¿Abandonando a un 

esposo bueno, que la colma de atenciones, a unos hijos peque-

ños, para ir por ahí haciendo locuras?

—No es una loca, es simplemente una mujer que descubre 

que puede hacer más cosas que estar encerrada en casa, que bus-

ca autonomía, aventura, pasión…

—Mire, señorita Bale…—interrumpió el editor—. Le ase-

guro que estoy al tanto de este nuevo tipo de literatura llamé-

mosle… femenina. Soy un hombre de mundo, de letras y de 

mundo, y por eso le estoy aconsejando, indicándole cómo puede 

salvar su obra para hacerla comercial. Debe cambiar muchos as-

pectos de la protagonista y, sobre todo, debe resolver la intriga 

de un modo concluyente. El final debe ser definitivo. Una vuelta 

a la realidad del personaje o, en caso contrario, un suicidio. Con 

ambas opciones conseguiría un epílogo cerrado y ejemplar.

—¿Ejemplar para quién? —preguntó Nora a punto de ser 

arrastrada por la cólera.

—¡Pues para la novela, para quién va a ser! —contestó el 

editor, también alterado—. ¿De verdad cree, señorita Bale, que 

esa protagonista suya puede agradar al público, por muy feme-

nino que sea, con esa actitud histérica, con esa falta de resolu-
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ción, con esa escasa conciencia de los demás? Le aseguro que si 

el libro se publicara en estos términos —dijo golpeando la plu-

ma que sostenía sobre el escritorio en torno al cual estaban sen-

tados— sería la primera y la última obra suya en ver la luz. Há-

game caso —añadió mientras sacaba del cajón el manuscrito—, 

lléveselo a casa y haga todas las modificaciones que le he suge-

rido.

Nora salió de aquel piso completamente destrozada. Por 

lo menos en los dos rechazos anteriores no había tenido que so-

portar tanta humillación; entonces había recibido sendas cartas, 

procedentes de las editoriales con las que había contactado, en 

las que le agradecían la confianza depositada en ellos y lamenta-

ban mucho no poder publicar la novela al encontrarse fuera de 

la línea literaria que representaban. No obstante, la animaban a 

continuar escribiendo y ofrecían su colaboración para futuras 

publicaciones. Cuando recibió la carta de McArthur, creyó que 

esta vez sería diferente. Ahora le concertaban una cita con el 

editor principal y, además, sabía que en su juventud el tal McAr-

thur había trabajado ocasionalmente con su padre; la oportuni-

dad resultaba, pues, en un principio, bastante alentadora. Pero 

ahora sabía que sus esperanzas habían acabado en una nueva 

frustración, en aquel despacho, con aquel hombre pretencioso y 

soberbio.

«¡Un hombre de letras! ¡De mundo y de letras!», repetía 

Nora para sí con todo el desprecio con el que podía imitarle. 

«¡Salvar la novela! —recordaba—. ¡Salvar la novela!». Hacerla 

comercial, modificarla según le había sugerido… «¡Pero qué 

quiere este mentecato, que escriba una nueva obra!», exclamó 

para sí según salía del edificio.

La abstracción de Nora en sus furibundos pensamientos le 

había impedido advertir  que, una vez fuera, le costaba moverse 

por la calle con facilidad. Oxford Street estaba rebosante de gen-
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te. Decenas, cientos de personas, circulaban por la acera, algu-

nos relajadamente, otros, con bastante prisa. Entre estos últimos 

había muchas mujeres, algunas parecían dependientas que sa-

lían de las tiendas para tomarse el sándwich de mediodía; otras 

tenían aspecto de secretarias, con sus chaquetas y botines fun-

cionales, sus cabellos recogidos y sus grandes bolsos a modo de 

cartera. También había cierto bullicio en las esquinas. Mujeres 

de mediana edad se concentraban para hacer colecta a favor del 

Ejército de Salvación y otras más jóvenes pedían firmas en con-

tra de la vivisección, esa práctica médica que, según ellas, justi-

ficaba el maltrato y la tortura de animales. En la calzada también 

había bastante revuelo, carruajes, vehículos y bicicletas compar-

tían espacio entre transeúntes y policías a caballo. A lo lejos se 

oían unas voces femeninas que parecían estar gritando algo al 

unísono.

—¡El voto para la mujer! ¡El voto para la mujer!

—Un grupo de sufragistas —musitó para sí mientras in-

tentaba hacerse hueco para atravesar la calle en dirección a la 

parada del ómnibus.

—¡El voto para la mujer! ¡El voto para la mujer! —arrecia-

ban los gritos.

Al fondo de la calle, atisbó a una gigantesca masa formada 

por un gran número de mujeres, todas vestidas de blanco, por-

tando pancartas que se extendían a todo lo ancho de la avenida.

—¡El voto para la mujer!

Tuvo que frenar su marcha. Le resultaba imposible cruzar 

sin esperar a que cediera aquella enorme marea blanca vigilada 

por decenas de policías armados con largas fustas. Según avan-

zaban, las sufragistas entregaban octavillas a todas aquellas mu-

jeres que les salían al paso.

—¡Apóyanos, compañera! La mujer tiene derecho al voto 

tanto como el hombre —chillaban algunas.
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—¡Únete a nosotras! —decían otras.
Nora cogió una octavilla y permaneció un buen rato ob-

servando a todas aquellas mujeres que parecían transmitir con 
sus voces y sus rostros una profunda rabia, pero a la vez, una 
fuerza poderosa, fruto del convencimiento y de la hermandad. Y 
pensó en todas ellas. También en esas secretarias que había visto 
unos minutos antes, caminando por la acera. En las dependien-
tas, que aceleraban la pausa del lunch para volver con premura al 
trabajo, en aquellas otras, que no dudaban en plantarse en las 
esquinas a pedir dinero, o firmas, para luchar por alguna causa. 
A todas ellas les gustaría su novela, seguro. Simpatizarían con su 
protagonista. No la describirían como caprichosa o desagrada-
ble, sino que verían en su personaje a una mujer, con sus mis-
mos problemas, con sus mismos desafíos. A todas ellas les gus-
taría su novela. Estaba convencida.
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3

T
ic, tac, tic, tac, tic, tac.

El viejo reloj de pared viola tímidamente el imponente 

silencio que domina el salón de la casa.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Sobre las paredes se observan tres enormes tapices italia-

nos. El primero representa una escena de caza, el ciervo herido 

corre con rostro desencajado intentando huir de sus verdugos a 

caballo, tres hombres con botas altas, pantalones beige bomba-

chos, chaquetas abotonadas y escopetas en mano. El segundo es 

de la batalla de las Gravelinas. Las navieras inglesas derrotando 

a la todopoderosa Armada Invencible: humo, sangre y fuego ti-

ñen de amarillo, rojo y gris el fondo azul turquí de un mar em-

bravecido. El tercero representa un desfile militar. Un general 

encabeza un escuadrón de hombres uniformados y armados; de 

los primeros se puede apreciar la severidad de sus rostros, la du-

reza de sus ojos, de los siguientes solo se puede entrever la verti-

calidad de sus figuras y el paso firme con el que caminan.

En el ala izquierda, un tresillo formado por un gran sofá 

cubierto con cobertor de paño de Damasco y dos sillones a los 
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lados. En el centro, una enorme mesa de nogal, alargada, con 

capacidad para diez o doce personas, flanqueada por ocho sillas 

de ancho respaldo, forradas en seda. Sobre los amplios ventana-

les, visillos de satén de tonalidades ocres. En la esquina inferior 

derecha, una chimenea recubierta con una mampara de cristal y 

sobre todas las superficies elevadas, candelabros bañados en oro 

sostienen grandes velas.

Al fondo, una mujer, de unos veinticinco años, sentada en 

una mecedora junto a la ventana. Viste una falda larga y oscura 

y una blusa blanca de cachemira, asentada sobre un estrecho 

corsé que le hace realzar sus tersos pechos sobre los que cuelga 

un sencillo camafeo sujeto por una gruesa cadena. Su cabello, 

oscuro y algo encrespado, aparece recogido por un pasador de 

plata a la altura del cuello, largo, esbelto. Su rostro es moreno, 

pero apagado; sus ojos, grandes y almendrados, su boca alarga-

da y sus labios carnosos. Sobre su regazo, un bastidor rodea una 

tela blanca de Panamá, con trazos de hilo de color desperdiga-

dos y una aguja larga.

Pero la mujer no borda. No coge la aguja, ni atiende al hilo 

sobre la tela. Solo piensa. Piensa en su vida, mientras contempla 

en el exterior las hojas de roble que caen anunciando la llegada 

inminente del otoño. Meses atrás había observado las enredadas 

madreselvas y los rosales, con sus primeros brotes encarnados y 

amarillos, y al pequeño colibrí que revoloteaba la propiedad en 

primavera. Y unos meses antes, los copos de nieve caer y la al-

fombra blanca que luego dejaron en la cubierta de hierba duran-

te semanas. La mujer recuerda que todo eso también lo había 

visto ya el año anterior y el anterior.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

El tiempo huye, se diluye, se escapa. Y con él, ella se mar-

chita, se pierde.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.
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El sol se va apagando, se esconde. Los rayos desaparecen y 

la penumbra vuelve a reinar en el salón de la casa. Como todos 

los días.

Unas voces se escuchan al fondo de la estancia. Son voces 

agudas, risas.

—¡Hola, mamá! Entramos. Ya ha llegado papá.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—Dice que subamos y que nos arreglemos para cenar.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—Hola, querida. ¿Qué tal el día? Te he traído estos bom-

bones de la ciudad —dice el marido, acercándose a ella para be-

sarla.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—Avisa a Daisy. Que vaya disponiendo la cena. Tengo un 

apetito atroz.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—Claro, querido. Ahora mismo la llamo.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.
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4

G
loria se levantó temprano aquella mañana. 

Tras ducharse, se cepilló el pelo, se vistió y se maquilló 

ligeramente, con gran agilidad. Cuando entró en la co-

cina encontró a David sentado en la mesa enfrascado con el por-

tátil.

—Buenos días —saludó.

—Buenos días —contestó él levantando la vista del orde-

nador. ¿Has dormido bien? —se interesó.

—Estupendamente, gracias —le respondió. Ahora necesi-

to un café.

David se levantó y de forma casi compulsiva comenzó a 

abrir los armarios de la cocina.

—Mira, aquí tienes el café y el azúcar —dijo señalando 

una de las estanterías— y aquí, los cereales y el pan. En el frigo-

rífico hay leche, mantequilla, queso, ¡ah!, también mermelada y 

marmite No sé si vas a necesitar algo más —añadió.

—No. Es más que suficiente —dijo Gloria rellenando la 

kettle con agua del grifo.
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—Por ser tu primer día te he preparado yo mismo el pack 

lunch —continuó él mostrándole una tartera de plástico trans-

parente—. Es un sándwich de tofu. Espero que te guste.

—Sí, genial —asintió, sonriéndole.

—No me he atrevido a poner otra cosa. No sé si eres vege-

tariana —prosiguió él.

—No, no lo soy.

—Ya me lo había advertido Julie —asintió él devolviéndo-

le la sonrisa—. Me dijo: «David, no te preocupes. Los españoles 

comen de todo». Ya te lo comentó ayer. A ella le encanta España 

y los españoles.

Efectivamente, eso fue lo que Julie le había contado la no-

che anterior en el pub. Que era una enamorada de España y que 

había visitado el país varias veces y que fue ella la que había con-

vencido a David de que acogieran a una española durante unos 

meses.

—Julie es vegana —continuó—. Así que yo preparo dos 

menús. Tú puedes apuntarte a mis cenas, pollo, cordero, pasta a 

la boloñesa o a las suyas, zanahorias hervidas y puré. Tuya es la 

elección —afirmó con bastante sorna.

—Creo que me quedo con el primer menú —respondió 

Gloria divertida.

—Podemos organizarnos como prefieras. Si quieres pue-

des comprar tus cosas y preparar tus comidas de forma indepen-

diente o ponemos un fondo común y me encargo yo de la inten-

dencia. Ya te dije ayer que a mí no me importa cocinar.

Así era. David le había comentado la noche anterior que 

se ocupaba de casi todas las labores del hogar, cocinar, comprar, 

preparar la ropa… pues para él era más fácil, ya que trabajaba 

desde casa diseñando y fabricando artículos de regalo que luego 

vendía por internet. Julie era maestra y, además, odiaba todo lo 

relacionado con esas faenas. «¡Qué suerte tienen algunas!», pen-
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só Gloria en ese momento recordando lo poco que su marido 

colaboraba en casa. «¡Claro, ellos no tienen hijos!», se dijo, in-

tentando contentarse.

—¿Vas hoy a la universidad? —preguntó David.

—Sí, sí. Cuanto antes empiece a trabajar, mejor. Ayer envié 

un mensaje a mis compañeros de departamento y ellos me con-

firmaron que me recibirían hoy a las diez. Tengo tiempo de so-

bra —le aseguró mientras colocaba las tostadas sobre un plato 

llano y removía el café instantáneo.

—Recuerdas la dirección, ¿no? —se interesó David.

—Sí. No te preocupes. Además, tengo la localización.

—No hay pérdida. Ya te lo comentamos. Sigue toda esta 

calle recta hasta el parque, lo atraviesas y allí verás las indicacio-

nes. Es una milla y media a pie —informó.

—Perfecto. Iré dando un paseo —anunció Gloria.

—Sí. Hace un día fantástico. Puedes coger la bici. Yo hoy 

no la voy a necesitar.

—No, gracias, eres muy generoso, pero me apetece cami-

nar —repuso ella sinceramente, aunque la idea de la bicicleta ni 

se la había pasado por la cabeza. Gloria no montaba desde niña, 

ni siquiera lo intentó cuando su hijo mayor dio sus primeros 

pedaleos. Y a estas alturas estaba segura de que sería incapaz de 

mantener el equilibrio.

—Como quieras —dijo David retornando su mirada hacia 

la pantalla del ordenador.

Cuando Gloria terminó el desayuno, salió de la casa y co-

menzó a avanzar por aquella avenida larga e inclinada. La maña-

na, desde luego, resultaba de lo más apacible. El cielo lucía des-

pejado permitiendo al sol brillar cálido y luminoso. La calle se 

encontraba acotada a ambos lados por una ristra interminable 

de casitas adosadas, todas del mismo color, con la misma facha-

da, de la misma altura. Entre las viviendas y el asfalto, otra hilera 
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infinita, esta vez de árboles, se perdía en el fondo. Tenían el 

tronco macizo, con grandes ramas entrelazadas y flores de color 

rosado, que surgían diminutas entre la majestuosidad de las co-

pas. Parecían olmos, o tal vez fueran castaños. Gloria siempre se 

lamentaba de su falta de conocimientos en botánica. No sabía 

diferenciar un roble de una encina.

Continuó ascendiendo la pendiente hasta llegar al parque 

del que David le había hablado. Lo atravesó por el pavimento 

empedrado, dejando atrás el manto de césped húmedo, recién 

cortado; lo sabía por la fragancia que desprendía, fresca e inten-

sa. A los extremos, un lecho de crisantemos, margaritas y lilas, 

entremezcladas con arbustos ocres e irisados, que atenuaban el 

vivo colorido de las flores. En el centro había una fuente de már-

mol con la imagen de una sirena con una concha en la mano, 

desde la que emanaban pequeños chorros de agua. La parte su-

perior del parque, la que se encontraba más elevada, estaba po-

blada por un numeroso conjunto de árboles. Estos no eran tan 

frondosos como los de la calle anterior. Tenían un aspecto más 

urbano, con hojas pequeñas, verde manzana y delgados troncos 

erguidos.

Al llegar al final de la arboleda, Gloria descubrió las seña-

les que apuntaban el camino hacia la universidad. Sin ellas tam-

bién la habría encontrado, pues a la izquierda ya se entreveía el 

imponente edificio de estilo normando, lleno de anchos venta-

nales con postigos de madera. Continuó ascendiendo por una 

pequeña pero angosta cuesta y en menos de quince minutos ya 

se encontraba en la puerta del campus. Lo atravesó para seguir 

las indicaciones que la dirigían al office. Finalmente, llegó a una 

casita pequeña, con revestimiento en blanco, que parecía más el 

hogar de Miss Marple que el registro de una universidad.

—Buenos días —saludó a la secretaria—. ¿Podría decirme 

dónde se encuentra el Departamento de Literatura Inglesa?
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—Claro —contestó la chica, una rubia de pelo ondulado y 

piel marmórea—. Está en el edificio principal. Nosotros estamos 

aquí —le dijo señalando un plano situado sobre el mostrador—. 

Solo tienes que continuar por la izquierda. Una vez dentro del 

edificio debes subir las escaleras situadas en el centro. Sigue el 

pasillo y está al final, la última puerta a la derecha.

Gloria arribó sin problema. En la puerta del departamen-

to, una placa que rezaba «Lengua y Literatura Inglesa» y abajo, 

en pequeño, los nombres de los que suponía serían sus nuevos 

compañeros. Tocó con los nudillos al tiempo que sentía cómo 

un ligero cosquilleo le ascendía por el estómago.

—Buenos días. ¿Le puedo ayudar en algo? —preguntó el 

hombre de la puerta, un tipo de unos cuarenta años, castaño, de 

mentón pronunciado, gafas de pasta y nariz ancha.

—Sí. Buenos días. Me llamo Gloria. Gloria Bermúdez. Soy 

la colega española que viene a investigar sobre Nora Bale.

—Claro, Gloria. Pero pasa, pasa. Bienvenida. Yo soy Ro-

bert Marsdem. He cruzado algún correo contigo. Ven, te presen-

taré al resto de compañeros.

Gloria siguió a aquel hombre con aspecto de intelectual 

despreocupado por un estrecho y corto pasillo hasta que este 

abrió una segunda puerta que accedía a un espacioso despacho 

con seis mesas enfrentadas de tres en tres.

—Mirad quién ha llegado —dijo Robert dirigiéndose a sus 

compañeros—. Es Gloria Bermúdez.

—Este es Brian —afirmó, señalando a un hombre, algo 

mayor que él, más robusto y moreno—. Esta es Myrna —con-

tinuó, dirigiéndose ahora a una chica bastante joven de cabe-

llo largo y ojos azules—, y aquella del fondo es Phoebe. Nos 

falta Peter, que está ahora mismo en Suecia con una beca de 

investigación. Tampoco está presente Blanche, la jefa de de-

partamento. Ella no trabaja en este despacho sino en ese otro 
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—aclaró, apuntando a una puerta cerrada al fondo de la es-

tancia.

—Encantada.

—Encantados —fueron contestando sus nuevos colegas, 

al tiempo que se levantaban para estrecharle la mano.

—Me alegro de conoceros, saludó Gloria un poco apabu-

llada con tanta presentación.

—Bueno, yo creo que nos podríamos tomar un café y así 

charlamos un poco —propuso Phoebe, una mujer grande y redon-

da, de rasgos profundos; sin duda, la mayor del departamento.

—No lo tomes como un halago —comentó Robert diver-

tido—. Phoebe siempre aprovecha cualquier oportunidad para 

levantarse de la silla.

—Querida Gloria —respondió la mujer con un tono que 

apuntaba al característico sentido del humor británico—, no es 

demasiado pronto para que te advirtamos sobre nuestro estima-

do Robert. No es mala persona. Es, simplemente, un hombre de 

escasa fiabilidad.

Gloria rio ante la ironía de su nueva compañera y prepara-

da como estaba para salir de los despachos a la cafetería quedó 

sorprendida cuando vio que todos ellos se levantaban y toma-

ban el camino opuesto a la puerta. En su lugar, se adentraron en 

un pequeño habitáculo, formado por una de las alas del depar-

tamento donde había una barra con varios taburetes, una pe-

queña nevera y una mesa con una kettle, un microondas, un ta-

rro de café instantáneo, otro con té, azúcar y una larga fila de 

tazas de colores colgadas en la pared. Phoebe y Brian se acomo-

daron sobre los taburetes. Myrna y ella permanecieron de pie 

mientras que Robert, con movimientos nerviosos, fue preparan-

do los tés y los cafés a gusto de cada uno.

—Puedes utilizar la mesa primera a la izquierda —le ofre-

ció Phoebe—. Nos sobra. El año pasado éramos uno más en el 
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departamento. Este año, con la falta de presupuesto no se ha 

contratado a nadie provisional. Todos los que estamos pertene-

cemos a la plantilla fija.

—Dios mediante —intervino Myrna.

—Bueno, no os preocupéis —afirmó Gloria intentando 

ser comedida.

—No, no es problema. En realidad, fue idea de Blanche 

—explicó Phoebe—. Creo que hoy no la podrás conocer. Tenía 

reunión de coordinación. Seguro que mañana sí la ves.

—No hay prisa. Vengo para unos meses —recordó Gloria.

—¿Y qué tal llevas la investigación de Nora Bale? ¿Vas 

muy avanzada? —preguntó Myrna curiosa.

—No va mal. Pero aún me queda bibliografía por consul-

tar y luego, contrastar ciertas fuentes… —respondió Gloria, con 

la inseguridad del que sabe que las cosas no marchan tan bien 

como se están contando.

—Yo de Bale solo he leído Un nuevo amanecer —dijo Ro-r

bert, interviniendo por primera vez en la conversación—. Es 

una novela muy interesante, novedosa.

—Sí, es la más conocida —informó Gloria.

—Bueno, y también la que en su día la condenó al ostra-

cismo. Si no recuerdo mal, el libro terminó siendo repudiado, al 

igual que su autora.

—Sí. Ironías del destino. Ahora se considera su obra cumbre.

—Desde luego, desde luego —asintió Robert—. Eso ocu-

rre tantas veces…  —añadió con cierto misterio, como si hubie-

ra querido continuar la frase y al final se hubiese arrepentido.

—En la biblioteca de la universidad vas a poder encontrar 

todas sus obras, sus relatos y también una colección de los artí-

culos periodísticos, pero en la Fundación Bale es donde puedes 

encontrar el material inédito, cartas, todos sus escritos de prensa 

y reportajes —afirmó Phoebe.
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—Sí, eso tengo entendido, que la Fundación se creó hace 

un par de años, cofinanciada por el Ayuntamiento —dijo Gloria.

—Fue un empecinamiento de su presidente, Mr. Adams, 

que es el actual concejal de Cultura. Parece ser que es un descen-

diente lejano de la propia Bale —le respondió.

—Ahora no puede dedicar mucho tiempo a su gestión de-

bido a sus nuevas responsabilidades —apuntó Myrna—. Creo 

que es una chica, una tal Rose, la que trabaja allí de forma per-

manente.

—Hazle caso a Myrna —declaró Robert con una impru-

dencia nada británica—. Ella conoce muy bien a nuestro queri-

do representante político, Mr. Adams —añadió con sonrisa pí-

cara.

—Como te ha comentado antes Phoebe, no debes dar 

crédito a nada que salga de la boca de Robert —repuso Myrna 

con cierto pudor.

—Bueno, me pasaré mañana o pasado. Ahora me gustaría 

visitar la biblioteca de la universidad y comprobar el material. 

Así podré hacer una relación más exacta de los datos y las fuen-

tes que necesito para ir completando mi trabajo —informó 

Gloria.

—Estupendo. Si quieres hacemos un tour por el campusr

—se ofreció Robert—. Te enseño la biblioteca, la cafetería, que 

es donde solemos comer, el área de estudio y la hemeroteca.

—Muchísimas gracias. Eres muy amable.

—¡Mira, el que no se mueve de la silla! —repuso Phoebe, 

devolviéndole el golpe anterior.

—Estoy cumpliendo órdenes. Blanche me encomendó en-

carecidamente que tratara muy bien a la señora Bermúdez —adu-

jo él pronunciando el apellido Bermúdez de un modo casi inin-z

teligible.

—Ya, claro, claro… —le replicó ella, divertida.
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En el intervalo de pocos minutos, Gloria y sus nuevos 

compañeros habían terminado sus cafés e infusiones y, paulati-

namente, todos se fueron despidiendo, siendo Myrna la última 

en hacerlo.

—Bueno, Gloria. Te dejamos para que comiences ese fa-

buloso tour que Robert se ha ofrecido a liderar. Manda un SOS r

si lo ves necesario —declaró con sorna.

—Gracias. Lo tendré en cuenta —le respondió sonrien-

te—. Y gracias a todos por el recibimiento —añadió con cierta 

emoción.

—Hasta mañana —le contestó Myrna, volviendo también 

a su mesa para continuar con el trabajo.


