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A mi padre, Pepe, y a mi madre, Carmen
que me inculcaron el amor por la tinta y el papel,
por la lectura vy los libros.






RAS RECOGER LA MALETA DEL CARRUSEL DE SALIDA

Gloria abandono la terminal para dirigirse directamente

a la zona de taquillas. Lo hizo sin vacilar. Sin comprobar
las indicaciones que pendian del techo. Sin confundir el camino,
ni tener que preguntar. Gloria conocia aquel aeropuerto al deta-
lle. No en vano lo habia transitado muchas veces y, si bien era
cierto que hacia mucho tiempo que no volaba, una vez en tierra,
no tuvo ninguna duda de cémo y por dénde debia moverse.

Esperd la cola pacientemente, como hacia todo el mundo
en aquel pais, viniera de donde viniese.

—Un billete para Exeter —pidié—. He de hacer trasbor-
do, ;verdad? —pregunté después en un correcto inglés a la chi-
ca con rasgos asiaticos que se encontraba al otro lado de la ven-
tanilla.

Lajoven, sin apenas mirarla, tecled algo en su ordenador
¥, sin mucho entusiasmo, le largd un tique mientras le infor-
maba:

—Si, en Reading. Andén 5.

—;A qué hora sale el tren? —pregunt6 Gloria.
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—Compruebe los paneles —le respondio la cajera de mala
gana mientras dirigia ya su atencion al siguiente cliente.

Gloria recordd en ese momento que aquella red de trenes
desde Gatwick no tenia horario fijo y que era imprescindible
estar atento a las pantallas que indicaban las salidas de las distin-
tas lineas, pues los avisos daban poco margen de error al viajero.

Decidié entonces bajar las escaleras que conducen a los
andenes y aguardar alli el tiempo que fuera necesario. Al llegar,
comprob6 que la estacion de Reading no se encontraba entre la
veintena de paradas que acometeria el siguiente tren anunciado.
Se sentd tranquilamente en uno de los bancos, sacé de su bolsi-
llo la chocolatina que habia comprado en el avién y comenz6 a
mordisquearla con gusto, y hasta con cierta ansia. Y es que cada
vez que Gloria aterrizaba en aquel pais, como por arte de magia,
cambiaba de forma inmediata sus gustos y habitos alimentarios.
Si en Espafia nunca comia chocolate, ni patatas fritas o bocadi-
llos, era poner un pie en Inglaterra y empezaba a devorar
Cadburys y Mars, a tomar Pringles y Walkers casi todos los dias
a media mafana y a disfrutar como nadie de los sindwiches de
atin, mahonesa y berros.

El tren emprendio la marcha y de forma casi instantanea los
paneles de las pantallas que colgaban de las paredes comenzaron
a sustituir los nombres de unas ciudades por otras. Esta vez si que
aparecia la parada de su lugar de destino y sin perder un minuto
se levanté del banco, tir6 el envoltorio de la chocolatina en una
papelera cercana y se preparo para subir al proximo tren que ocu-
para la via. No tardo ni cinco minutos. Una vez dentro, acomodd
su maleta y se sentd en uno de los asientos situados junto a la ven-
tana para poder contemplar el paisaje. Tras arrancar Gloria volvid
arememorar aquellos paisajes color esmeralda que tanto le gusta-
ban, aquellas casitas de piedra diseminadas a lo largo de los vastos
campos, luminosos, interminables.



Respir6 profundamente al tiempo que advertia como un
inesperado estado de placidez comenzaba a invadirle el cuerpo.
Después de las ultimas semanas de estrés, de nervios, de desen-
cuentros y peleas le parecia increible que ahora pudiera encon-
trarse al fin lejos de todo, sola y relajada. El sonido de la presién
de una lata al abrirse la apartd, por un momento, de su abstrac-
cién. Era de un pasajero contiguo, un joven grandote y rubio
que comenzd a sorber una cerveza con fruicion. No podia ne-
gar que estaba donde estaba. En ese instante, y de forma subita,
le entraron unas tremendas ganas de beberse una pinta rubia, no
muy fria, en alguin pintoresco pub como los que, a buen seguro,
pronto recorreria en la ciudad de destino.

Al fondo del estrecho pasillo Gloria advirtié que una figu-
ra oscura se iba aproximando. Era el revisor. Sonri6 ligeramente
para si, segtin rebuscaba su billete en la cartera, recordando la
primera experiencia que habia tenido en un tren como aquel,
mas de veinte afos atrds. Viajaba sola, como ahora, pero con
apenas dieciocho afios. Habia comprado el pasaje en Gatwick
y no se habia percatado de las distintas lineas que concurrian
por las mismas vias. Al llegar el revisor, le ensefid su billete para
el pueblo donde viajaba, Worthing, se llamaba. Aquel hombre
de rostro adusto enarcé una ceja y dirigiéndose a ella con tono
suave le comunico: «Perdone, sefiorita, pero este tren no va a
Worthing». «;Cémo dice?», le pregunté deseando no haber en-
tendido bien. «Que este tren no para aqui», le dijo el hombre
hablando pausadamente y sefialando el nombre que aparecia en
el billete. «Pero ;cémo que no? Yo he seguido las indicaciones
que me dieron en el aeropuerto... andén 5 —titube6—. Y ahora,
;qué hago? —pregunté desesperadamente».

Recordaba los esfuerzos que aquel buen hombre hizo por
ayudarla. Le explicé dénde debia apearse y cdmo comprar un
billete nuevo para su destino final. Incluso cuando llegaron al



lugar sefialado, le ported la maleta y la acompaii6 hasta la puerta
en un gesto paternal que nunca olvidaria. Gloria volvié a son-
reirse, al evocar la inocencia y la emocion vivida durante aque-
llos afos de juventud, la impresion que le causo viajar sola a un
pais extranjero por primera vez, la excitacion de verse libre e
independiente y la satisfacciéon que le producia el darse cuenta
de que era capaz de tomar sus propias decisiones. Fueron varios
veranos seguidos los que disfruto6 en el sur de Inglaterra durante
sus afios de facultad. Luego, estudi6 un curso académico en Bir-
mingham como Erasmus y mds tarde residi6 otro afio en Lon-
dres, ejerciendo como lectora.

Pero una vez que hubo comenzado a trabajar en la univer-
sidad no volvié a viajar a aquel pais. Aquello era sorprendente,
desde luego, teniendo en cuenta que estaba adscrita al Departa-
mento de Literatura Inglesa y Norteamericana. Lo habia inten-
tado muchas veces, sin duda, pero entre las clases y la familia le
habia resultado del todo imposible. Es mas, si no fuera por lo
apremiante de su situacidn en el trabajo, este viaje nunca se ha-
briallevado a cabo, pues a pesar de ser profesora contratada des-
de hacia algunos afos, no era doctora. Para conseguirlo tenia
que terminar la tesis y la falta de tiempo le habia hecho demorar
este proyecto una y otra vez. Ahora las cosas se habian compli-
cado y desde el rectorado le habian dado un ultimatum: o pre-
sentaba la tesis en el plazo de un afo o iba a la calle.

Habia decidido centrar su estudio en una novelista brita-
nica, una de esas feministas del siglo x1x, popular en la época
por sus obras progresistas. La escritora, sin embargo, habia que-
dado relegada al olvido incluso antes de su muerte, lo que resul-
taba bastante interesante desde el punto de vista de la investiga-
cién, pero, a la vez, la dificultaba enormemente. A Gloria le
fascinaba aquella mujer polémica y atrevida y habia sido bastan-
te activa en la busqueda de informacién, que iba consiguiendo



gracias a los datos volcados en internet y a algin préstamo inter-
bibliotecario, pero segun iban avanzando, se veia en la necesi-
dad de abordar mayor volumen de material auténtico que le
ayudara a profundizar en el analisis de su obra en su totalidad.

Afortunadamente para ella —aunque unos meses atras no
sabia si habria calificado este acontecimiento como afortuna-
do— a principios de curso su facultad habia convocado una es-
tancia en Inglaterra para ayudantes de investigacion. Gloria, por
su parte, hacia aflos que estaba en contacto con algunos colegas
de la Universidad de Exeter, lugar de origen de su escritora, y fue
cuando se decidi6 a solicitar esa ayuda y buscar un codirector
para su tesis. Le fue bastante facil. Desde el punto de vista acadé-
mico reunia todos los requisitos necesarios y, ademas, sus com-
pafieros ingleses le dieron en seguida el visto bueno.

Lo de su familia fue otro cantar. Su madre puso el grito en
el cielo, que si varios meses en Inglaterra, que qué iba a hacer sin
ver a sus hijos tanto tiempo, que qué locura era aquello de irse
sola a esas alturas de la vida, que si bla, bla, bla. Su marido no le
fue ala zaga. Para él aquello era absolutamente prescindible. Po-
dia terminar la tesis en Espafia —decia—, aunque curiosamente
él si que necesitdé mas de seis meses de estancia en Estados Uni-
dos para concluir su investigacion sobre Aleixandre y luego paso
un aflo en Londres como profesor visitante y ultimamente otro
mas en Paris cuando los nifios ya habian nacido.

Gloria tuvo que actuar de forma muy cautelosa. Sabia que
si tensaba mucho la cuerda él podria haberle impedido llevar a
cabo este proyecto. No en vano era el decano de la facultad y te-
nia sus contactos. Asi que elabor6 un minucioso plan. Primero
buscé apoyo en su departamento, donde era muy valorada. Des-
perdiciar esta ocasion —les comenté a sus companeros— podia
suponer el fin de su carrera en la universidad. Se quedaba sin
tiempo para depositar la tesis y con la carga de trabajo que tenia



en Espana era mas que probable que no pudiera terminarla.
También urdio estrategias para convencer a su marido.

—Imaginate que finalmente no acabo la tesis, o que no me
aprueban... —le decia intentado crearle inseguridad.

—Si, claro, no creo que exista tribunal en este pais que se
atreva a suspenderte. Como si no supiera todo el mundo con
quién estas casada —le replicaba él con soberbia.

—Bueno, quiza si que la termine, y si que apruebe, por lo
que td dices... pero creo que tu prestigio no quedaria bien para-
do si el trabajo no esta finalmente a la altura.

Aquel fue el argumento que terminé de persuadirle. Ape-
lar a su orgullo era algo que nunca le habia fallado en tantos
aflos de convivencia y asi, finalmente, y a regafiadientes, consi-
guid que su esposo le permitiera emprender aquel viaje.

Aun asi, las ultimas semanas habian sido de pesadilla. Su
marido se mostraba todo el dia molesto y no paraba de pregun-
tarle por la rutina de los nifios, que a qué hora habia que reco-
gerlos, que qué cenaban, que qué dias tenian las actividades ex-
traescolares... Lo hacfa como si él no fuera el padre de sus hijos,
como si fuera un invitado, o una nifiera nueva a la que acababa
de contratar. Y todo ello acompaiiado de reproches, de comen-
tarios ironicos, de expresiones de condescendencia. Gloria puso
a prueba su paciencia, un arma que conocia bien, y se afané en
resolver las dudas de su marido con diligencia, sorteando sus
envites con resignacion, para intentar llegar lo mds entera posi-
ble al dia de su partida.

Con tanto episodio de nervios y de preparativos de tltima
hora Gloria no habia reparado en que ni siquiera habia previsto
cOmo seria su vida lejos de casa, sin sus hijos; si la afloranza le
resultaria soportable. Ahora que estaba en aquel tren sentada
iba asumiendo, poco a poco, que nada de eso iba a ocurrir; se
encontraba en un excelente estado de animo, con muchas ganas



de empezar a investigar, de conocer a sus colegas ingleses y de
volver a vivir en aquel pais que tan buenos recuerdos de juven-
tud le trafa. ;Y de tomarse esa pinta rubia!

El tren avanzaba con paso ligero, parando en cada una de
las estaciones anunciadas. Faltaba, por lo que habia calculado,
solo media hora para llegar. De nuevo volvié a dirigir su mirada
hacia la ventana. Habia comenzado a lloviznar y sobre los crista-
les se podian distinguir finas gotas de lluvia que avanzaban tré-
mulas desafiando el rozamiento provocado por la velocidad del
tren. «Esto si que es Inglaterra», masculld entre dientes, contem-
plando cémo en el exterior, iban apareciendo todos y cada uno
de los recuerdos que su memoria albergaba, los rebafios de ove-
jas moteando de blanco los verdes campos, los cuervos negros
revoloteando a baja altura, las altas chimeneas vomitando humo
en la lejania y el color rojizo de la tierra humedecida.

A lahora indicada se aped en la estacion de Reading y des-
de alli hizo trasbordo rumbo a la ciudad de Exeter. El tren llegd
a su destino final justo a la hora prevista. «<Puntualidad britani-
ca», pensd. Prendi6 la maleta y descendié los dos peldaios del
vagoén al tiempo que echaba un vistazo a todas las personas que
se encontraban en la estacidn intentando adivinar cual, de todas
ellas, seria su casero. No le fue dificil. Enseguida distingui6 que
un tipo de mediana edad, pelirrojo y de complexién fuerte, se
acercaba a ella preguntandole:

—;Gloria?

—Si, soy yo —respondi6 alargandole la mano para estre-
charsela.

—Soy David. Encantado de conocerte —le contest6 mien-
tras le indicaba donde tenia aparcado el coche—. Te he recono-
cido enseguida gracias a la foto que me enviaste.

Tras subir al auto, Gloria observd con curiosidad a aquel
hombre de sonrisa amable. Era un tipo comtin, desde luego, ojos



claros, rostro pecoso y piel certilea, como casi todos los ingleses. El,
por su parte, no se veia tan interesado en escudrifiar a su interlocu-
tora. Parecia mas decidido a hablar y durante todo el trayecto no
par6 de contarle cosas, qué tipo de familia eran, donde se encon-
traba la casa, qué clase de reformas le habian hecho y en qué barrio
estaba ubicada. Charlaba sin parar. Decia que ellos ocuparian la
segunda planta de la vivienda. La tercera era para Gloria. Ellos eran
¢l y su mujer Julie, que vivian solos, pues no tenian hijos.

Aparcé el coche frente a la fachada de su residencia, una
casa de planta victoriana con revestimientos en gris y blanco y
cubierta de pizarra. Cuando abri6 la puerta Gloria parecia estar
reviviendo cada una de las viviendas que habia ocupado durante
sus distintas estancias en Inglaterra. Se accedia a través de una
puerta color vainilla con gran aldaba de bronce en el centro. Las
ventanas eran abatibles, el suelo enmoquetado, de tonos ocres y
tostados, y las escaleras, estrechas y de madera, aparecian a la
vista desde la entrada. La planta baja contaba con un pequefo
salon dividido en dos habitaciones, una con el sofa, dos peque-
fos sillones tapizados en crudo, una mesita baja y una televi-
sién, en la otra se encontraba la mesa de comedor, de madera
rustica, flanqueada por cuatro sillas, también en madera, y unas
estanterias de pared con algunas fotos y recuerdos, entre ellos,
una pequena réplica de la Union Jack. La cocina aparecia al fon-
do y a través de ella se accedia por una diminuta puerta a un
patio exterior que, por lo que se podia distinguir, no parecia pe-
quefio. Arriba estaba el dormitorio del matrimonio, al que no
tuvo oportunidad de entrar y un cuarto de bafo, que pudo en-
trever discretamente segiin pasaba. David le conté lo complejo
que les habia resultado sustituir todas las tuberias viejas de los
sanitarios y del lavabo por otras nuevas.

—Todo lo hicimos nosotros, fontaneria, electricidad, al-
baiileria... —afirmo orgulloso.
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En un tercer tramo de escalera estaba el bafio y la habita-
cién de Gloria, un pequeno cuarto abuhardillado, que contaba
con una mesa de trabajo, estanterias, la cama y un amplio venta-
nal a través del cual se podian divisar los chapiteles goticos de la
catedral de Exeter.

—Espero que te guste —le dijo David.

—Si, si, me encanta —le contesto ella ilusionada.

—Acomodate, hemos comprado comida, por si te apete-
cia cenar algo. Nosotros ya lo hemos hecho —le comenté al
tiempo que le indicaba que su mujer se encontraba en el pub de
enfrente tomandose una cerveza.

—Yo me voy a reunir con ella ahora, si no te importa
—continud.

—No, en absoluto —neg6 Gloria—. De hecho —anadié
con premura— me encantaria acompaiaros, si no hay proble-
ma, claro...

—De ninguna manera. Vente. Ya veras. El pub de la esqui-
na es el mejor de toda la ciudad. Se llama The Happy Hour.

—Pues me peino y bajo.

Gloria dejd el equipaje en el suelo de su cuarto de cual-
quier manera y corri6 al bafo a lavarse un poco la cara y cepi-
llarse el cabello. En ese momento recordé que debia telefonear a
su marido para avisarle de que ya habia llegado. Al sacar el mo-
vil del bolso vio a David esperandole en un tramo de la escalera.
No podia demorarse en hablar con Carlos. Mejor mandaba un

mensaje. Ya hablaria con ¢l al dia siguiente con mas tranquili-
dad.



ORA BALE ACELERO EL PASO TRAS ENFILAR EL ULTIMO

tramo que le quedaba por recorrer de aquella intermi-

nable calle, la larguisima Oxford Street. Y no es que
llegara tarde a su cita. Habia salido temprano de casa para ase-
gurarse de poder completar a pie las mas de dos millas que sepa-
raban su barrio del centro de la ciudad sin tener que andar pre-
ocupada por la falta de tiempo. Iba dando un agradable paseo
descendiendo las callejuelas aledafas a la estacion de Padding-
ton hasta Lancaster Gate cuando al llegar a la confluencia de
Marble Arch con Hyde Park unas gruesas gotas de lluvia comen-
zaron a caer del cielo y entonces decidi6 acelerar el ritmo de su
marcha. Lo hizo de forma casi inconsciente, pues su cabeza an-
daba perdida en una marafa de reflexiones y pensamientos di-
fusos y tuvo que ser su instinto el que le advirtiera que debia
comenzar a caminar mas apresuradamente. No llevaba paraguas
y su viejo abrigo de pafio empezaria a absorber el agua poco a
poco, como sucedia siempre y, si finalmente el trayecto se alar-
gaba durante algunos minutos, acabaria empapada hasta los
huesos.
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Afortunadamente aquel dia calzaba sus flamantes welling-
ton, las que se habia comprado la semana anterior en aquella
zapateria cara de Bond Street. Las vio en el escaparate cuando
pasaba por alli tras cobrar el cheque de su ultimo articulo y se
pard para contemplarlas. Alli se encontraban, en el centro de
una enorme urna acristalada, elevadas sobre una plataforma
de madera, luciendo esplendorosas sobre el resto de los zapa-
tos que se hallaban expuestos. Seducida por aquel destello y
como hechizada por un extraio embrujo Nora entrd en la
tienda.

—;Le puedo ayudar en algo? —le pregunto la dependien-
ta, una chica con modales refinados, pero con un ligero acento
irlandés que delataba que su aspecto y su actitud no siempre
debieron ser tan elegantes.

—Si. Me gustaria probarme esas botas del escaparate —res-
pondid sin saber muy bien qué estaba haciendo alli dentro ni
cémo terminaria todo aquello.

—Un momento, sefiorita. Ahora mismo le traigo su nu-
mero.

Cuando se embutié en aquella bota de caucho flexible
Nora experiment6é una sensacion de confort indescriptible.
Aquel calzado habia envuelto su maltrecho pie en un lecho de
placer que no sentia desde que era nifia, cuando en invierno se
acostaba en su cama recién almidonada, con aquel cobertor de
plumas que su padre le habia traido de Escocia. Anduvo unos
cuantos pasos con aquella bota, la derecha. No queria quitarse-
la, queria calzarla siempre, meterse con ella en los charcos, dar
patadas a las piedras del camino, segura de que su pie no se
resentiria por nada, ni por la humedad, ni por el frio, ni por el
dolor.

—;Podria probarme la otra? —pidi6 a la dependienta in-
tentado alargar aquel momento de felicidad.



—Si claro, ahora se la traigo. Son realmente cémodas,
sverdad? —le comentd la joven, convencida a estas alturas de
que ya tenia la venta hecha.

Se calzd la otra bota. Se pase6 con las dos por toda la tien-
da, se mir6 en el espejo, volvié a caminar y de pronto, sin pensar,
como arrastrada por una fuerza incontrolable afirmo:

—Me las llevo. ;Cudanto valen?

Nora tuvo que tragar saliva cuando oy?6 de la voz de aque-
lla chica el importe de su capricho. Era la suma casi total del
cheque que llevaba en el bolsillo; dicho de otro modo, lo que
tenia para vivir las proximas dos semanas. Aunque en realidad
—pensaba ahora reflexionando con sensatez— su elevado pre-
cio estaba mas que justificado. Estaban en Bond Street y las bo-
tas eran unas wellington.

—;Aceptais cheques? —pregunt6 sabiéndose ya atrapada
en un callejon sin salida.

—Si, si son de algun banco de Londres.

Nora sacé el cheque recién cobrado y se lo tendié a la ca-
jera, otra joven, oronda y rubia, que vestia el mismo uniforme
oscuro de la dependienta, y cuya tnica funcién parecia ser co-
brar con aquella maquina registradora que habia en la esquina
de la zapateria.

Cuando salié de la tienda ya no pens6 mas en lo cémodas
que serian las botas ni en el placer que sentiria al calzarlas. Por
el contrario, una especie de sudor frio parecio invadirle todo el
cuerpo al pensar en la locura que acababa de cometer. Ahora,
durante dos semanas no podria comer ni un solo dia carne, ni
pescado —asumié—. Tendria que alimentarse a base de pan, té
y huevos, como hacia dos meses, cuando tuvo que pagarle a la
casera aquel recibo por adelantado. Y todo por aquel estipido
impulso que habia resultado ser mas poderoso que su voluntad
o su cordura.



Pero aquel dia, mientras recorria los tltimos metros que le
restaban para llegar a su destino en Oxford Street, una agradable
sensacion de bienestar se habia apoderado de su animo al com-
probar que los pies eran las tinicas partes del cuerpo que perma-
necian secas y calientes. Aquello, después de todo, no habia sido
un capricho vano sino una prenda necesaria, hasta imprescindi-
ble, diria ella, para sobrevivir en una ciudad tan lluviosa y ha-
meda como Londres. Fue entonces cuando determiné que su
accién no habia sido fruto de una temeridad, sino del pragma-
tismo y que su culpa habia quedado expiada para siempre.

Nora llegé finalmente al nimero 120 de Oxford Street.
Entr6 en el portal de aquel edificio de estilo clasico. Dio los bue-
nos dias al portero y, sin tener que preguntarle nada, subié tres
amplios tramos de escalinata de marmol. Una vez arriba, llamo
a una puerta en la que se podia leer sobre una pequena placa
plateada la inscripcion «McArthur & Smith Publishers».

—Buenos dias; tenia una cita con Mr. McArthur.

—;Su nombre, por favor? —le preguntd la secretaria, una
joven delgada, de cabello hirsuto y rostro alargado.

—Nora. Nora Bale.

La secretaria consult6 su cartapacio y apuntando algo en
él le indico:

—Pase a la sala de espera, por favor. Enseguida la recibira
Mr. McArthur.

Nora entr6 en la habitacion. Para su sorpresa, no habia
nadie dentro. El mes anterior, cuando habia acudido a aquel
piso por primera vez, se encontrd a cuatro personas esperando.
Se sento sobre una de las sillas tapizadas, se atuso el pelo con las
manos, a modo de cepillo y se quito el abrigo. La sensacién al
despojarse de aquella prenda mojada le confiri6 cierta confian-
za. Ahora se sentia mds presentable, mas atractiva que cuando
habia llegado. Solto el abrigo y el bolso sobre una silla contigua



Y, a falta de gente, se dedico a observar la estancia con atencion.
Habia ilustraciones de libros colgadas en la pared y noticias de
periodico y fotografias decorando un ancho aparador de made-
ra donde aparecian los duefios de la editorial con otros hombres,
escritores, periodistas, politicos... todos sonriendo, todos con
rostros iluminados, como queriendo evidenciar el éxito de sus
vidas.

A Nora le encantaba observarlo todo. Quiza de ahi viniera
su pasion por escribir. Le gustaba ver, escuchar y luego recrearlo
todo en su cabeza para después plasmarlo en el papel, inventan-
do historias, creando personajes.

—;Miss Bale? Pase, por favor, Mr. McArthur la esta espe-
rando.

—Gracias —contestd, siguiendo a la secretaria a través de
un largo pasillo.

Mientras recorria los metros que la separaban del despa-
cho del editor, Nora volvié a sentir el mismo desagradable cos-
quilleo con el que se habia levantado esa mafiana. Desde que
terminara la novela y tratara de publicarla habia adoptado una
actitud serena, sin caer en el desaliento, a pesar de que la obra
habia sido rechazada en dos ocasiones anteriormente. Pero
siempre que entraba por la puerta de algin periddico o redac-
cién no podia evitar que una extraia sensaciéon de inseguridad
le recorriera todo el cuerpo. Le sucedia incluso con Morgan
Harper, el redactor jefe del London Herald, con el que llevaba
mas de un afo trabajando; cada vez que se presentaba alli con
algun articulo o reportaje volvia a revivir ese sentimiento de
vulnerabilidad y de cierto temor.

—;Se puede, Mr. McArthur?

—Si, sefiorita Bale, pase, pase —le dijo el editor alargan-
dole la mano para estrecharsela sin despegar los ojos de la car-
peta que sostenia.



—Pero, siéntese, siéntese.

Aturdida ante la falta de contacto visual, se sentd, un poco
azorada, sintiendo cémo los musculos de su rostro comenzaban
a contraerse, fruto de la inquietud.

—Bueno, sefiorita Bale. Si, hemos estado analizado su no-
vela... como se llamaba si... Un nuevo amanecer... El titulo
ese... En fin no sé si habria que cambiarlo.

Nora recibi6 aquella critica como una muy buena noticia.
Si habia que cambiar el titulo, seria porque el editor daba su vis-
to bueno a la publicacion.

—No creo que resulte ser un problema —le respondié con
cierta emocion.

—Si, bueno, el titulo... el titulo es lo de menos... vera la
novela no esta mal. Esta bien escrita. No hay duda de que es us-
ted una buena narradora. Algo habra heredado de su padre, no
cabe duda, a pesar de ser mujer —dijo el editor sonriendo, con-
vencido de haber complacido a la joven con su apreciacion.

Nora, lejos de sentirse halagada, recibié el comentario con
enojo, pero apelando a la prudencia, decidié no contestar y dejar
que aquel hombre continuara hablando.

—Ya le digo... la novela no esta mal. Tiene su publico. Es-
tas historias de la nueva mujer estan ahora completamente 4 la
mode —dijo él con una mezcla de pretendida afeccién y cierto
sarcasmo—. Ademas, la trama pseudodetectivesca que forma
parte del nudo puede resultar atractiva para muchos lectores.
Pero habria que reformar algunos capitulos —continud.

—;Reformar capitulos? —pregunté descolocada, pues no
sabia muy bien si sentirse esperanzada o no con los términos en
los que se estaba desarrollando la entrevista.

—Si, capitulos, personajes... —replicé él vagamente—. Lo
principal, la protagonista, esa tal Grace, es ciertamente desagra-
dable, en ocasiones incluso odiosa, tan fantasiosa, tan obsesi-



va...y el final... el final, desde luego, tendria que rehacerse por
completo.

—;Cdmo el final? —pregunto ahora Nora, alarmada—. El
final es el mensaje principal de la novela —anadid, sin poder
dominar su desconcierto.

—;El mensaje principal de la novela? ;Pero qué mensaje?
;Que una mujer caprichosa, rica, pésima madre y esposa acabe
haciendo lo que le place sin importarle lo que le ocurra a los de-
mas? ;Ese es el mensaje que quiere para su novela?

—No es una mujer caprichosa, ni mala madre, ni esposa,
es solo una mujer que aspira a alcanzar la libertad, una m...

—;La libertad? —le interrumpié—. ;Abandonando a un
esposo bueno, que la colma de atenciones, a unos hijos peque-
fos, para ir por ahi haciendo locuras?

—No es una loca, es simplemente una mujer que descubre
que puede hacer mas cosas que estar encerrada en casa, que bus-
ca autonomia, aventura, pasion...

—Mire, sefiorita Bale...—interrumpié el editor—. Le ase-
guro que estoy al tanto de este nuevo tipo de literatura llamé-
mosle... femenina. Soy un hombre de mundo, de letras y de
mundo, y por eso le estoy aconsejando, indicandole como puede
salvar su obra para hacerla comercial. Debe cambiar muchos as-
pectos de la protagonista y, sobre todo, debe resolver la intriga
de un modo concluyente. El final debe ser definitivo. Una vuelta
a la realidad del personaje o, en caso contrario, un suicidio. Con
ambas opciones conseguiria un epilogo cerrado y ejemplar.

—;Ejemplar para quién? —preguntdé Nora a punto de ser
arrastrada por la célera.

—iPues para la novela, para quién va a ser! —contestd el
editor, también alterado—. ;De verdad cree, sefiorita Bale, que
esa protagonista suya puede agradar al publico, por muy feme-
nino que sea, con esa actitud histérica, con esa falta de resolu-



cién, con esa escasa conciencia de los demas? Le aseguro que si
el libro se publicara en estos términos —dijo golpeando la plu-
ma que sostenia sobre el escritorio en torno al cual estaban sen-
tados— seria la primera y la ultima obra suya en ver la luz. Ha-
game caso —afadié mientras sacaba del cajon el manuscrito—,
lléveselo a casa y haga todas las modificaciones que le he suge-
rido.

Nora salio de aquel piso completamente destrozada. Por
lo menos en los dos rechazos anteriores no habia tenido que so-
portar tanta humillacion; entonces habia recibido sendas cartas,
procedentes de las editoriales con las que habia contactado, en
las que le agradecian la confianza depositada en ellos y lamenta-
ban mucho no poder publicar la novela al encontrarse fuera de
la linea literaria que representaban. No obstante, la animaban a
continuar escribiendo y ofrecian su colaboracion para futuras
publicaciones. Cuando recibi6 la carta de McArthur, crey6 que
esta vez serfa diferente. Ahora le concertaban una cita con el
editor principal y, ademas, sabia que en su juventud el tal McAr-
thur habia trabajado ocasionalmente con su padre; la oportuni-
dad resultaba, pues, en un principio, bastante alentadora. Pero
ahora sabia que sus esperanzas habian acabado en una nueva
frustracion, en aquel despacho, con aquel hombre pretencioso y
soberbio.

«jUn hombre de letras! {De mundo y de letras!», repetia
Nora para si con todo el desprecio con el que podia imitarle.
«;Salvar la novela! —recordaba—. jSalvar la novelal». Hacerla
comercial, modificarla segun le habia sugerido... «jPero qué
quiere este mentecato, que escriba una nueva obral», exclamo
para si segtin salfa del edificio.

La abstraccion de Nora en sus furibundos pensamientos le
habia impedido advertir que, una vez fuera, le costaba moverse
por la calle con facilidad. Oxford Street estaba rebosante de gen-



te. Decenas, cientos de personas, circulaban por la acera, algu-
nos relajadamente, otros, con bastante prisa. Entre estos tultimos
habia muchas mujeres, algunas parecian dependientas que sa-
lian de las tiendas para tomarse el saindwich de mediodia; otras
tenian aspecto de secretarias, con sus chaquetas y botines fun-
cionales, sus cabellos recogidos y sus grandes bolsos a modo de
cartera. También habia cierto bullicio en las esquinas. Mujeres
de mediana edad se concentraban para hacer colecta a favor del
Ejército de Salvacion y otras mds jovenes pedian firmas en con-
tra de la viviseccidn, esa practica médica que, segun ellas, justi-
ficaba el maltrato yla tortura de animales. En la calzada también
habia bastante revuelo, carruajes, vehiculos y bicicletas compar-
tian espacio entre transetntes y policias a caballo. A lo lejos se
oian unas voces femeninas que parecian estar gritando algo al
unisono.

—iEl voto para la mujer! jEl voto para la mujer!

—Un grupo de sufragistas —musit6 para si mientras in-
tentaba hacerse hueco para atravesar la calle en direccién a la
parada del 6mnibus.

—iEl voto para la mujer! {El voto para la mujer! —arrecia-
ban los gritos.

Al fondo de la calle, atisb6 a una gigantesca masa formada
por un gran numero de mujeres, todas vestidas de blanco, por-
tando pancartas que se extendian a todo lo ancho de la avenida.

—iEl voto para la mujer!

Tuvo que frenar su marcha. Le resultaba imposible cruzar
sin esperar a que cediera aquella enorme marea blanca vigilada
por decenas de policias armados con largas fustas. Segun avan-
zaban, las sufragistas entregaban octavillas a todas aquellas mu-
jeres que les salian al paso.

—jApdyanos, compaiiera! La mujer tiene derecho al voto
tanto como el hombre —chillaban algunas.
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—iUnete a nosotras! —decian otras.

Nora cogié una octavilla y permaneci6é un buen rato ob-
servando a todas aquellas mujeres que parecian transmitir con
sus voces y sus rostros una profunda rabia, pero a la vez, una
fuerza poderosa, fruto del convencimiento y de la hermandad. Y
penso en todas ellas. También en esas secretarias que habia visto
unos minutos antes, caminando por la acera. En las dependien-
tas, que aceleraban la pausa del lunch para volver con premura al
trabajo, en aquellas otras, que no dudaban en plantarse en las
esquinas a pedir dinero, o firmas, para luchar por alguna causa.
A todas ellas les gustaria su novela, seguro. Simpatizarian con su
protagonista. No la describirian como caprichosa o desagrada-
ble, sino que verian en su personaje a una mujer, con sus mis-
mos problemas, con sus mismos desafios. A todas ellas les gus-
taria su novela. Estaba convencida.



IC, TAC, TIC, TAC, TIC, TAC.
El viejo reloj de pared viola timidamente el imponente
silencio que domina el salén de la casa.

Tic, tag, tic, tag, tic, tac.

Sobre las paredes se observan tres enormes tapices italia-
nos. El primero representa una escena de caza, el ciervo herido
corre con rostro desencajado intentando huir de sus verdugos a
caballo, tres hombres con botas altas, pantalones beige bomba-
chos, chaquetas abotonadas y escopetas en mano. El segundo es
de la batalla de las Gravelinas. Las navieras inglesas derrotando
a la todopoderosa Armada Invencible: humo, sangre y fuego ti-
fien de amarillo, rojo y gris el fondo azul turqui de un mar em-
bravecido. El tercero representa un desfile militar. Un general
encabeza un escuadrén de hombres uniformados y armados; de
los primeros se puede apreciar la severidad de sus rostros, la du-
reza de sus ojos, de los siguientes solo se puede entrever la verti-
calidad de sus figuras y el paso firme con el que caminan.

En el ala izquierda, un tresillo formado por un gran sofa
cubierto con cobertor de paiio de Damasco y dos sillones a los
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lados. En el centro, una enorme mesa de nogal, alargada, con
capacidad para diez o doce personas, flanqueada por ocho sillas
de ancho respaldo, forradas en seda. Sobre los amplios ventana-
les, visillos de satén de tonalidades ocres. En la esquina inferior
derecha, una chimenea recubierta con una mampara de cristal y
sobre todas las superficies elevadas, candelabros bafiados en oro
sostienen grandes velas.

Al fondo, una mujer, de unos veinticinco aflos, sentada en
una mecedora junto a la ventana. Viste una falda larga y oscura
y una blusa blanca de cachemira, asentada sobre un estrecho
corsé que le hace realzar sus tersos pechos sobre los que cuelga
un sencillo camafeo sujeto por una gruesa cadena. Su cabello,
oscuro y algo encrespado, aparece recogido por un pasador de
plata a la altura del cuello, largo, esbelto. Su rostro es moreno,
pero apagado; sus ojos, grandes y almendrados, su boca alarga-
da y sus labios carnosos. Sobre su regazo, un bastidor rodea una
tela blanca de Panama, con trazos de hilo de color desperdiga-
dos y una aguja larga.

Pero la mujer no borda. No coge la aguja, ni atiende al hilo
sobre la tela. Solo piensa. Piensa en su vida, mientras contempla
en el exterior las hojas de roble que caen anunciando la llegada
inminente del otofio. Meses atras habia observado las enredadas
madreselvas y los rosales, con sus primeros brotes encarnados y
amarillos, y al pequefio colibri que revoloteaba la propiedad en
primavera. Y unos meses antes, los copos de nieve caer y la al-
fombra blanca que luego dejaron en la cubierta de hierba duran-
te semanas. La mujer recuerda que todo eso también lo habia
visto ya el afio anterior y el anterior.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

El tiempo huye, se diluye, se escapa. Y con él, ella se mar-
chita, se pierde.

Tic, tag, tic, tag, tic, tac.



El sol se va apagando, se esconde. Los rayos desaparecen y
la penumbra vuelve a reinar en el salén de la casa. Como todos
los dias.

Unas voces se escuchan al fondo de la estancia. Son voces
agudas, risas.

—iHola, mama! Entramos. Ya ha llegado papa.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—Dice que subamos y que nos arreglemos para cenar.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—Hola, querida. ;Qué tal el dia? Te he traido estos bom-
bones de la ciudad —dice el marido, acercandose a ella para be-
sarla.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—Avisa a Daisy. Que vaya disponiendo la cena. Tengo un
apetito atroz.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

—Claro, querido. Ahora mismo la llamo.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac.



LORIA SE LEVANTO TEMPRANO AQUELLA MANANA.

Tras ducharse, se cepill6 el pelo, se vistié y se maquillo

ligeramente, con gran agilidad. Cuando entr¢ en la co-
cina encontr6 a David sentado en la mesa enfrascado con el por-
tatil.

—Buenos dias —saludé.

—Buenos dias —contestd €l levantando la vista del orde-
nador. ;Has dormido bien? —se intereso.

—Estupendamente, gracias —le respondié. Ahora necesi-
to un café.

David se levanté y de forma casi compulsiva comenzé a
abrir los armarios de la cocina.

—Mira, aqui tienes el café y el azicar —dijo sefialando
una de las estanterias— y aqui, los cereales y el pan. En el frigo-
rifico hay leche, mantequilla, queso, jah!, también mermelada y
marmite No sé si vas a necesitar algo mas —afadio.

—No. Es mas que suficiente —dijo Gloria rellenando la
kettle con agua del grifo.



—Por ser tu primer dia te he preparado yo mismo el pack
lunch —continu6 él mostrandole una tartera de plastico trans-
parente—. Es un saindwich de tofu. Espero que te guste.

—S1, genial —asintio, sonriéndole.

—No me he atrevido a poner otra cosa. No sé si eres vege-
tariana —prosiguio él.

—No, no lo soy.

—Ya me lo habia advertido Julie —asintié él devolviéndo-
le la sonrisa—. Me dijo: «David, no te preocupes. Los espaiioles
comen de todo». Ya te lo comento ayer. A ella le encanta Espafa
y los esparfioles.

Efectivamente, eso fue lo que Julie le habia contado la no-
che anterior en el pub. Que era una enamorada de Espafia y que
habia visitado el pais varias veces y que fue ella la que habia con-
vencido a David de que acogieran a una espafiola durante unos
meses.

—Julie es vegana —continué—. Asi que yo preparo dos
menus. T puedes apuntarte a mis cenas, pollo, cordero, pasta a
la bolofiesa o a las suyas, zanahorias hervidas y puré. Tuya es la
elecciéon —afirmé con bastante sorna.

—Creo que me quedo con el primer menu —respondio
Gloria divertida.

—Podemos organizarnos como prefieras. Si quieres pue-
des comprar tus cosas y preparar tus comidas de forma indepen-
diente o ponemos un fondo comun y me encargo yo de la inten-
dencia. Ya te dije ayer que a mi no me importa cocinar.

Asi era. David le habia comentado la noche anterior que
se ocupaba de casi todas las labores del hogar, cocinar, comprar,
preparar la ropa... pues para él era mas facil, ya que trabajaba
desde casa disefiando y fabricando articulos de regalo que luego
vendia por internet. Julie era maestra y, ademds, odiaba todo lo
relacionado con esas faenas. «jQué suerte tienen algunas!», pen-



s6 Gloria en ese momento recordando lo poco que su marido
colaboraba en casa. «jClaro, ellos no tienen hijos!», se dijo, in-
tentando contentarse.

—;Vas hoy a la universidad? —pregunté David.

—Si, si. Cuanto antes empiece a trabajar, mejor. Ayer envié
un mensaje a mis compaferos de departamento y ellos me con-
firmaron que me recibirfan hoy a las diez. Tengo tiempo de so-
bra —le asegurd mientras colocaba las tostadas sobre un plato
llano y removia el café instantaneo.

—Recuerdas la direccion, sno? —se interes6 David.

—Si. No te preocupes. Ademads, tengo la localizacion.

—No hay pérdida. Ya te lo comentamos. Sigue toda esta
calle recta hasta el parque, lo atraviesas y alli veras las indicacio-
nes. Es una milla y media a pie —informo.

—Perfecto. Iré dando un paseo —anuncié Gloria.

—Si. Hace un dia fantastico. Puedes coger la bici. Yo hoy
no la voy a necesitar.

—No, gracias, eres muy generoso, pero me apetece cami-
nar —repuso ella sinceramente, aunque la idea de la bicicleta ni
se la habia pasado por la cabeza. Gloria no montaba desde nifa,
ni siquiera lo intenté cuando su hijo mayor dio sus primeros
pedaleos. Y a estas alturas estaba segura de que seria incapaz de
mantener el equilibrio.

—Como quieras —dijo David retornando su mirada hacia
la pantalla del ordenador.

Cuando Gloria terminé el desayuno, sali6 de la casa y co-
menz6 a avanzar por aquella avenida larga e inclinada. La mafa-
na, desde luego, resultaba de lo mas apacible. El cielo lucia des-
pejado permitiendo al sol brillar calido y luminoso. La calle se
encontraba acotada a ambos lados por una ristra interminable
de casitas adosadas, todas del mismo color, con la misma facha-
da, de la misma altura. Entre las viviendas y el asfalto, otra hilera



infinita, esta vez de arboles, se perdia en el fondo. Tenian el
tronco macizo, con grandes ramas entrelazadas y flores de color
rosado, que surgian diminutas entre la majestuosidad de las co-
pas. Parecian olmos, o tal vez fueran castaios. Gloria siempre se
lamentaba de su falta de conocimientos en botanica. No sabia
diferenciar un roble de una encina.

Continuo ascendiendo la pendiente hasta llegar al parque
del que David le habia hablado. Lo atravesé por el pavimento
empedrado, dejando atras el manto de césped humedo, recién
cortado; lo sabia por la fragancia que desprendia, fresca e inten-
sa. A los extremos, un lecho de crisantemos, margaritas vy lilas,
entremezcladas con arbustos ocres e irisados, que atenuaban el
vivo colorido de las flores. En el centro habia una fuente de mar-
mol con la imagen de una sirena con una concha en la mano,
desde la que emanaban pequefios chorros de agua. La parte su-
perior del parque, la que se encontraba mas elevada, estaba po-
blada por un numeroso conjunto de arboles. Estos no eran tan
frondosos como los de la calle anterior. Tenian un aspecto mas
urbano, con hojas pequeiias, verde manzana y delgados troncos
erguidos.

Al llegar al final de la arboleda, Gloria descubrid las sefia-
les que apuntaban el camino hacia la universidad. Sin ellas tam-
bién la habria encontrado, pues a la izquierda ya se entreveia el
imponente edificio de estilo normando, lleno de anchos venta-
nales con postigos de madera. Continué ascendiendo por una
pequefa pero angosta cuesta y en menos de quince minutos ya
se encontraba en la puerta del campus. Lo atravesé para seguir
las indicaciones que la dirigian al office. Finalmente, llegd a una
casita pequeia, con revestimiento en blanco, que parecia mas el
hogar de Miss Marple que el registro de una universidad.

—Buenos dias —salud¢ a la secretaria—. ;Podria decirme
dénde se encuentra el Departamento de Literatura Inglesa?



—Claro —contestd la chica, una rubia de pelo ondulado y
piel marmoérea—. Estd en el edificio principal. Nosotros estamos
aqui —le dijo sefialando un plano situado sobre el mostrador—.
Solo tienes que continuar por la izquierda. Una vez dentro del
edificio debes subir las escaleras situadas en el centro. Sigue el
pasillo y esta al final, la ultima puerta a la derecha.

Gloria arrib¢ sin problema. En la puerta del departamen-
to, una placa que rezaba «Lengua y Literatura Inglesa» y abajo,
en pequeno, los nombres de los que suponia serian sus nuevos
compaieros. Toco con los nudillos al tiempo que sentia como
un ligero cosquilleo le ascendia por el estémago.

—Buenos dias. ;Le puedo ayudar en algo? —preguntd el
hombre de la puerta, un tipo de unos cuarenta afos, castafo, de
menton pronunciado, gafas de pasta y nariz ancha.

—Si. Buenos dias. Me llamo Gloria. Gloria Bermudez. Soy
la colega espafiola que viene a investigar sobre Nora Bale.

—Claro, Gloria. Pero pasa, pasa. Bienvenida. Yo soy Ro-
bert Marsdem. He cruzado algin correo contigo. Ven, te presen-
taré al resto de compaiieros.

Gloria sigui6 a aquel hombre con aspecto de intelectual
despreocupado por un estrecho y corto pasillo hasta que este
abrié una segunda puerta que accedia a un espacioso despacho
con seis mesas enfrentadas de tres en tres.

—Mirad quién hallegado —dijo Robert dirigiéndose a sus
companieros—. Es Gloria Bermudez.

—Este es Brian —afirmd, sefialando a un hombre, algo
mayor que él, mas robusto y moreno—. Esta es Myrna —con-
tinuo, dirigiéndose ahora a una chica bastante joven de cabe-
llo largo y ojos azules—, y aquella del fondo es Phoebe. Nos
falta Peter, que esta ahora mismo en Suecia con una beca de
investigacion. Tampoco estd presente Blanche, la jefa de de-
partamento. Ella no trabaja en este despacho sino en ese otro



—aclard, apuntando a una puerta cerrada al fondo de la es-
tancia.

—Encantada.

—Encantados —fueron contestando sus nuevos colegas,
al tiempo que se levantaban para estrecharle la mano.

—Me alegro de conoceros, saludé Gloria un poco apabu-
llada con tanta presentacion.

—Bueno, yo creo que nos podriamos tomar un café y asi
charlamos un poco —propuso Phoebe, una mujer grande y redon-
da, de rasgos profundos; sin duda, la mayor del departamento.

—No lo tomes como un halago —coment6 Robert diver-
tido—. Phoebe siempre aprovecha cualquier oportunidad para
levantarse de la silla.

—Querida Gloria —respondi6 la mujer con un tono que
apuntaba al caracteristico sentido del humor britanico—, no es
demasiado pronto para que te advirtamos sobre nuestro estima-
do Robert. No es mala persona. Es, simplemente, un hombre de
escasa fiabilidad.

Gloria rio ante la ironia de su nueva compaifera y prepara-
da como estaba para salir de los despachos a la cafeteria quedo
sorprendida cuando vio que todos ellos se levantaban y toma-
ban el camino opuesto a la puerta. En su lugar, se adentraron en
un pequeno habitaculo, formado por una de las alas del depar-
tamento donde habia una barra con varios taburetes, una pe-
quefla nevera y una mesa con una kettle, un microondas, un ta-
rro de café instantaneo, otro con té, azucar y una larga fila de
tazas de colores colgadas en la pared. Phoebe y Brian se acomo-
daron sobre los taburetes. Myrna y ella permanecieron de pie
mientras que Robert, con movimientos nerviosos, fue preparan-
do los tés y los cafés a gusto de cada uno.

—DPuedes utilizar la mesa primera a la izquierda —le ofre-
cié Phoebe—. Nos sobra. El afio pasado éramos uno mas en el
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departamento. Este ano, con la falta de presupuesto no se ha
contratado a nadie provisional. Todos los que estamos pertene-
cemos a la plantilla fija.

—Dios mediante —intervino Myrna.

—Bueno, no os preocupéis —afirmé Gloria intentando
ser comedida.

—No, no es problema. En realidad, fue idea de Blanche
—explicé Phoebe—. Creo que hoy no la podras conocer. Tenia
reunioén de coordinacién. Seguro que mafana si la ves.

—No hay prisa. Vengo para unos meses —recordé Gloria.

—;Y qué tal llevas la investigacion de Nora Bale? ;Vas
muy avanzada? —pregunt6 Myrna curiosa.

—No va mal. Pero aiin me queda bibliografia por consul-
tar y luego, contrastar ciertas fuentes... —respondié Gloria, con
la inseguridad del que sabe que las cosas no marchan tan bien
como se estan contando.

—Yo de Bale solo he leido Un nuevo amanecer —dijo Ro-
bert, interviniendo por primera vez en la conversacion—. Es
una novela muy interesante, novedosa.

—Si, es la mas conocida —inform¢ Gloria.

—Bueno, y también la que en su dia la condend al ostra-
cismo. Si no recuerdo mal, el libro terminé siendo repudiado, al
igual que su autora.

—Si. Ironias del destino. Ahora se considera su obra cumbre.

—Desde luego, desde luego —asintié Robert—. Eso ocu-
rre tantas veces... —afadio con cierto misterio, como si hubie-
ra querido continuar la frase y al final se hubiese arrepentido.

—En la biblioteca de la universidad vas a poder encontrar
todas sus obras, sus relatos y también una coleccién de los arti-
culos periodisticos, pero en la Fundacion Bale es donde puedes
encontrar el material inédito, cartas, todos sus escritos de prensa
y reportajes —afirmé Phoebe.



—Si, eso tengo entendido, que la Fundacion se creé hace
un par de afios, cofinanciada por el Ayuntamiento —dijo Gloria.

—Fue un empecinamiento de su presidente, Mr. Adams,
que es el actual concejal de Cultura. Parece ser que es un descen-
diente lejano de la propia Bale —le respondio.

—Ahora no puede dedicar mucho tiempo a su gestion de-
bido a sus nuevas responsabilidades —apunté Myrna—. Creo
que es una chica, una tal Rose, la que trabaja alli de forma per-
manente.

—Hazle caso a Myrna —declar6 Robert con una impru-
dencia nada britdanica—. Ella conoce muy bien a nuestro queri-
do representante politico, Mr. Adams —anadi6 con sonrisa pi-
cara.

—Como te ha comentado antes Phoebe, no debes dar
crédito a nada que salga de la boca de Robert —repuso Myrna
con cierto pudor.

—Bueno, me pasaré mafiana o pasado. Ahora me gustaria
visitar la biblioteca de la universidad y comprobar el material.
Asi podré hacer una relacién mads exacta de los datos y las fuen-
tes que necesito para ir completando mi trabajo —informé
Gloria.

—Estupendo. Si quieres hacemos un four por el campus
—se ofrecié Robert—. Te ensefo la biblioteca, la cafeteria, que
es donde solemos comer, el area de estudio y la hemeroteca.

—Muchisimas gracias. Eres muy amable.

—iMira, el que no se mueve de la silla! —repuso Phoebe,
devolviéndole el golpe anterior.

—Estoy cumpliendo érdenes. Blanche me encomendd en-
carecidamente que tratara muy bien a la sefiora Bermudez —adu-
jo él pronunciando el apellido Bermiidez de un modo casi inin-
teligible.

—Ya, claro, claro... —le replico ella, divertida.
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En el intervalo de pocos minutos, Gloria y sus nuevos
compaifieros habian terminado sus cafés e infusiones y, paulati-
namente, todos se fueron despidiendo, siendo Myrna la tltima
en hacerlo.

—Bueno, Gloria. Te dejamos para que comiences ese fa-
buloso four que Robert se ha ofrecido a liderar. Manda un SOS
si lo ves necesario —declar6 con sorna.

—Gracias. Lo tendré en cuenta —le respondié sonrien-
te—. Y gracias a todos por el recibimiento —afadi6 con cierta
emocion.

—Hasta manana —le contesté Myrna, volviendo también
a su mesa para continuar con el trabajo.



