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Capítulo 1

Madrid, primavera de 1877

–Hemos llegado, señor —dijo el cochero 
que tras bajar del pescante golpeó con los nu­
dillos el cristal de la portezuela de su elegante 

hansom inglés.
El pasajero, por su parte, parecía perdido en sus propios 

pensamientos.
—¿Señor? —repitió—. Número 4 de la calle de los Lu­

cientes.
—¿Cómo? —repuso el caballero que parecía volver en sí.
—Hemos llegado a la dirección que me ha dado usted. 

Calle de los Lucientes, 4.
—Ah, sí, sí, perdone. Estaba distraído. Tome —dijo el 

desconocido, tendiendo unas monedas al cochero a la vez que 
bajaba del carruaje que en apenas un momento rodó calle aba­
jo, dejándole, quieto, frente al portal y mirando los desgas­
tados adoquines del piso. Había vuelto a casa y se hallaba per­
dido, pensó para sí Víctor Ros. Otra vez se hallaba en Madrid, 
donde todo comenzó y se sentía igual que el día de su llegada 
desde Extremadura con su madre. Se estremecía como enton­



~ 8 ~

ces, sintiéndose extraño, asustado, y perdido, así que se armó 
de valor para entrar en la casa donde su mentor yacía recibien­
do el último adiós de sus amigos, compañeros y familiares. 
Don Armando había fallecido.

Antes de entrar en aquella vivienda de la calle de los 
Lucientes, el joven investigador se sintió invadido por una 
oleada de pesar y profundo desánimo. Se sentía triste por la 
muerte de aquel amigo, don Armando Martínez, sargento de 
policía, la persona a quien debía todo lo que tenía ahora. El 
bueno del sargento Martínez había sabido entrever las cuali­
dades ideales del sabueso en un mugriento raterillo de die­
ciocho años al que supo hacer ver que el camino recto era 
duro pero más digno y, sobre todo, seguro. Por eso seguía 
vivo y libre a los veintisiete mientras que la mayoría de sus 
compinches de aquella época de delincuente estaban muer­
tos, fugados o presos.

Víctor Ros llegó a Madrid junto a su madre, como tantos 
emigrantes extremeños, para huir del hambre. Su padre había 
muerto de tuberculosis y su madre, Ignacia, consideró que po­
dría ganarse la vida con más facilidad en el moderno Madrid 
que aparecía a ojos de aquellos desgraciados como la tierra 
prometida, el lugar donde el maná caía del cielo y los reales se 
encontraban a puñados por las calles esperando ser recogidos 
por los más listos y audaces.

El sueño resultó ser eso, una quimera, y enseguida, el 
joven de catorce años y su madre se vieron malviviendo en un 
minúsculo habitáculo, una buhardilla de la calle Lechuga de 
las que llamaban «cochiqueras» y por la que pagaban una ren­
ta a todas luces excesiva. El edificio era de cinco alturas, pues 
Madrid se desarrollaba «hacia arriba». La mayoría de los in­
muebles del barrio que vio crecer a Víctor eran así, demasiado 
altos para un crío de provincias, una manera de obtener el 
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máximo beneficio a un terreno que comenzaba a escasear en la 
zona. Muchos burgueses se dedicaban a la compra o construc­
ción de edificios que luego alquilaban por pisos para vivir de 
las rentas. Desde el primer momento, Ignacia y su hijo com­
probaron que en La Latina existía una segregación social que 
no se daba por calles o sectores, sino por alturas, por pisos. 
Así, en su pequeño edificio, el bajo y el entresuelo estaban 
ocupados por un comerciante de telas, Salustiano. En el prin­
cipal, que equivalía a una segunda altura, vivía el casero, don 
Braulio. Dicha vivienda era siempre la más cotizada de los in­
muebles y se accedía a ella incluso por una escalera indepen­
diente y más amplia que la que daba acceso al resto de los pi­
sos, ocupados tanto el primero como el segundo por familias 
humildes. El tercero, o sea, la buhardilla, solo tenía una habi­
tación y una pequeña cocina. Allí creció Víctor acurrucándose 
junto a su madre en las frías noches de invierno. Una y otra vez 
se veían obligados a hacer auténticos equilibrios para llegar a 
final de mes y conseguir pagar la deuda de la tienda de ultra­
marinos de doña Julia. Además, los sueldos de la capital resul­
taron ser aún más míseros que los de la lejana y deprimida 
Extremadura, por lo que doña Ignacia se veía forzada a hacer 
jornadas de hasta dieciocho horas en el taller de confección de 
doña Prudencia, una vieja arpía y tacaña que explotaba a sus 
costureras sin un solo atisbo de humanidad. El hecho de que 
Ignacia pasara tantas horas fuera de casa favoreció que el pe­
queño Víctor se hallara libre para hacer novillos al principio y 
para, más tarde, comenzar a frecuentar amistades poco acon­
sejables.

Poco tardó aquel rapaz en comprobar lo sencillo que era 
hacerse con un dinero fácil colaborando con los pilluelos del 
barrio en sus continuas fechorías, por lo que en apenas un par 
de años duplicó los ingresos de su madre.
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Ora sisando una cartera a un turista, ora timando a un 
palurdo y las más de las veces tirando de navaja y aliviando el 
bolsillo a algún honrado transeúnte, acompañado de dos o 
tres de sus compinches, Víctor supo abrirse camino en el duro 
mundo de la capital.

Como cabía esperar, el joven no tardó en visitar las comi­
sarías de Madrid, aunque, bien por su edad, bien por lo insig­
nificante de sus delitos, evitó acabar en la cárcel y pudo salir 
de aquellas aventuras con alguna que otra paliza recibida en 
los calabozos, propinada por los agentes de la ley.

Lejos de amedrentarse, Víctor exhibía aquellos morato­
nes, cicatrices y marcas como el que muestra una herida de 
guerra, lo que le hacía saberse temido por la vecindad y verse 
reconocido entre sus iguales en el mundo de los bajos fondos. 
Sus conocidos se apiadaban en los corrillos de la pobre doña 
Ignacia, quien sufría en silencio las correrías de su hijo, al que 
intentaba, sin éxito, llevar por el buen camino. Una cosa era 
cierta, y es que el joven Víctor mostraba un cierto «talento na­
tural», un sexto sentido o una gran capacidad de observación 
que le hacían saber cuándo un golpe era «ful» o cuándo se 
acercaba la «pestañí». Intuición. Era listo, muy listo, y rara vez 
renunciaba a un negocio que no resultara un fiasco. Por eso 
eran muchos los chavales más jóvenes que se le arrimaban y 
seguían sus pasos, lo cual aumentaba el prestigio y el poder 
que en el barrio ostentaba Víctor el Extremeño.

Y ocurrió que, cuando Víctor cumplió los dieciocho, el 
joven ratero fue detenido por robar el monedero a una dama 
junto a la Puerta del Sol; esta dama resultó ser una policía.

El buscón era listo, así que, al no oler a ningún agente en 
las inmediaciones y tras comprobar que la víctima parecía dis­
traída eligiendo unas flores en un tenderete, decidió actuar y 
sustraer el monedero del bolso de mano de la ingenua joven.



~ 11 ~

En el momento en que los ágiles dedos de Víctor se ha­
cían con el ansiado tesoro, notó que unas manos rudas y fuer­
tes le sujetaban ambos brazos por detrás.

—¡Has caído, pardillo! —dijo una voz varonil tras él.
Víctor volvió la cabeza lo poco que pudo y comprobó 

que lo sujetaba un enorme y bigotudo individuo con traje de 
mil rayas, a quien acompañaban dos agentes uniformados. 
Olía a loción de afeitar y a tabaco. ¿De dónde había salido 
aquel energúmeno?

Víctor escupió al agente de paisano y gruñó:
—¡Piérdete, gorila!
Un porrazo de uno de los guardias le hizo perder el sen­

tido.

Despertó sobresaltado. No sabía dónde estaba. La débil luz de 
una lámpara de gas le hizo sentirse invadido por una desagra­
dable sensación de irrealidad.

—Mira, la marmota se ha despertado —dijo una voz a su 
derecha.

Gimió al notar un insoportable dolor en la nuca.
—Te han atizado fuerte —comentó un gitano de aspecto 

avieso y amenazador.
—¿Dónde estoy? —preguntó medio aturdido el joven 

raterillo.
—En los calabozos de Sol —contestó un hombre algo 

orondo, moreno y de pobladas patillas que acompañaba al 
gitano—. Me temo que te han pillado con las manos en la 
masa.

Víctor recordó el incidente con los guardias y el mone­
dero de aquella incauta. Tenía un bulto en el lugar del golpe 
que le impedía mover el cuello sin sentir que le clavaban mil 
agujas en la cabeza.
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El grandullón le acercó un botijo que había en un rincón 
de la celda y Víctor bebió un trago de agua para calmar la sed 
y librarse de la horrible sequedad que sentía en la boca.

—Me llaman Víctor el Extremeño.
—García —dijo el gordo.
—Yo soy Francisco Heredia —añadió el gitano—. Car­

terista, ¿no?
—Yo soy inocente —dijo el joven a la vez que una mira­

da brillante y maligna, cargada de furia, fulgía en sus hermosos 
ojos verdes.

—Ozú con el gashó —dijo el gitano—. Aquí todos so­
mos inocentes. ¡Las hermanitas de la caridad!

El gordo soltó una sonora risotada.
—Sí, eso, inocentes. Ni yo vivo de mis putas, ni aquí el 

Heredia trafica con quincalla robada. Ja, ja, ja…
—¡Callad! —gritó Víctor.
—No te preocupes, hijo —lo calmó el orondo García—. 

Aquí todo el mundo es inocente hasta que lo trabajan un poco 
en la sala de interrogatorios. ¿Quién está hoy de guardia, He­
redia?

—El sargento Martínez.
—¡Rediós! —gritó el otro llevándose las manos a la ca­

beza—. ¡El Molinillo!
—¿El Molinillo? —preguntó Víctor algo asustado ante 

la reacción del curtido proxeneta.
El gitano tomó la palabra:
—Sí, le llaman así porque hace cantar al más templao. 

Tiene una facilidad para soltar guantazos que es algo impresio­
nante, un don. Mira, zagal, empieza a darte así, primero con 
una mano, luego con la otra, con la derecha, la izquierda, la 
derecha y te pone hecho un eccehomo —explicó el preso ha­
ciendo girar los brazos como las aspas de un molino de viento, 
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en un ademán que, según pensó Víctor, le hubiera parecido 
gracioso de haberse encontrado en otras circunstancias.

—¡Como un molinillo! —terció García—. No he visto 
cosa igual. Te larga una ensalada de hostias en menos que dura 
un padre nuestro. No hay quien se le resista. Es una mala bes­
tia.

—Sí, chaval —reafirmó el gitano—, así es. Si aceptas un 
consejo, te diré que contestes con educación a sus preguntas y 
que le digas lo que quiera saber.

—¡A mí no me da miedo ese hijo de puta! —declaró 
Víctor con aire resuelto.

Heredia, el traficante de quincalla, se lanzó hacia el jo­
ven como una fiera y lo asió por el cuello con violencia. De no 
ser por la intervención de García, lo hubiera estrangulado allí 
mismo.

—Pero ¿qué carajo te pasa? —repuso Víctor frotando su 
maltrecho cuello a la altura de la nuez. Había perdido el resue­
llo.

—¡Nadie habla así de don Armando en mi presencia! 
¡Es el padrino de uno de mis hijos!

—¿De cuál? —dijo el chulo de García con retintín—. 
¿Del que hace el número 20?

—No, señó, del octavo, er Miguelín.
—¿Has hecho a un policía el padrino de tu hijo? —pre­

guntó Víctor incrédulo.
—Pues claro, don Armando es un hombre hecho y dere­

cho.
—Pero si acabas de decir que os da unas palizas treme­

bundas.
—Él hace su trabajo —repuso García—. Y nosotros el 

nuestro. Pero, fuera de aquí, es hombre con el que da gusto 
echar unos vinos.
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—Además, cuando nos zurra es porque nos han pillao 
de lleno en algún negocio de los nuestros —dijo el gitano con 
resolución.

—Estáis como cabras —contestó Víctor buscando refu­
gio sobre el banco más alejado de la luz de la lámpara. No po­
día creerlo. Qué idiotas. Buscó un poco de soledad. No le 
agradaban aquel par de locos.

Debió de quedarse dormido porque, cuando fueron a buscar­
lo, hacía mucho frío en la celda. Calculó que debía ser de ma­
drugada. No había ni rastro de sus compañeros de cautiverio.

—Vamos, don Armando quiere verte —dijo un guardia 
de enormes bigotes y fiero aspecto.

Víctor, con la chulería que caracteriza a la gente de su 
ralea, se abrochó los botones del chaleco, tomó su chaqueta al 
hombro y salió de la celda caminando como si fuera un almi­
rante. Le sorprendió que no lo llevaran a un sórdido y escon­
dido calabozo, sino que lo instalaron en un coqueto y cómodo 
despacho del primer piso.

—Siéntate aquí y espera —ordenó el guardia—. Ahora 
vendrá don Armando.

Por un momento, tras quedar a solas, el joven raterillo 
barajó la posibilidad de escapar, pero la ventana que ilumina­
ba el cuarto se hallaba protegida por una inexpugnable reja de 
sólido y repujado hierro.

—Qué, ¿pensando en huir? —Oyó un sonoro vozarrón 
detrás de sí. Se volvió y comprobó que en mitad de la puerta 
había aparecido una figura imponente, un individuo corpu­
lento con un uniforme oscuro, un tipo que al parecer le leía el 
pensamiento.

—Estamos en un primer piso, zagal. Además, esas rejas 
son fuertes y resistentes.



~ 15 ~

El sargento pasó junto a él y se sentó. Los dorados boto­
nes de la guerrera brillaban a la luz de un quinqué que mal 
iluminaba la mesa del despacho. Víctor echó un vistazo y tomó 
con curiosidad un volumen encuadernado en lujosa piel con 
ribetes dorados.

Leyó el título en silencio.
—Deja eso, hijo, no es para ti —dijo el sargento mirando 

al joven con sus inquisidores ojos negros. Su cara era grande y 
rubicunda, y sus cejas, erizadas, negras y pobladas, como las 
de un inmenso búho, llamaban la atención.

—¿La Odisea no es para mí? —replicó Víctor con fastidio.
—Vaya —contestó el sargento sorprendido—. Un rate­

rillo que sabe leer…
—¿Tanto le sorprende que un emigrante extremeño co­

nozca las andanzas de Ulises?
El sargento estalló en una estruendosa carcajada.
—Vaya, vaya con el joven Víctor Ros, pensaba que solo 

habías leído el título. O sea que, además de no ser analfabeto, 
debemos sumar a ello que eres un joven leído, ¿no?

—Mi tía Encarna me enseñó, es maestra en el Valle del 
Jerte.

—Bonito lugar —dijo el policía.
—¿Lo conoce? —preguntó Víctor, dándose cuenta de 

que el hábil sargento lo había encarrilado hacia una conver­
sación amable y cordial que él no esperaba. Desconfió al ins­
tante.

—Sí, estuve allí una vez. De joven.
—¿Qué pretende? —preguntó el chico con recelo—. 

¿Cuándo vienen los sopapos?
—¿Cómo? No entiendo…
—Sí, hombre —dijo Víctor con tono chulesco—. Quie­

ro decir que toda esta amabilidad suya me parece algo ficticio. 
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Es evidente que pronto llegarán los trompazos. Y sepa que no 
le tengo miedo.

—¡Esto es el acabóse! —se asombró el sargento soltan­
do otra sonora carcajada—. ¡«Fingida amabilidad»! ¡«Ficti­
cio»! ¡Un raterillo que habla como un académico de la lengua! 
¡Qué barbaridad!

—¿Qué pasa? ¿Por qué no puede un extremeño como 
yo haber leído la Odisea y sí en cambio un advenedizo murcia­
no como usted?

—Ja, ja, ja —rio más divertido aún el severo policía—. 
¿Cómo sabes que soy murciano? ¡Si llevo más de cuarenta 
años en Madrid! ¡Eres el no va más, chaval!

—Es evidente que ese acento madrileño suyo es fingido, 
se le nota en las eses de algunas palabras como «habías» o 
«además». Por otra parte, la palabra «zagal» es típica de tie­
rras murcianas.

El curtido sargento se quedó boquiabierto mirando a 
aquel petimetre de barrio. Entonces añadió como el que pone 
a alguien a prueba:

—Vaya. Sí que estás informado. ¿Estoy casado, Extre­
meño?

—Sí y hace bastantes años. Lo sé porque su anillo parece 
gastado y, por supuesto, por su edad. Tiene nietos —dijo mi­
rando una fotografía de tres niños pequeños que había sobre 
la mesa—. Y debería pensar en dejar el tabaco.

—Eso me dijo el médico, sí. Pero ¿cómo lo has…?
—Sus dedos índice y medio están amarillos de sujetar los 

cigarrillos y el borde de su bigote también amarillea. Además, 
su voz es muy ronca. Demasiado «fumeque», don Armando.

El sargento volvió a reír divertido. Entonces, abrió la 
carpetilla de cartulina que contenía el informe del joven y con 
un tono más serio dijo, leyendo por encima:
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—Es una pena, joven Víctor, que te dediques a delinquir 
en lugar de estar del lado de la ley. Serías un excelente policía. 
Aunque has estado detenido pocas veces, tienes aquí un expe­
diente bastante completito, me resultas conocido. Además, te 
diré que somos casi vecinos y conozco algo sobre tus correrías. 
Mis compañeros han ido elaborando un buen informe sobre ti 
y debo reconocer que no pareces un raterillo de los de a pie, 
uno del montón.

—Procuro no serlo —contestó el joven muy seguro de sí 
mismo.

—Ya, claro. Tú aspiras a más.
—Usted lo ha dicho —repuso el joven con chulería—. 

No pienso trabajar de sol a sol por cuatro perras. Robando se 
hace uno rico en poco tiempo.

—Y vivirás a lo grande.
—Exacto. Como la gente pudiente.
—Eso, eso, y a ti nunca te trincarán, ¿no es así?
El joven asintió.
—En efecto, yo no soy como todos esos tontos que pu­

lulan por las calles.
—Pues de momento, que yo sepa, te hemos pillado con 

las manos en la masa, ¿no?
Víctor quedó por un momento desconcertado, sin saber 

qué decir, pero enseguida su carácter resuelto y atrevido le lle­
vó a protestar:

—¡Ustedes me han tendido una trampa infame! ¡Utili­
zar a una mujer! Eso es de chulos.

—Emilia. Es una eficaz mecanógrafa. Trabaja aquí mis­
mo por horas, en el Ministerio de Gobernación, con el comi­
sario Ruiz Funes, es su sobrina. Aunque haríamos bien en in­
corporar mujeres al cuerpo, la policía de Londres lo ha hecho 
y debo decir que con excelentes resultados. De hecho, tú caís­
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te como un pardillo. Pero volvamos a lo que nos ocupa. De 
momento la has pringado, luego quizá no seas tan listo, ¿no te 
parece? Esto puede costarte un mínimo de cinco años.

Víctor miró hacia abajo por un momento.
El veterano policía, atisbando un momento de debilidad 

en el joven, añadió:
—Según se lee en este informe tienes madre, ¿no? Cos­

turera. ¿Sabe ella…?
—¡No la meta en esto!
—No le va a hacer gracia cuando se entere de que vas al 

penal. Es más que probable que la mates del disgusto; lo sabes, 
¿no? Dios sabe dónde estará la pobre dentro de cinco años. 
¿Está bien de salud?

—No —dijo el chico con un sollozo y echándose las ma­
nos a la cara.

Don Armando se levantó y sacó un reluciente reloj de su 
bolsillo. Miró la hora y encendió un cigarro. Lo hizo con pau­
sa, en un estudiado gesto que le había dado resultado en miles 
de ocasiones y con tipos mucho más duros que aquel.

—No llores, nene —dijo tendiendo un pañuelo al duro 
chaval de la calle—. Es de bien nacidos querer a una madre. 
Tienes buenos sentimientos y eso te honra. Dices que tu ma­
dre es costurera, ¿no?

—Sí —asintió sorbiéndose los mocos—. Está casi ciega, 
pero sigue trabajando.

—Y tú querías acabar con eso, ¿no? Así empiezan muchos.
El chico asintió. A don Armando le agradaba aquel crío. 

Era ya casi un hombre, de estatura media, rostro agraciado y 
hermosos ojos verdes. Tenía la tez morena y el cabello lacio 
y castaño. Ceñía el chaleco a su estilizado talle al estilo de los 
chulos de Chamberí y llevaba los pantalones muy bien plan­
chados, mucho para ser de La Latina. Parecía un maniquí.
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—¿Lees mucho, hijo?
El otro asintió.
—¿Y qué lees? ¿Qué te gusta?
—No sé. A los clásicos: Calderón, Lope, Quevedo, algo 

a Voltaire, Feijoo y la prensa, claro. Vamos, lo que pillo por 
ahí.

—¿Y los libros, de dónde los sacas?
El joven miró al policía como se mira al que ha dicho una 

estupidez y contestó:
—De la biblioteca.
El sargento rio divertido. Hizo otra pausa.
—Mira, hijo —dijo muy serio—. Lo tienes mal, muy 

mal, pero puedo plantearte dos alternativas. La primera, ya la 
conoces. Te bajamos a los calabozos, donde los interrogato­
rios, y te trabajan un rato. Lógicamente, si nos metemos en 
faena no es para condenarte por un simple monedero. Ya que 
estamos en ello, tendríamos que averiguar qué te remuerde la 
conciencia. Me da la sensación de que debes de tener muchas 
cuentas pendientes por ahí. Por citar un ejemplo: el robo a la 
vieja en la plaza de la Cruz Verde, el asalto al estanco de doña 
Matilda en Leganés o el robo con escalo en la calle Ángeles. 
—Al oír todo eso, el joven levantó la cabeza sorprendido—. 
No, hijo. No te sorprendas. Es nuestro trabajo. La gente habla 
más de lo que tú te imaginas. Con tu segura confesión te augu­
ro más de veinte años de condena. Por supuesto, nos encarga­
ríamos de llevarte al juzgado cuando estuviera de guardia don 
Roberto Meseguer. Es un reaccionario. Solo te diré que lo 
echaron del Partido Conservador por duro e intransigente. Si 
pudiera, daría garrote a todos los raterillos de Madrid. Unos 
desalmados le deshonraron a una hija, ¿sabes? No quieras sa­
ber qué fue de aquellos dos desgraciados. En fin, que con esa 
opción, despídete de volver a ver a tu madre con vida.
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Don Armando volvió a hacer una larga pausa.
—¿Y la otra opción? —dijo el joven semiparalizado por 

el miedo.
—Ah, la otra opción. Sí, sí… Por cierto, ¿has leído a 

Lord Byron?
—No. No sé quién es.
—Delicioso. En ocasiones, claro. —El sargento expulsó 

el humo del cigarro y añadió—: La otra opción es una apuesta 
personal mía, digamos que te vas a tu casa.

Víctor enarcó las cejas y abrió la boca con asombro. El 
sargento continuó hablando.

—Te vas a casa y no vuelvo a oír hablar de ti en lo que te 
queda de vida. ¿Se entiende?

El raterillo asintió.
—Y el lunes a las cinco, te espero en mi domicilio. En la 

calle de los Lucientes. Tenemos que hablar.
Hubo un silencio.
—De acuerdo. Me quedo con la segunda opción —se 

apresuró a decir el joven.
—Espera, espera. No corras tanto. Medítalo esta noche 

en el calabozo. Como comprenderás, tengo que hablar con 
algunas personas antes de poder soltarte así como así.

—Sí, lo entiendo.
Entonces el sargento pulsó un ruidoso timbre que había 

sobre la mesa y dijo:
—Ahora, medita, chaval, medita. Mañana por la mañana 

veremos qué camino eliges. ¡Padilla, baje al preso!
Don Armando Martínez salió del despacho y caminó a 

lo largo del estrecho pasillo. Bajó una angosta escalera y tras 
abrir una chirriante puerta, accedió a una cómoda estancia 
donde los guardias descansaban en las largas noches de invier­
no al calor del brasero. Dos damas que aguardaban sentadas 
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en la mesa camilla se levantaron al unísono al ver entrar al cor­
pulento policía.

—Hola, cariño —dijo el sargento besando a una de ellas 
para dirigirse de inmediato a la otra, más avejentada y macilen­
ta. El severo policía la miró compasivo y añadió—: Y usted, 
doña Ignacia, no se preocupe más. Su hijo no volverá a delin­
quir, se lo aseguro. Es cosa mía.

Aquella honrada mujer rompió en sollozos. Flaca, con 
una humilde toquilla sobre los hombros y casi ciega por coser 
horas y horas en el mal iluminado taller de costura, tomó las 
manos de don Armando y, tras besárselas, se deshizo en bendi­
ciones para con el curtido sargento y su familia. La madre de 
Víctor era la viva imagen de la gratitud. No podía dejar de llorar.




