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«Y tu, ;de qué lado de mi cuerpo estabas,
alma, que no me socorrias?»

JOSE ANGEL VALENTE



Para Javier. Por tanto. Por todo.



AcTto 1



Escena 1

BEATRICE BELLI ( BEA): Mujer de unos cuarenta y cinco
aros.
RACHEL REISENFELD: cuarenta y cuatro anos.

Se levanta el telon.

Cafeteria romana. Epoca actual. Una luz entra por
una ventana iluminando el interior, pintado en colores ale-
gres. En una pared, un televisor emite muisica suave.

(Sentada ante un velador, BEATRICE, elegante traje de
chaqueta y falda, zapatos y maletin de firma, apura un
café y mira su reloj, impaciente. Sobre la mesa, un bo-
tellin de agua y una taza. RACHEL, chamarra y panta-
lon vaqueros cruza la puerta de la calle apresurada. Se
acerca a BEATRICE y le tiende la mano sonriendo)

RACHEL: Hola, Beatrice, soy Rachel. Encantada. He ve-
nido en cuanto he podido.

BEATRICE (le estrecha la mano friamente): Estaba a pun-
to de irme.

RACHEL: Lo siento. Suelo ser puntual, pero al acabar el
programa ha surgido un contratiempo. Y el infernal
trafico de Roma...

BEATRICE (vuelve a mirar su reloj): Voy mal de tiempo. Si
le parece, evitamos los topicos y vamos al grano.
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RACHEL (cortada): Desde luego.

BEATRICE (mdas amable ): Perdon, llevo mal la impuntua-
lidad y hoy tengo un dia complicado. Empecemos de
nuevo, por favor. ;Quieres tomar algo?

RACHEL: Nada, gracias. Bueno, pues ti diras. La verdad,
tu llamada me dejo intrigada. No te habia vuelto a
ver desde la universidad.

BEATRICE: Vaya, no sabia que hubiéramos sido compa-
neras.

RACHEL: No estabamos en la misma clase. Tu ibas un cur-
so por delante. Y ya destacabas. Recuerdo que com-
patibilizabas los estudios con la radio y entrevistabas
a muchas mujeres. Entonces era poco comun. Te lla-
maban Bea, no sé si ahora te siguen llamando asi.

BEATRICE: Mucha gente lo hace. Tienes buena memoria.

RACHEL: Es que tus programas me gustaban mucho. Y
fui muy fan tuya. Por entonces yo no sabia hablar en
publico, ni vestirme... Y te convertiste en mi modelo
a seguir. jHasta que de pronto, desapareciste! Se dijo
que te habias ido a Cuba, a India, a Japon...

BEATRICE: Viajé bastante, y al volver cambi¢ la radio por
la prensa escrita. Y sigo en ello. De hecho, ahora diri-
jo una revista titulada Mujeres, Iglesia, Mundo. No sé
si la conoces. Hemos sacado ya varios numeros. ..

RACHEL: Es el suplemento femenino del Osservatore Ro-
mano, el diario del Vaticano, jverdad?

BEATRICE: Si. Somos una plantilla pequena, queremos
crecer y estoy sondeando candidatas. La revista es
mensual, y no tener la presion de la actualidad nos
permite trabajar con mayor profundidad.

( Beatrice saca de su maletin unas revistas que deja so-
bre la mesa. Rachel ojea una de ellas)
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RACHEL: Tiene un buen disefio. jCaray, os van los temas
fuertes: la violacion como arma de guerra, el femi-
nismo y el islam, las mujeres migrantes...! ;Y la Igle-
sia catolica financia algo asi? jParece imposible!

BEATRICE: En realidad la revista es una apuesta personal
del papa Francisco.

RACHEL: jVaya, todo tiene una explicacion! ;Como lo-
graste convencerle?

BEATRICE: No lo hice. Me llam¢ é1. Hablamos, congenia-
mos y me propuso el proyecto. De primeras me cred
muchas dudas. Pero ese hombre habla mirando a los
0jos y creo que es sincero al decir que pretende cam-
biar las cosas. Quiere que tratemos los problemas
que afectan a las mujeres de verdad en el mundo ac-
tual. Y nos apoya con firmeza.

RACHEL: jMujeres de verdad en el mundo actual! Buen
eslogan para una revista femenina. Pero no sé si yo
encajaria en esa publicacion.

BEATRICE: ;Por qué no? Tu estilo directo iria muy bien
con el espiritu de la revista. Tratarias temas de inte-
rés y ganarias en calidad de vida, porque conciliarias
mejor el trabajo con tu vida familiar.

RACHEL: La oferta es tentadora, Bea. Pero antes de se-
guir debes saber que soy judia y marxista, he sido y
soy muy critica con la Iglesia catodlica. ..

BEATRICE (la interrumpe): Lo s¢€. Y sé también que eres
nieta de victimas del holocausto, que estas casada
con un socialista, tienes dos hijos, y llevas afios mo-
derando con éxito debates televisivos. Pero ultima-
mente has tenido varios rifirrafes con tu cadena por-
que tu audiencia esta bajando.

RACHEL: Y porque mi jefe actual es un antisemita de
mierda, que ademas odia a las mujeres.
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BEATRICE: Créeme, conozco el pano. En mi revista no
tendrias ese problema.

RACHEL: S¢é por experiencia que cualquier trabajo en
prensa trae problemas.

BEATRICE: Cierto. Y deduzco que te ha llegado algun co-
tilleo sobre nosotras.

RACHEL: Exacto. He oido que tu redaccion es un nido de
monjas con habito y toca. Y que hay una en concre-
to que es una carca de aupa. ;Es verdad?

BEATRICE: En parte. Pero es una exageracion. Tenemos
en plantilla dos monjas: una espanola y una polaca.
¢ Te supone un problema?

RACHEL (riendo): ;La verdad? {No soporto a las mon-
jas!

BEATRICE (sonrie): ;Conoces personalmente a alguna?

RACHEL (' sorprendida): Personalmente no.

BEATRICE: Asi que tienes prejuicios.

RACHEL: Supongo. Todos los tenemos, jno?

BEATRICE: Desde luego. Y a base de oirlos, ni nos los
cuestionamos: los judios son codiciosos; las monjas,
fionas; las periodistas, entrometidas. ..

RACHEL: Touché. Deduzco que tus monjitas no se ajus-
tan al cliché topico.

BEATRICE: Ni de broma. Ambas son muy validas. La es-
panola, Gracia, nuestra redactora jefe, es abogada y
periodista, fue madre superiora de una congregacion
y ha ostentado cargos en la curia con distintos pa-
pas.

RACHEL: He oido que es un bulddcer, de armas tomar.

BEATRICE: Lo es. Y tiene muy buenas relaciones con los
cardenales mas conservadores. La polaca, Mary, pa-
rece una mariposita, pero bajo esa apariencia dulce
hay alguien con mas caracter que Greta Thunberg.
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También trabaja con nosotras una joven musul-
mana...

RACHEL: ;Una musulmana en la redaccion del Osserva-
tore?

BEATRICE: Exacto. Se llama Salma Idrissi: es inquieta,
muy lista, un buen fichaje. Luego estan las firmas in-
vitadas. Y yo, claro.

RACHEL (interrumpe ): No hace falta que me hables de ti.
Yo también he hecho los deberes: vienes de una fa-
milia acomodada, pero desde muy joven abrazaste el
feminismo de izquierdas, has sido agnostica, y por
razones que desconozco, has vuelto al catolicismo.

BEATRICE: Pasaron cosas fuertes. Tuve un accidente de
coche tan grave que varios periddicos prepararon es-
quelas con mi nombre. He visto algunas.

RACHEL: Espero que al menos fueran elogiosas.

BEATRICE: Lo eran. Un periodista me ensefié muy ufano
la que €l me redactd. Le dije que me encantaria de-
volverle el favor. No le hizo gracia.

RACHEL: Entiendo. Y ahora que nos hemos sincerado,
cuéntame donde esta la trampa. No creo que en
Monjilandia todo sea color de rosa.

BEATRICE ('se pone en pie, indignada. Camina pensativa.
Vuelve a la mesa): ;Color de rosa? jVaya broma!
(Por donde empiezo? ; Por el boicot que sufrimos sis-
tematicamente de los ultraconservadores? ;Por los
insultos y amenazas que recibimos cada dia? ;Por las
infamias que inventan de nosotras? {Desde que naci6
la revista han deseado que desaparezca!

RACHEL: Asi que Monjilandia es un infierno.

BEATRICE: Si quieres, llamalo asi. Pero es M1 infierno.
Lo creé yo, es un producto digno y no dejar¢ que
unos cretinos acaben con €l.
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RACHEL: Pues ante semejante panorama solo puedo
decirte... jque acepto el reto! Puedes contar con-
migo.

BEATRICE: jBien! Ya suponia yo que a ti también te va el
rock and roll.

RACHEL: Para nada. Adoro la tranquilidad. Pero tengo
dos hijos que alimentar y la cadena esta preparando
mi carta de despido. Aunque eso ti ya lo sabes, cla-
ro. Tu llamada no ha sido casual.

BEATRICE (sonrie): Aciertas. En cuanto me llego el ru-
mor, marqué tu nimero. Y me alegra haberlo hecho.
Aunque debo advertirte que el sueldo no es el de una
figura conocida de la tele.

( BEATRICE se interrumpe. Presta atencion a la televi-
sion. Ya no suenan canciones, sino la voz de una locu-
tora)

BEATRICE: ;Como? ;Qué ha pasado? jHas oido eso?

(Se gira en la silla y se dirige a alguien a quien no ve-
mos, que esta en el interior del local)

BEATRICE ( continua): jAlfredo, por favor, sube el volu-
men del televisor!

( El volumen sube. BEATRICE y RACHEL se acercan al
televisor)

PRESENTADORA DE TELEVISION (off): Interrumpimos la
emision de este programa para informar del grave
atentado que ha sufrido el papa Francisco en la pla-
za de San Pedro.
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BEATRICE: ;Tienes el coche cerca? Vamos a la revista.
iRapido!

( BEATRICE y RACHEL salen de la cafeteria a toda
prisa)

Se apagan las luces.
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Escena 2

BEATRICE BELLI ( BEA): Mismo vestuario que en la escena

anterior.

RACHEL REISENFELD: Mismo vestuario que en la escena
anterior.

GRACI4A Didz DE LimA: Setenta afios. Habito y toca ne-
gros.

Mary Nowak: Cincuenta y tres aiios. Habito gris hasta
media pierna. Sin toca.

SarLma IDRISSI: Treinta y dos afios. Vaqueros, camiseta y
hiyab cubriendo el pelo.

Redaccion de la revista Mujeres, Iglesia, Mundo. Una
sala austera. Tres mesas con ordenadores y teléfonos. So-
bre una mesa hay dos jarrones vacios. En una pared cuel-
gan un crucifijo y un rosario y apartada, en el otro extre-
mo, una diana de dardos, con puntas clavadas en ella. Hay
otra pared vacia de adornos.

Un televisor emite un informativo en tono muy bajo.
Al fondo, un gran ventanal da al despacho de BEATRICE.
Por otra ventana se cuelan bocinas de coches policiales o
ambulancias y el sonido reconocible de un helicoptero.

(Ante la tinica pared vacia esta SALMA, subida en una
escalera. Intenta colgar un cuadro: La Virgen de las
rocas. GRACIA pasea nerviosa por la estancia, mirando
alternativamente a SALMA, la tele y su reloj. MARY
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entra empujando una bici en cuya cesta lleva paquetes
y dos ramos de flores. GRACIA la mira con severidad )

GRACIA: jBienvenida, Mary, vaya horas de venir al traba-
jo! ( Dirigiéndose ahora a SaLM4) Més a la derecha,
Salma! jMés abajo! {Menos! jAhi!

MARY (jovial): jBuenos dias, compafieras! ;Qué estan
haciendo?

SALMA: Colgar el cuadro que encargd Beatrice. No s¢ a
qué viene esta ocurrencia, pero en fin, si la directora
lo quiere asi...

MARY: Es muy bonito. Quedara muy bien.

GRACIA (mirandola malencarada): jA usted todo le pare-
ce bien, qué mujer! ;Y eso? ;Ha traido otra vez flo-
res?

MARY (sonriendo): jClaro! Es lunes! Me he retrasado un
poco, pero por una buena causa: empieza una nueva
semana y debemos celebrar la hermosura de la natu-
raleza, ;no cree?

GRACIA: No, no lo creo, hermana Mary. Es un gasto inu-
til que repite cada semana. | Y si alguna de nosotras
es alérgica a las flores? O al perfume, porque cada
dia se perfuma usted mas.

MARY: No, Gracia. Ninguna somos alérgicas a la belleza
ni al buen olor. Ni siquiera usted. Y no se preocupe
por el precio de las flores. Me las regala el florista a
cambio de que rece por ¢l. Cosa que hago encanta-
da.

GRACIA: |Vaya redaccion, qué falta de seriedad: flores en
las mesas, dardos en la pared...! Y todo por sus ca-
prichos, que es usted una caprichosa.

MARY: No lo soy. Las flores son alimento para el espiri-
tu. Y los dardos son imprescindibles en un lugar
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donde se trabaja con tanta tension. jHay que comba-
tir el estrés, madre Gracia, debemos relajarnos de
vez en cuando!

GRACIA: jRelajarnos, dice! (Eso quiere, relajarse? jVaya
idea! ;Hoy, un dia tragico para los cristianos y para
todas las personas de buen corazon!

MARY: Si. Yo también estoy muy preocupada por la sa-
lud del santo padre.

GRACIA: Ya se nota. Que en un dia asi venga usted con
florecitas, sonriente y perfumada como una vedette,
me parece una frivolidad. (Suena un teléfono) ;Coja
el teléfono, mujer, que parece que esta dormida!

MARY: jYa voy, ya voy, no se enfade! ( Coge el teléfono)
(Digame? Si, Karim, aqui la tengo, un segundo. Sal-
ma, es para usted.

(SaLMA deja la escalera, coge el teléfono y habla por
él sin dejar de mirar el televisor, que sigue emitiendo
un informativo a bajo volumen. MARY y GRACIA con-
tinuan con su discusion)

GRACIA: No me enfado, digo que las flores sobran. Pero
como explicarselo a alguien que tltimamente se da
rimel y que cada dia trae la falda mas corta. Empie-
za a tener una imagen muy frivola, se lo advierto.

MARY: No soy frivola y las flores nos daran consuelo en
un momento tan triste.

GRACIA: Bobadas. Beatrice viene de camino. Ojala orde-
ne retirar su exhibicion botanica.

MARY ('se planta ante GRACIA y enarbola un ramo de flo-
res): Ella adora las flores. ;Me preguntas por qué
compro arroz y flores? Compro arroz para vivir y
flores para tener algo por lo que vivir.
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(GRACIA la ignora y se da la vuelta. MARY la sigue y
le habla)

MARY (continua): jLo dijo Confucio! (Para si) Yo lo en-
cuentro muy poético.

GRACIA (alejandose de Mary ): jAy, Sefior, qué paciencia
hay que tener!

( BEATRICE y RACHEL entran en la redaccion)

BEATRICE: Ya estoy aqui. Gracia, jqué se sabe? De cami-
no, en la radio, he oido que el atentado parece una
copia del que sufri6 Juan Pablo II.

GRACIA: Si. Le han tiroteado cuando iba a celebrar la
oracion del angelus ante los fieles en la plaza de San
Pedro y ha sido trasladado de urgencia al policlinico
Agostino Gemelli. Alli esta Karim, el novio de Sal-
ma. Hoy le tocaba guardia y Salma esta hablando
con ¢él. Ahora nos contara.

BEATRICE: La radio dice que han detenido al pistolero y
que actuo en solitario.

GRACIA: Es una version. Otras cadenas dicen que no, pero
que esta cercado. Y sospechan que tenia complices.
No entiendo por qué Francisco llevaba tan poca pro-
teccion. | No aprendemos nada de nuestros errores?

BEATRICE (hace una sefia a RACHEL para que se acerque a
ellas. RACHEL lo hace y tiende una mano a GRACIA, que
la ignora): Les presento; Gracia Diaz de Lima, nuestra
redactora jefe; Rachel Reisenfeld. Recordara que Ie ha-
blé de ella. Y ha aceptado incorporarse a la revista.

RACHEL (a GRrAci4): Es un placer, reverenda madre. S¢
que ha asesorado a varios papas en materia de femi-
nismo...
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GRACIA: Se equivoca, sefiora Reisenfeld. No podria hacer-
lo: no soy feminista. Estoy aqui porque odio las injus-
ticias y la Iglesia deberia ser mas justa con la mujer.
Pero llego ahi y punto. Las moderneces me espantan.

RACHEL: No, si yo me referia al importante papel que ha
jugado...

GRACIA: No creo que mi papel haya sido tan importante.
Y si me permite la franqueza, le diré que no me gus-
tan las lisonjas. Me molestan. Y mas en un momento
asi, con el papa en la UCI y la cristiandad en peligro.

RACHEL: Yo no...

GRACIA: Sefiora Reisenfeld, he visto sus programas. Re-
cuerdo uno que realizo sobre los lujos vaticanos.

RACHEL: Si, sé a cual se refiere.

GRACIA: Contd que recién elegido papa Francisco I, en-
tré en lo que deberia ser su nuevo domicilio, el pala-
cio apostolico del Vaticano, y poniendo el grito en el
cielo exclamoé: «jAqui podrian vivir trescientas per-
sonas!». Y sin mas se fue a la Casa Santa Marta, una
residencia mucho mas humilde.

RACHEL: Eso ocurrio, si. El papa dijo no a un piso de
diez habitaciones, biblioteca, estudio médico, capi-
lla, salones con suelos de marmol...

GRACIA: |Y a usted le parece bien contarlo a los cuatro
vientos, para dar a entender que todos los religiosos
vivimos en suntuosos palacios?

RACHEL: Me parece bien contar la verdad. Soy periodis-
ta, ese es mi trabajo. Pero no cuento mentiras ni digo
que todos los religiosos viven en palacios. Sé que al-
gunos tienen voto de pobreza y lo respetan.

GRACIA: Pero sobre eso no ha hecho reportajes, ;verdad?
Su concepto del periodismo difiere mucho del mio,
sefiora.
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(Deja a RACHEL con la palabra en la boca y se aleja.
Llega a su mesa, coge el teléfono y habla con alguien.
RACHEL, asombrada, hace un aparte con BEATRICE)

RACHEL: ;Es siempre tan seca, o simplemente le caigo
fatal?

BEATRICE: Ella es asi. Supervisa los contenidos de la re-
vista. Traduzco: es la censora, el peaje que pagamos
al sector conservador de la curia. Pero es persona de
fiar y una buena redactora jefe. Acabara gustandote.

RACHEL: Me cuesta creerlo. Bea, jestas segura de querer-
me aqui, con vosotras? Yo he sido muy critica con la
Iglesia y habra gente que piense como Gracia. No
quisiera crearte problemas con tu equipo y tus lecto-
res.

BEATRICE: Tranquila. Eso no va a ocurrir.

( MARY se acerca a BEATRICE y RACHEL sonriendo y
le tiende una flor a cada una)

MaARY: jRachel Reisenfeld! jSoy Mary Nowak, secretaria
de redaccion y una de sus seguidoras incondiciona-
les! {Me encantan sus programas!

RACHEL: Qué amable, Mary. Pues ahora vamos a ser
companeras.

MARY (mete los ramos de flores en los jarrones que hay
sobre su mesa): jFantastico! jBienvenida! jLastima
que sea en un dia tan terrible!

( MARY saca un pafiuelo y se seca los ojos)

MARY (continiia): Perdon. No puedo evitarlo, soy una
llorona.
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(S4LMA cuelga el teléfono, BEATRICE, RACHEL, MARY
¥y GRACIA se acercan a ella. SALMA tiende la mano a
RACHEL, que se la estrecha)

SALMA: Soy Salma. Un placer. (Se dirige a todas) Las
noticias del policlinico no son buenas. Mi novio dice
que los médicos estan muy preocupados.

BEATRICE: He oido que el hospital esta cercado por la
prensa internacional.

SALMA: Si, y es un hervidero de rumores. Pero aun no
hay parte médico y el Vaticano guarda un mutismo
total. Como sabéis, Francisco siempre ha confiado
en la medicina china, y lo tnico confirmado es que
su médico personal, el doctor Liu Ming, ya se ha
unido al equipo que le va a tratar.

BEATRICE: Le han herido en el abdomen y en la cabeza,
(no?

SALMA: Si, y ha perdido mucha sangre. Ademas, a los
veintiun afios le extirparon el lobulo superior de un
pulmon por una pleuresia, lo que complica todo. La
intervencion sera larga y peligrosa.

MARY: Esta en manos del Altisimo.

RACHEL: Y de los mejores cirujanos de Roma. Pero...

MARY: Confiemos en Dios, €l todo lo puede. ;Les parece
que recemos juntas?

GRACIA (tajante): Ya habra tiempo de rezar, Mary. Mi-
llones de almas rezan ahora por Francisco. Pero mis
contactos en la curia cuentan que en el Vaticano se
estan tratando otras cosas.

( BEATRICE, SALMA, RACHEL y MARY escuchan aten-
tas)
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GRACIA: Se baraja que la edad del papa y las heridas sufti-
das dificultaran mucho su recuperacion total. Nadie
apuesta por la vuelta de Francisco al papado y ciertos
sectores estan activando la maquinaria de sucesion.

MARY (angustiada): jPor favor, Gracia, hable claro, que
me aturullo!

RACHEL: Dice que se esta gestando un complot contra el
papa.

GRACIA: jMenos mal que alguien escucha y entiende!
Muchos cardenales y personalidades de altisimo ni-
vel estan aprovechando el momento para preparar
un nuevo conclave y dar un golpe de Estado. Si Fran-
cisco vive, intentaran obligarle a que renuncie al
pontificado. Alin no se atreven a dar un paso al fren-
te, pero ya afilan sus armas.

MARY: Yo me niego a creer que haya alguien tan malo.
Lo siento, no lo creo.

( GRACIA pega un taconazo furioso en el suelo)

GRACIA: jEspabile, Mary, que es usted un pajarito! ;Alin
no conoce la maldad del mundo? jPues qué afortu-
nada es... o qué atontada esta!

( MARY parece a punto de llorar)

MARY: No me llame pajarito. No soy un pajarito, me
duele que me hable asi.

GRACIA (ignorandola): Pues yo la veo asi, un gorrioncito
que vuela feliz sobre la inmundicia, sin darse cuenta
de que puede caer en ella en cualquier momento y
ser devorado por las ratas que pueblan este podrido
mundo.
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(Se hace un silencio incomodo. Todas miran al suelo. A
BEATRICE se le escapa una risita. Se tapa la boca, pero
vuelve a escaparsele la risa. GRACIA la mira, enfadada)

GRACIA: | Le divierto, Beatrice? ;He dicho algo comico?
BEATRICE: Sinceramente, Gracia, se le ha ido la mano
con ¢l dramatismo.

(GRACIA se lo piensa un instante)

GRACIA: Ya. El gorrioncito, las ratas y la inmundicia,
todo en la misma frase...

RACHEL: Y el podrido mundo.

GRACIA: Claro. Gracias, sefiora Reisenfeld. Olvidaba el
podrido mundo. Se deja una llevar por el calor del
momento...

BEATRICE (ya seria): Perdon. A veces me rio por puro
nerviosismo. Pero realmente no es un dia para reirse.
No con Francisco en el hospital.

GRACIA: Culpa mia. Perdonenme todas. Es que estoy
muy preocupada.

MARY: Siempre se pone en lo peor, Gracia. No s¢ como
puede vivir asi: tiene que ser terrible sospechar que
hay tanta maldad en el mundo.

GRACIA: Pero la hay, Mary. No todos son como usted,
que solo ve lo bueno de las personas. A mi me en-
cantaria ser asi, pero me pasa lo contrario: veo ame-
nazas por todas partes. Y por desgracia, muchas ve-
ces acierto.

BEATRICE: Bueno, lo que sea, se vera. Nosotras no pode-
mos hacer nada para ayudar al papa y vamos muy
justas de tiempo. jAcabemos la revista! jSefioras: a
trabajar!
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(S4aLMA y GRACIA se dirigen a sus mesas. MARY arre-
gla las flores de los jarrones y los distribuye por la
sala)

BEATRICE (@ M4Ry): Voy a mi despacho a terminar el
editorial. Si hay novedades sobre Francisco, aviseme.
Y prepare el contrato de Rachel en los términos que
le comenté. Quiero tramitarlo hoy mismo.

MARY: Me pongo a ello ya.

Se apagan las luces.
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