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A MODO DE AVISO

QUERIDO LECTOR:

Te ruego que cuando llegues al final de esta historia no lo des-

veles para que se mantenga siempre el misterio entre todas las per-

sonas que vayan a leer por primera vez el libro.

Muchas gracias de antemano y espero que disfrutes de la no-

vela. 

Sinceramente tuyo,

El autor 
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PRÓLOGO

Jueves, 9 de diciembre a lo largo de la mañana

E L DÍA AMANECIÓ MELANCÓLICO Y CANSADO, CON UN CIELO 
grisáceo tirando a oscuro. Había estado lloviendo y olía a 
tierra mojada y tragedia. Agatha se hallaba en su cama cuan-

do, de repente, alguien interrumpió su sueño dando varios golpes 
en la puerta a una hora más temprana de lo habitual. Al principio 
sonaron de una forma tenue e intentó seguir durmiendo porque 
apenas había pegado ojo en toda la noche. Sin embargo, volvieron a 
llamar con más insistencia y se tuvo que levantar. Cuando abrió, ad-
virtió en el rostro de Rosie Asher una expresión muy distinta a la 
que la joven había mostrado en días anteriores.

—¿Qué sucede?
—Ha pasado algo terrible, señora Neele. Patrick O'Connelly 

ha aparecido muerto en su habitación.
—¿Cómo? —dijo con una voz quebrada—. ¡Pero si anoche 

estuve hablando con él!
—Tiene que creerme. El doctor Stern está allí desde hace más 

de media hora y también hay otros clientes del hotel.
—Debo vestirme cuanto antes.
—No se preocupe. Luego me pasaré para limpiar el cuarto 

—dijo la muchacha intentando aguantar el llanto.



~ 16 ~

La escritora cerró la puerta sin reparar en lo que hacía dado 

su estado de enajenación. Apenas si podía mantenerse en pie. Sintió 

cómo le temblaba el cuerpo, por lo que tuvo que sentarse en la cama 

para no caer al suelo. Parecía imposible que Patrick O'Connelly ya-

ciera inerte, cuando apenas unas horas atrás había sentido el calor 

de sus labios. El corazón le latía demasiado deprisa. Quizás todo 

fuese una pesadilla. Trató de levantarse, pero sus piernas le fallaron. 

Entonces se giró hacia la mesita de noche y contempló el retrato de 

Rosalind. La niña la observaba con inocencia y su rostro se asemeja-

ba al de uno de los protagonistas de El castillo encantado. Cuánto 

hubiera deseado que estuviese allí en esos instantes de angustia. Le 

habría acariciado sus delicados cabellos mientras le contaba un 

cuento. Pero para su desgracia la chiquilla se encontraba muy lejos 

del Swan Hydropathic Hotel.

Después de varios intentos, al fin logró levantarse. Se dirigió al 

armario y cogió un traje al azar. Era imposible que ese hombre hubie-

ra fallecido. Debía de haber una explicación lógica que diera sentido 

al caos. A la vez que se ponía el vestido miró los periódicos que tenía 

sobre la cama. Las noticias de su desaparición la devolvieron a otra 

realidad mucho más amarga que nunca le hubiera gustado protagoni-

zar. Las investigaciones de la policía y de los periodistas seguían avan-

zando al tiempo que medio país continuaba conmocionado sin que 

ella pudiese detener una situación que se había desbordado. Tiró los 

diarios al suelo y procuró olvidar ese asunto.

Salió de la estancia y se dio cuenta de que había un gran mur-

mullo a pocos metros. El coronel Johnston estaba conversando con 

Robert Carrington y Moses Collins. Parecían muy confusos. Nadie 

se esperaba que un suceso tan desagradable fuera a enturbiar la paz 

del hotel. Agatha decidió actuar con recelo.

—¿Cómo ha podido pasar esto? —le preguntó a Carrington.

—No lo sé. Me desperté sobre las siete y media porque noté 

mucho revuelo. Salí y vi que el doctor Stern había entrado en la ha-

bitación de O'Connelly. Creo que la policía está a punto de llegar.

La escritora no deseaba ver a nadie de Scotland Yard, pues 

temía que le pudieran hacer preguntas excesivamente incómodas. 
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Tampoco podía huir porque eso levantaría más sospechas si cabe. 

En ese intervalo de duda, el coronel se le acercó y le sujetó un brazo.

—¿Recuerda que le dije que no se fiara de las apariencias? En 

estos momentos cualquiera de nosotros podría ser acusado de asesi-

nato. O'Connelly no me inspiró ninguna confianza desde que entró 

aquí.

—¿Quién querría matarlo?

—Me temo, señora Neele, que los policías no van a parar has-

ta tratar de resolver este caso.

Agatha volvió a sentirse mareada, pero procuró serenarse 

para no llamar demasiado la atención. Cuando por fin entró a ver al 

fallecido, se dio cuenta de que este presentaba síntomas típicos de 

envenenamiento, lo cual había acelerado su rigor mortis. Howard 

Stern notó que le pasaba algo e intentó calmarla.

—Por favor, hágame caso y márchese antes de que venga la 

policía.

—Necesitaba entrar para verlo por última vez. ¿Cuál cree que 

ha podido ser la causa de la muerte? —le preguntó con disimulo.

—No estoy seguro. Confío en que los médicos de Scotland 

Yard examinen el cadáver a fondo, pero ahora insisto en que se 

vaya.

—Déjeme quedarme un poco más —le suplicó. No pudo evi-

tar acercarse al hombre que la había cautivado en los últimos días. 

¿Cómo olvidar lo que pasó al salir de la biblioteca o cuando ambos 

se vieron por última vez la noche anterior? Tal vez tendría que ha-

berle ayudado más con Ms Dora. Después de todo, él sólo quería 

disfrutar de la compañía de la anciana. Si no hubiera estado tan ab-

sorbida por Archie, las circunstancias habrían sido muy distintas. 

Ahora el rostro de aquel pobre diablo estaba desencajado, como si 

le hubiese faltado el oxígeno para respirar. Además, presentaba una 

gran inflamación en el cuello e, incluso, le llegó un olor peculiar. Los 

años de voluntaria como enfermera en Torquay durante la Gran 

Guerra habían sido, sin duda, la mejor escuela a la hora de saber 

emplear remedios para curar a un paciente o matarlo, dependiendo 

de la dosis que se empleara en cada medicamento.
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Al cabo de unos segundos apareció el inspector Rutherford, 

que parecía muy molesto por el hecho de que ella estuviese en la 

escena del crimen.

—¿Se puede saber qué hace usted aquí, señora…?

—Me llamo Teresa Neele —le interrumpió—. Quería rezar 

una última oración por este hombre en señal de respeto —dijo poco 

convencida del argumento que acababa de emplear.

—Señora Neele —prosiguió el agente arrastrando las síla-

bas—, no tenemos demasiado tiempo para sentimentalismos, de 

modo que le agradecería que nos dejara trabajar al doctor y a mí. En 

todo caso, no se vaya demasiado lejos porque luego quiero hablar 

con usted, ¿de acuerdo?

Agatha bajó la cabeza y sin contestarle salió de allí como una 

exhalación. Intuía que su relación con el inspector no iba a ser de-

masiado buena. ¿Cómo reaccionaría este si supiera que la famosa 

escritora desaparecida estaba justo delante de él? Aturdida por tan-

tos problemas, fue al jardín a despejarse y a respirar un poco de aire 

fresco. La imagen de O'Connelly con el cuello hinchado y esa rigi-

dez cadavérica se repetía una y otra vez en su mente. ¿Quién habría 

querido darle ese final tan cruel?

—Usted tampoco da crédito a lo que ha sucedido, ¿no es cier-

to? —le dijo Mary Stern, que se hallaba a unos pocos pasos.

—Anoche estuve hablando con el señor O'Connelly y lo noté 

muy preocupado por Ms Dora. Todavía tenía alguna esperanza de 

que la anciana lo hubiera reconocido como su nieto.

—No lo creo. Lo que sí está claro es que debía de tener algún 

enemigo entre estas paredes que ha aprovechado la más mínima 

ocasión para asesinarlo —dijo la joven con cierta tristeza antes de 

quedarse callada unos segundos.

—¿Le pasa algo, Mary?

—Bueno —titubeó—, quisiera hablarle de un tema muy deli-

cado. Usted es una de las personas de este hotel en las que más con-

fío.

—Espero no defraudarla.

—Estoy muy preocupada por mi marido.
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—¿Por qué? En estos días siempre los he visto disfrutar de su 
luna de miel.

—Ojalá fuera así, pero desde hace varias semanas he notado 
un gran cambio en Howard.

—¿A qué se refiere? —le preguntó Agatha cada vez más intri-
gada por lo que le estaba relatando la muchacha.

—Hace unos meses, antes de casarnos, iba todo bien y éra-
mos felices, pero luego pasaron varias cosas extrañas y él comenzó a 
comportarse de forma distinta. Ahora casi no lo reconozco porque 
siempre está muy serio y taciturno. Lo peor es que no sé cómo ayu-
darlo.

—Me está hablando de cosas demasiado personales. No soy 
nadie para meterme en los asuntos de los demás, y menos en medio 
de un matrimonio.

—Al contrario, señora Neele. Usted me transmite tranquili-
dad. Tal vez podría hablar con mi esposo para ver si le dice algo. Él 
también le tiene aprecio.

—Puede que necesite tiempo. Me imagino que su consulta en 
Londres lo tendrá muy ocupado.

—Howard es muy ambicioso. Quiere ganar la mayor clientela 
posible, aunque eso le cueste su salud. Por favor, tiene que ayudar-
me —le rogó.

—De acuerdo, haré lo que pueda, pero no le prometo nada.
Mary no pudo contener las lágrimas y Agatha le puso la mano 

derecha en su hombro para tratar de consolarla. Desde su salida 
precipitada de Styles jamás imaginó que iba a tener unas experien-
cias tan intensas en aquel balneario que a priori parecía un remansoi

de paz.
Pasados unos minutos, entró de nuevo en el edificio y evitó 

cruzarse con el inspector. Decidió desayunar en el salón antes de 
afrontar una nueva jornada que prometía iba a ser ajetreada. En una 
de las mesas estaba Amelia Lancaster, que se encargaba del cuidado 
Ms Dora. La joven parecía más seria y distante que de costumbre.

—¿Puedo sentarme con usted, Amelia?
—Por supuesto.
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—Supongo que también estará en estado de shock después de 

lo que ha pasado.

—Le había cogido aprecio a Patrick O'Connelly. Es curioso 

que mi señora nunca lo mencionara en el sanatorio, pero eso no 

quiere decir que este no pudiera ser su nieto.

—El señor O'Connelly me pidió ayuda y ahora me arrepiento 

de no habérsela dado.

—No sea tan cruel consigo misma. Yo también siento que 

podría haber hecho más por él.

—¿Y cómo se encuentra Ms Dora?

—No le he dicho aún nada del asesinato. Ahora está dur-

miendo tras haberle dado varios tranquilizantes. He aprovechado 

que una de las camareras estaba arreglando la habitación de al lado 

y que podía avisarme en caso de que hubiera cualquier contratiem-

po para darme una vuelta.

—Tiene que ser muy duro cuidar de alguien así, especialmen-

te cuando saca su peor carácter.

—Ya se lo puede imaginar; sin embargo, la quiero como a una 

madre, por eso no deseo que sufra.

—La entiendo perfectamente. Por cierto, ¿qué tal van esas 

lecturas de Shakespeare?

—¿Shakespeare? —titubeó desconcertada—. No sé por qué 

me ha hecho una pregunta así. En fin, si me disculpa, voy a subir a 

ver qué tal está mi señora. No quiero que se despierte y se encuentre 

sola.

—Claro. Espero verlas a la hora del almuerzo.

Amelia se levantó y se escabulló lo más rápido que pudo. La 

escritora se quedó pensativa a raíz de la reacción inexplicable de esa 

mujer. De hecho, dos días antes la había visto entusiasmada mien-

tras leía un ejemplar de Romeo y Julieta, por tal motivo no entendía 

el repentino cambio de actitud en la muchacha.

Una vez hubo acabado el desayuno subió al piso superior. 

Pasó muy rápido frente al aposento de O'Connelly, pero no pudo 

evitar ver cómo unos agentes de Scotland Yard se llevaban el cadá-

ver. Rutherford pareció regodearse ante la expresión de horror que 
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puso Agatha. El doctor Stern iba un par de metros atrás con un ges-

to circunspecto. Probablemente, nunca habría tenido una experien-

cia tan amarga.

—A ver si esta noche podemos hablar. Quiero contarle algo 

muy importante —le dijo antes de marcharse con el resto de la co-

mitiva.

Ese último comentario aumentó el estado de confusión de la 

escritora debido al cariz que estaban tomando los acontecimientos. 

Cuando llegó a su cuarto se sintió reconfortada al comprobar que 

Rosie Asher lo había dejado impoluto. Como la mañana había esta-

do repleta de emociones, optó por no leer el manuscrito de Olivia 

Cadwell y su viaje en el Orient Express. Tal vez lo dejaría para el día 

siguiente, dependiendo de las fuerzas que tuviera. Al sentarse en la 

cama y mover un poco la almohada se dio cuenta de que una peque-

ña nota cayó al suelo. Su contenido era demoledor y la dejó tem-

blando:

«Sé quién es usted, señora Christie. Márchese 
cuanto antes del hotel si no quiere que hable 

quién quién 

con la policía. Queda advertida.»
quiere quiere 





PRIMERA PARTE
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CAPÍTULO I

Viernes, 3 de diciembre por la mañana

S TYLES NUNCA CONOCIÓ UN DÍA TAN TRISTE COMO AQUEL, QUI-
zás porque lo peor no había llegado aún. Agatha estaba desa-
yunando frente a la ventana mientras contemplaba cómo un 

cielo plomizo era incapaz de descargar la nostalgia que llevaba en su 
interior. En su mente se agolpaban muchas ideas para su próxima 
novela, pero no tenía fuerzas para plasmarlas sobre un papel. Era la 
primera vez que le ocurría algo semejante, de ahí que estuviera des-
concertada. Sin duda las tensiones de los últimos meses estaban ju-
gando en su contra, por lo que temía que ese bloqueo fuera a acabar 
con su fulgurante carrera. Después de los grandes esfuerzos y de las 
ilusiones depositadas en El asesinato de Roger Ackroyd, después de 
los elogios recibidos por los lectores y por la crítica, tenía la sensa-
ción de que esos logros pudieran perderse de forma definitiva. Ja-
más se había sentido así de vulnerable ante unas circunstancias tan 
adversas. Tal vez por eso Carlo, su secretaria, no se había atrevido a 
insistirle ante las numerosas llamadas realizadas por su editor a lo 
largo de la semana. Para la escritora era prioritario intentar salvar lo que 
quedaba de su matrimonio. 

—Tengo que hablar contigo muy seriamente —dijo Archie a 
la vez que entraba en la habitación. En su rostro se advertía una 
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expresión que ella no le había notado antes. Era curioso que quien 

le estaba haciendo tanto daño todavía conservase el mismo atracti-

vo de siempre, con esa nariz respingona que le daba un aspecto 

juvenil. 

—¿De qué se trata? —le preguntó consciente de que la tor-

menta estaba a punto de estallar. 

—Este fin de semana no voy a ir a Beverly. 

—Pero ¿qué estás diciendo? Llevo planificando ese viaje des-

de hace tiempo. Además, sabes de sobra que Rosalind está deseando 

que vayamos para allá. 

—Siempre estás metiendo a la niña cuando más te interesa, 

pero ahora las cosas han cambiado. No estoy dispuesto a seguir con 

esta charada. Esto se tiene que acabar de una vez. 

—¿Es que te das ya por vencido? 

—Estoy cansado de aparentar lo que no es. 

—Tenía que haberme imaginado antes que Nancy estaba de-

trás de todo. Es mucho más joven y atractiva que yo, pero no ha 

pasado junto a ti las calamidades de la guerra ni las penurias econó-

micas que tuvimos que soportar durante nuestros primeros años. 

—Ella no tiene nada que ver. Si estamos así es por nosotros. 

Desde hace tiempo siento que las cosas han cambiado y que cada 

uno necesita seguir su propio camino. Yo tengo mis planes y creo 

que no entro en los tuyos. 

—Te equivocas, Archie. Jamás has dejado de ser alguien muy 

importante en mi vida. 

—No lo sé, cada vez te veo más ocupada en tus libros. ¿Qué 

pinto yo entre tantos lectores que te idolatran? 

—Soy una escritora y es verdad que adoro mi profesión, pero 

jamás he dejado de amarte por encima de todas las cosas. Sin embar-

go, tú nunca me has apoyado en mi trabajo porque no crees en lo 

que hago.

—Estás exagerando más de la cuenta. Pero ahora no es mo-

mento para hablar de tu oficio, sino del futuro. Lo he pensado mu-

cho y creo que nuestro matrimonio no va a ninguna parte, por eso te 

voy a pedir el divorcio. 
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—¡No puedes hacerme eso! —exclamó ella cada vez más do-

lida por las reacciones de su esposo—. ¿Qué crees que dirá Rosa-

lind? Es muy pequeña y no soportará algo así. 

—Es una chica muy madura para su edad y estoy seguro de 

que saldrá adelante. No podemos mirar al pasado. Cuando pase el 

tiempo me darás la razón y verás que hemos hecho lo correcto. 

Agatha no podía creer que Archie estuviera diciendo esas co-

sas con tanta frialdad. Quería dejarla por una joven a la que había 

conocido jugando al golf y de la que se había enamorado porque era 

mucho más divertida y respondía mejor a la nueva vida social a la 

que este aspiraba. De repente se le cruzó un pensamiento: si la acti-

tud de su marido estaba siendo tan ruin, ¿por qué ella no podría 

jugar sus propias bazas para darle un escarmiento? Tendría que ser 

algo que lo desestabilizara y que sirviera también para que la escri-

tora recuperase su autoestima tras haber estado subyugada durante 

tanto tiempo a la voluntad de su cónyuge.

—Si de verdad lo que quieres es irte con Nancy, hazlo, pero 

piensa que eso tendrá unas consecuencias.

—¿Me estás amenazando?

—No —dijo con cierto sarcasmo—. Creo que un matrimonio 

no se puede basar en amenazas, sino en la confianza mutua. 

Archie intentó rebatir las palabras de su mujer. Se hallaba tan 

nervioso que se dio cuenta de que no tenía argumentos suficientes 

para echarle nada en cara. Era él quien había iniciado esa crisis, por 

eso debería seguir adelante con sus planes, asumiendo toda la res-

ponsabilidad.

—Bueno, entonces no tenemos nada más que hablar. Ya sabe-

mos lo que piensa cada uno del otro. Ahora, si me disculpas, debo irme. 

Agatha no le contestó. Simplemente se giró y volvió a mirar 

por la ventana. Una fina lluvia comenzó a caer. Al abrir los cristales 

notó cómo las gotas humedecían su rostro al mismo tiempo que una 

ráfaga de aire frío agitaba las ramas de los árboles. La conversación 

que acababa de mantener con Archie le confirmó que necesitaba 

recuperar su vida urgentemente. No iba a permitir que nadie piso-

teara sus sueños ni sus esperanzas.
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—Disculpe, señora. Le traigo su té —dijo una criada con mu-

cho sigilo. 

—Déjalo donde puedas. Por cierto, más tarde voy a coger el 

coche. Dile a William que lo mire por si tiene suficiente combustible. 

—No se preocupe. Ahora mismo voy a hablar con él para que 

lo tenga listo —le susurró antes de marcharse sin apenas hacer ruido. 

Por lo menos, se sentía reconfortada porque tanto Carlo 

como el resto de las personas que estaban bajo su servicio le habían 

demostrado una fidelidad absoluta. Entonces, decidió hablar con su 

secretaria para que anulara los planes de viaje a Beverly. De esa for-

ma evitaría tener que hacer una labor que le iba a resultar demasia-

do desagradable. No en vano, había sido ella quien estaba más ilu-

sionada por poder disfrutar de unos días de asueto con su familia 

que le pudieran servir para aislarse de los problemas, ya que, aparte 

de las tensiones conyugales, también se sentía muy presionada por 

su labor literaria. Y es que, aunque cada vez le gustara más escribir, 

le costaba un mundo tener que promocionar sus libros y hablar con 

los periodistas. Así de limitada se consideraba dada su gran timidez. 

Por si eso no fuera suficiente, su editor no paraba de llamarla, pues 

su nueva novela saldría publicada en menos de dos meses. Este veía 

en su protegida muchas posibilidades comerciales porque las histo-

rias de crímenes encandilaban a un público ávido por conocer qué 

había detrás de aquellos asesinatos escabrosos. Ms Christie, como 

hiciera Dickens en el siglo anterior, sabía darles a los lectores lo que 

querían, algo a lo cual ayudaba, y mucho, el hecho de haber creado 

a un personaje tan carismático como Hercule Poirot. 

La lluvia continuaba cayendo sobre el jardín con una lenta 

cadencia, casi igual que los pasos de un cuerpo de bailarinas. Si que-

ría llevar la iniciativa para adelantarse a los movimientos de su pare-

ja, necesitaba contactar lo antes posible con alguien que le prestara 

una buena ayuda, alguien que le insuflara fuerza suficiente para no 

desfallecer en ningún momento. Ese ángel de la guarda era su con-

cuñada Nan Watts.
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CAPÍTULO II

Viernes, 3 de diciembre por la mañana

D ESPUÉS DE LA AMARGA CONVERSACIÓN QUE HABÍA MANTENI-
do con Archie, Agatha decidió ir a ver a Nan porque era 
quien mejor la entendía y podría ayudarla a superar la gra-

ve crisis por la que estaba atravesando. Una vez se aseguró de que 
todo estaba en orden, cogió el Morris Cowley y se dirigió hacia Lon-
dres asediada por unos pensamientos destructivos que se clavaban 
en su mente cual afilados cuchillos. Como tenía la ventanilla abierta, 
el frío de la mañana golpeaba su rostro de forma insistente, pero no 
podía dejar de pensar en todo lo que había hablado con su esposo. 
Según este, su matrimonio no era más que una charada y debía aca-
barse lo antes posible. La escritora se sentía triste y traicionada, ya 
que percibía que entre los dos había existido un enorme abismo en 
los últimos años. Mientras ella no había dejado de volcarse con su 
marido, pasando por alto sus defectos y su falta de sensibilidad y de 
respeto, Archie no había aportado casi nada positivo a una relación 
que llevaba mucho tiempo estancada y que se hallaba en un punto 
sin retorno. Si al menos se hubiese dado cuenta antes de sus infide-
lidades, no estaría sufriendo tanto. Y, para colmo de males, le había 
abierto las puertas de Styles a Nancy, que siempre había aparentado 
ser una joven cándida, pero que en verdad sabía perfectamente lo 
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que estaba haciendo. Ese entusiasmo y complicidad que la señorita 

Neele le había mostrado meses atrás no era más que una espesa cor-

tina de humo.

Tan atormentada se encontraba por esos espectros que estuvo 

a punto de chocarse con otro vehículo con el que se cruzó. Intentó 

disculparse con el conductor; sin embargo, ese hombre no tuvo pie-

dad y le soltó una serie de insultos a cada cual más duro, algo que la 

hizo llorar. Pensó en pararse un instante en la carretera, pero al final 

decidió continuar porque necesitaba ver cuanto antes a Nan.

Aunque el trayecto se le hizo más pesado que nunca, logró 

llegar como pudo al 78 de Chelsea Park Gardens. Tras aparcar su 

coche, miró hacia el firmamento y observó que el sol brillaba sereno 

entre varias nubes. 

Nada más llamar al timbre, su concuñada le abrió la puerta y 

se dio cuenta de que algo muy grave le sucedía. 

—Tenía que haber hablado contigo hace tiempo —dijo 

Agatha sin poder articular apenas las palabras. 

—Anda, pasa y ya me cuentas lo que quieras —le contestó 

tratando de disimular su preocupación al ver ese rostro sombrío. 

Las dos se sentaron en un pequeño salón y estuvieron unos 

segundos en silencio hasta que Nan volvió a hablar. 

—Se trata de Archie, ¿no es cierto?

—¿Cómo lo has sabido?

—No hay que ser demasiado inteligente para darse cuenta de 

que vuestro matrimonio es un desastre desde hace meses. Si sigues 

con ese hombre, te va a buscar la ruina. Creo que necesitas eliminar-

lo de tu vida lo antes posible.

—¿Cómo puedes decir eso? Yo aún le quiero y estoy dispues-

ta a luchar lo que haga falta para seguir junto a él. 

—Entonces, ¿por qué has venido hasta aquí si no es para bus-

car ayuda? Nos conocemos desde hace años y sé perfectamente lo 

que te pasa. En este momento piensas que, si te separas de él, tu vida 

se hundirá y que nada tendrá sentido, pero el tiempo lo cura todo. 

Mírame a mí. Yo creía que Hugo era el ser más maravilloso del mun-

do y que iba a estar junto a él el resto de mi vida, pero las cosas se 
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torcieron por desgracia. Luego conocí a George y todo ha sido dis-

tinto. Es más, tendría que haber dado ese paso antes. Por eso tienes 

que luchar por tu libertad. 

—¿Y Rosalind? ¿Crees que merece que sus padres se sepa-

ren? Nunca será feliz. 

—Te equivocas, querida. La niña es muy inteligente y lo que 

no se merece es que siempre estéis discutiendo. A la larga agradece-

rá que os divorciéis. 

No tuvo más remedio que darle la razón a Nan, que estaba 

mucho más experimentada en la vida que ella. En los últimos tiem-

pos se había ocupado tanto en crear historias que ahora se sentía 

vacía por dentro. Tal vez fuera la ocasión idónea para comenzar a 

mirar hacia delante y buscar así el cambio definitivo.

—Estoy muy confundida y temo que me equivoque si no hago 

las cosas bien. 

—Si no confías en ti misma, estarás perdida. Ahora lo más 

importante eres tú, por eso pienso que debes darle un escarmiento 

a tu esposo.

—¿Un escarmiento? Nunca he sido rencorosa. 

—Vamos, Agatha, no seas tan ingenua. Las dos sabemos que 

Archie necesita una lección y que no hay nadie mejor que tú para 

dársela. Si él ha estado jugando contigo y se ha encaprichado de 

Nancy, ¿por qué no vas a poder hacer algo que le sirva para darse 

cuenta de todo lo que está perdiendo?

—¿Y qué quieres que haga?

—Parece mentira que no se te ocurra nada interesante con la 

enorme imaginación que tienes. Cuando terminemos de hablar, vas 

a regresar a Styles como si no nos hubiéramos visto. No puedes le-

vantar ninguna sospecha. Por la noche es cuando tendrás que ases-

tar el golpe definitivo, ya que conducirás como una hora hasta que 

pares en un punto concreto. En Newlands Corner hay una buena 

explanada. ¿Conoces bien esa zona?

—Bueno, he pasado por ahí a menudo. 

—En ese lugar dejarás el coche con varias cosas dentro, como 

un abrigo o una maleta. Ah, y no olvides que las luces deben quedar-
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se encendidas. Tiene que parecer como si te hubieras detenido por 

una extraña razón. 

—La policía se dará cuenta de que todo ha sido un plan tra-

zado por mí. 

—No si alegas que sufriste una pérdida temporal de memoria 

como consecuencia de las tensiones que has sufrido en los últimos 

meses. 

—¿Estás hablando en serio?

—Por supuesto que sí. Luego, cuando te deshagas del Morris 

Cowley, cogerás un tren y vendrás aquí antes de que amanezca. Lo 

último será planear en dónde te quedarás los próximos días. 

—No sé, Nan. Si acabo haciendo algo así y desaparezco por 

las buenas, toda la policía me buscará, y no te digo nada de los pe-

riodistas. 

—¿Dónde está esa autora que me sorprendió hace años cuan-

do nos conocimos?

—Me da miedo dar ese paso.

—No tengas miedo. Nadie va a vivir la vida por ti. Además, 

todo lo que dejes de hacer será un motivo para que te arrepientas en 

el futuro. 

—Está bien, creo que te haré caso —dijo Agatha cada vez más 

convencida de que Nan tenía razón.

—Pues, si es así, esta misma noche comenzarás el plan, pero 

recuerda que has de ser valiente y no volverte atrás. 

—Descuida, que no me voy a arrepentir. Llevo mucho tiempo 

pensando en cómo salir de este atolladero y tú me estás haciendo ver 

la luz.

—No se hable más. Vuelve a casa e intenta descansar un poco. 

La escritora le dio un abrazo y se marchó con la idea de llevar 

a cabo aquel plan. 
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CAPÍTULO III

Viernes, 3 de diciembre al mediodía y a media tarde

R OSALIND REGRESÓ DEL COLEGIO Y ALMORZÓ JUNTO A SU MA-
dre, pero sin que estuviera Archie, que se había marchado 
horas atrás con Nancy. La niña estuvo más silenciosa de lo 

habitual porque no terminaba de entender la ausencia de su proge-
nitor. En los últimos meses, Agatha había comprobado que existía 
una sintonía muy especial entre su hija y su marido. De hecho, a la 
muchacha no le gustaba que le leyeran cuentos de hadas, algo que a 
ella sí le había apasionado durante su infancia. En el fondo, la pe-
queña era una persona práctica y poco soñadora, al igual que su 
padre. De ahí que conectara con este más de lo que a la escritora le 
hubiese gustado. Aun así, no deseaba que la crisis de su matrimonio 
afectara también al bienestar de la chiquilla. Quería protegerla para 
que no sufriera y estaba dispuesta a lo que hiciera falta con tal de 
que fuese feliz. Más tarde, si al final ambos decidían divorciarse, 
Rosalind tendría que asumir la nueva situación. En el caso de 
Agatha, la relación entre Fred y Clarissa había sido bien distinta, 
pues jamás notó ningún atisbo serio de tensión entre sus progenito-
res. Eso llegó a forjar en ella un carácter especial que ahora quería 
transmitirle a la chica. 

—¿Por qué no está papi con nosotras?
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—Está muy atareado con su trabajo, pero no te preocupes 
porque lo vas a ver pronto.

—Ojalá no tarde. Tengo que contarle muchas cosas. 
—Puedes decirme a mí también lo que quieras.
—No, mami. Tú estás muy ocupada con tus libros y no quiero 

molestarte.
—No hay ningún libro ni nada que sea tan importante como 

tú y papá. ¿Lo entiendes? Nunca te voy a dejar sola —le dijo mien-
tras la abrazaba.

La hija miró de nuevo a su madre y le regaló una sonrisa me-
lancólica. Agatha estaba muy preocupada por ella, ya que desde ha-
cía semanas la veía más triste que de costumbre. Tampoco sabía 
cómo reaccionaría en caso de que se confirmara definitivamente la 
separación. Eran tantas las cosas que le producían desasosiego que 
pensaba que no iba a ser capaz de afrontar aquel trance. 

Una vez terminaron de comer, cogió el coche y se fue con Ro-
salind a visitar a su suegra. Aunque su mundo se estuviese derrum-
bando, quería demostrarse a sí misma que podía seguir llevando una 
vida normal, o al menos esa era su intención. La anciana recibió a su 
nuera y a su nieta con un gesto impasible típico en ella. Le extrañó 
que no hubiese venido su hijo, pero no quiso hacer ningún comen-
tario al respecto. A la vez que tomaban el té y unas pastas, la escrito-
ra se mostró lo más jovial que pudo e, incluso, jugó con la pequeña 
en varias ocasiones para guardar las apariencias. Nadie tenía por 
qué sufrir las consecuencias de su deriva conyugal. Mientras, su sue-
gra intentó disimular pese a que se diera cuenta de lo que estaba 
ocurriendo.

—¿Quieres tomar más té, querida?
—Muchas gracias. 
—Hay que ver lo mayor que está Rosalind. Parece increíble 

que hace poco fuera un bebé y fíjate ya cómo ha crecido. Ahora se 
parece más a ti que a Archie. Por cierto, ¿por qué no ha venido? 
—le preguntó Peg con un aire de curiosidad no exento de cierta 
carga maliciosa.

—Últimamente no para de trabajar.
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—No creo que eso sea demasiado bueno para un matrimonio. 

Encima tú estás cada vez más centrada en tus libros. Si sigues así, no 

vas a tener tiempo para nada. 

Agatha se incomodó ante el cariz que había adoptado la con-

versación. En esos instantes no le apetecía darle explicaciones a esa 

mujer, y más teniendo en cuenta que se hallaba muy afectada desde 

el punto de vista emocional. Estaba esforzándose tanto en sus obras 

literarias que no iba a permitir que nadie se entrometiera en sus sue-

ños. A pesar de lo cual, era consciente de que todo tenía un precio, 

pues sentía que había abandonado a su madre en sus últimos meses 

de vida, no pudiendo estar junto a ella el día de su muerte. 

—Todo lo que atañe a mis libros es únicamente asunto mío, 

Peg. 

—Perdóname. No quería molestarte —se disculpó la vieja al 

mismo tiempo que se dio cuenta de que su nuera no llevaba puesto 

el anillo de bodas, sólo el de compromiso. De repente, a la escritora 

le entró una risa histérica y le dio un cabezazo a su hija. La chiquilla 

protestó, pero su abuela no quiso intervenir porque no quería entro-

meterse entre ellas. La madre de Archie advirtió que Agatha parecía 

demasiado deprimida—. ¿Te encuentras bien? Quizás deberíais 

quedaros unos minutos más. 

—Se lo agradezco, pero no podemos irnos demasiado tarde. 

—Es normal, querida. Además, no me gusta que conduzcas a 

oscuras. ¿Por qué no me llamas cuando lleguéis a casa?  

—Descuide, que así lo haré.

La niña le dio un fuerte abrazo a su abuela y la escritora besó 

a Peg de forma distante. Su mente se encontraba demasiado lejos de 

ese lugar porque no paraba de darle vueltas a lo que iba a hacer unas 

horas después. Cuando se montaron en el Morris Cowley y se mar-

charon, la anciana se quedó muy preocupada. Jamás había visto en 

ese estado de nervios a su nuera. Y lo peor estaba aún por venir. 



~ 36 ~

CAPÍTULO IV

Viernes, 3 de diciembre a media tarde

A GATHA EMPEORÓ TRAS HABER TOMADO EL TÉ EN CASA DE SU 
suegra. A medida que avanzaban los minutos se sintió mu-
cho más nerviosa, pues sabía que iba a dar un gran salto 

hacia el abismo y que ya no habría vuelta atrás posible. Como no 
paraba de moverse por el salón, decidió escribir dos cartas, una para 
Archie y la otra para Carlo. A su marido le reprochó el daño que le 
estaba haciendo. Mientras a ella le embargaba la tristeza, este estaría 
disfrutando del fin de semana junto a Nancy Neele, la persona que 
había irrumpido de un modo violento en sus vidas y que estaba lla-
mada a ser la futura dueña del corazón de su esposo. Un poco más 
tarde, sobre las 18.00 horas, telefoneó a su secretaria y le dio instruc-
ciones para que aprovechara su media jornada de permiso y regresa-
ra a Styles en el último tren que hubiera. 

—¿No quiere que vuelva antes? —le insistió Carlo muy extra-
ñada por esa decisión. 

—No hace falta —contestó la escritora con el tono de voz más 
neutro posible para disimular la tormenta que se estaba desencade-
nando en sus entrañas. 

Después de terminar de redactar las misivas, cerró con mucho 
cuidado los sobres y miró de nuevo por la ventana. El viento no pa-
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raba de agitar con furia los árboles. Aunque la tarde se mostrara tan 

desapacible, estaba dispuesta a coger su automóvil. En su interior 

sentía grandes ansias por salir a la carretera para aplacar todos los 

pensamientos que desde hacía tiempo martilleaban su cerebro.

—¿Necesita usted algo? —le preguntó una criada muy preo-

cupada ante el comportamiento anormal que estaba teniendo su se-

ñora. 

—Ahora mismo no, muchas gracias. Puedes seguir con tus 

tareas.

A la vez que el vendaval seguía revolviéndose con violencia, 

recordó aquellas tardes de Torquay cuando iba a patinar con un 

grupo de amigas. Siempre se había considerado muy intrépida y le 

gustaba recorrer el paseo marítimo bajo la mecida de las olas. Había 

personas que pasaban a su alrededor y las miraban extrañadas. 

«¿Cómo pueden hacer algo así unas señoritas? Esta juventud ya no 

tiene principios», se decían, pero ella disfrutaba cuando las ruedas 

se deslizaban suavemente por el pavimento. A su madre no le hacía 

especial ilusión que su hija menor estuviera exhibiéndose delante de 

la gente. Sin embargo, Agatha necesitaba moverse de un lugar a otro 

sin un rumbo fijo al que ir. Si siempre había disfrutado leyendo las 

aventuras de los personajes de los cuentos y las novelas, ¿por qué no 

iba a vivir sus propias peripecias cuando se encontraba en la pleni-

tud de la vida? Ojalá hubiese estado vivo su padre en esa época para 

haberlo podido abrazar una vez más al tiempo que recibía los sabios 

consejos de un hombre que tenía una relación muy especial con su 

pequeña. 

Volvió a mirar por la ventana y comprobó que la espesura de 

la noche se había adueñado del firmamento de forma incierta y 

cruel. Rosalind se acercó con su rostro inocente para ver cómo se 

encontraba. Su madre no empleó ninguna palabra, simplemente la 

besó como si no la hubiera visto en mucho tiempo. A tenor del com-

portamiento que mostraba su progenitora, la niña intuyó que ese no 

era un día igual a los demás.

—¿Por qué no ha vuelto papá todavía? Siempre juega conmi-

go los viernes por la tarde.



~ 38 ~

—No pasa nada, cariño. Ya sabes que tiene muchísimas ocu-

paciones. Pronto jugarás con él el tiempo que quieras. 

Mientras hablaba con la pequeña, el alma se le deshacía a jiro-

nes. No le gustaba mentirle a Rosalind, pero se veía sin fuerzas sufi-

cientes como para revelarle que sus padres estaban atravesando una 

gran crisis y que el futuro de la familia era muy incierto. Pese a todo, 

la muchacha pareció intuir lo que estaba ocurriendo y le contestó 

algo que nunca olvidaría:

—Eres tú la que estás mal con papá, no yo.

—¿Cómo?

—Quiero que vuelva ahora mismo. 

—Con esa actitud no vas a conseguir nada. Ya te he dicho que 

está muy atareado, tienes que creerme —dijo su madre cada vez más 

consciente de que la situación se le estaba yendo de las manos. 

En esos instantes de angustia recordó cuando meses atrás 

comenzó a cosechar un gran éxito con El asesinato de Roger Ackroydo . 

Cuantos más libros vendía y más comentarios positivos recibía de 

los lectores y de los críticos, más se distanciaba de Archie. De he-

cho, quiso viajar a la localidad italiana de Alassio para celebrar el 

cumpleaños de Rosalind, que era el 5 de agosto. Tenía tanta ilusión 

que le encargó a su marido que se ocupara de hacer las reservas, 

pero este no se esforzó en preparar el viaje. Muy al contrario, le 

reveló a la escritora que había estado viendo muchas veces a Nan-

cy y que sentía una gran necesidad de estar junto a ella porque se 

había enamorado de la joven. Tras recibir esa confesión, las cosas 

ya nunca fueron igual. El mismo individuo al que ella había colo-

cado en lo más alto de un pedestal demostró ser finalmente «el 

hombre de la pistola», un ser que solía presentarse en sus pesadi-

llas cuando era pequeña. A partir de ese momento, Agatha se pro-

puso un único objetivo: recuperar su matrimonio. Sin embargo, 

cuatro meses después, las cosas habían empeorado de tal modo 

que las perspectivas no eran nada halagüeñas. A pesar de que lo 

había intentado todo para seguir adelante con su esposo, com-

prendió que Rosalind no merecía sufrir tantas discusiones entre 

sus progenitores. Además, la poderosa presencia de Nancy en sus 



~ 39 ~

vidas provocaba que tres personas fueran una multitud en aquella 

relación.

—¿Puedo irme a jugar, mamá?

—Claro que sí, pero quiero que cenes pronto para que no te 

acuestes demasiado tarde, ¿de acuerdo?

La chiquilla respondió con una de esas sonrisas pícaras que le 

solía poner y se marchó de la estancia. En cierto modo, su hija nece-

sitaba también evadirse de un ambiente cada vez más negativo. Al 

quedarse sola, la escritora miró el reloj que estaba en una de las pa-

redes del salón y pensó que el tiempo se había detenido de una for-

ma inmisericorde. Parecía como si la aguja le estuviera arañando sus 

entrañas a cada segundo que pasaba. Estaba claro que debía actuar 

lo antes posible. Entonces, el Morris Cowley se dibujó en su mente 

y pensó que el coche sería su única vía de escape hacia la salvación. 

Tenía decidido que, en cuanto la niña se durmiera, cogería el vehículo 

y emprendería un viaje hacia lo desconocido. 


