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PROLOGO

Jueves, 9 de diciembre a lo largo de la mafiana

L DIA AMANECIO MELANCOLICO Y CANSADO, CON UN CIELO
grisiceo tirando a oscuro. Habia estado lloviendo y olia a
tierra mojada y tragedia. Agatha se hallaba en su cama cuan-
do, de repente, alguien interrumpi6 su suefio dando varios golpes
en la puerta a una hora mas temprana de lo habitual. Al principio
sonaron de una forma tenue e intent seguir durmiendo porque
apenas habia pegado ojo en toda la noche. Sin embargo, volvieron a
llamar con mas insistencia y se tuvo que levantar. Cuando abrid, ad-
virtié en el rostro de Rosie Asher una expresion muy distinta a la
que la joven habia mostrado en dias anteriores.
—¢Qué sucede?
—Ha pasado algo terrible, sefiora Neele. Patrick O'Connelly
ha aparecido muerto en su habitacion.
—¢Cémo? —dijo con una voz quebrada—. jPero si anoche
estuve hablando con él!
—Tiene que creerme. El doctor Stern esta alli desde hace mas
de media hora y también hay otros clientes del hotel.
—Debo vestirme cuanto antes.
—No se preocupe. Luego me pasaré para limpiar el cuarto
—dijo la muchacha intentando aguantar el llanto.



La escritora cerrd la puerta sin reparar en lo que hacia dado
su estado de enajenacion. Apenas si podia mantenerse en pie. Sintié
c6mo le temblaba el cuerpo, por lo que tuvo que sentarse en la cama
para no caer al suelo. Parecia imposible que Patrick O'Connelly ya-
ciera inerte, cuando apenas unas horas atras habia sentido el calor
de sus labios. El corazon le latia demasiado deprisa. Quizis todo
fuese una pesadilla. Trat6 de levantarse, pero sus piernas le fallaron.
Entonces se gird hacia la mesita de noche y contempl§ el retrato de
Rosalind. La nifa la observaba con inocencia y su rostro se asemeja-
ba al de uno de los protagonistas de E/ castillo encantado. Cuanto
hubiera deseado que estuviese alli en esos instantes de angustia. Le
habria acariciado sus delicados cabellos mientras le contaba un
cuento. Pero para su desgracia la chiquilla se encontraba muy lejos
del Swan Hydropathic Hotel.

Después de varios intentos, al fin logré levantarse. Se dirigi6 al
armario y cogié un traje al azar. Era imposible que ese hombre hubie-
ra fallecido. Debia de haber una explicacion logica que diera sentido
al caos. A la vez que se ponia el vestido miré los periddicos que tenia
sobre la cama. Las noticias de su desaparicion la devolvieron a otra
realidad mucho mds amarga que nunca le hubiera gustado protagoni-
zar. Las investigaciones de la policia y de los periodistas seguian avan-
zando al tiempo que medio pafs continuaba conmocionado sin que
ella pudiese detener una situacion que se habia desbordado. Tir6 los
diarios al suelo y procuré olvidar ese asunto.

Sali6 de la estancia y se dio cuenta de que habia un gran mur-
mullo a pocos metros. El coronel Johnston estaba conversando con
Robert Carrington y Moses Collins. Parecian muy confusos. Nadie
se esperaba que un suceso tan desagradable fuera a enturbiar la paz
del hotel. Agatha decidié actuar con recelo.

—¢Cbémo ha podido pasar esto? —le pregunt6 a Carrington.

—No lo sé. Me desperté sobre las siete y media porque noté
mucho revuelo. Sali y vi que el doctor Stern habia entrado en la ha-
bitacion de O'Connelly. Creo que la policia estd a punto de llegar.

La escritora no deseaba ver a nadie de Scotland Yard, pues
temia que le pudieran hacer preguntas excesivamente incémodas.
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Tampoco podia huir porque eso levantaria més sospechas si cabe.
En ese intervalo de duda, el coronel se le acercd y le sujetd un brazo.

—c¢Recuerda que le dije que no se fiara de las apariencias? En
estos momentos cualquiera de nosotros podria ser acusado de asesi-
nato. O'Connelly no me inspir6 ninguna confianza desde que entrd
aqui.

—¢Quién querria matarlo?

—Me temo, sefiora Neele, que los policias no van a parar has-
ta tratar de resolver este caso.

Agatha volvié a sentirse mareada, pero procurd serenarse
para no llamar demasiado la atencién. Cuando por fin entrd a ver al
fallecido, se dio cuenta de que este presentaba sintomas tipicos de
envenenamiento, lo cual habia acelerado su rzgor mortis. Howard
Stern not6 que le pasaba algo e intentd calmarla.

—Por favor, hagame caso y marchese antes de que venga la
policia.

—Necesitaba entrar para verlo por dltima vez. ¢Cual cree que
ha podido ser la causa de la muerte? —le pregunt6 con disimulo.

—No estoy seguro. Confio en que los médicos de Scotland
Yard examinen el cadaver a fondo, pero ahora insisto en que se
vaya.

—Déjeme quedarme un poco mas —le suplicé. No pudo evi-
tar acercarse al hombre que la habia cautivado en los dltimos dias.
¢Coémo olvidar lo que pas6 al salir de la biblioteca o cuando ambos
se vieron por ultima vez la noche anterior? Tal vez tendria que ha-
berle ayudado mds con Ms Dora. Después de todo, él s6lo queria
disfrutar de la compafiia de la anciana. Si no hubiera estado tan ab-
sorbida por Archie, las circunstancias habrian sido muy distintas.
Ahora el rostro de aquel pobre diablo estaba desencajado, como si
le hubiese faltado el oxigeno para respirar. Ademas, presentaba una
gran inflamacion en el cuello e, incluso, le llegé un olor peculiar. Los
afos de voluntaria como enfermera en Torquay durante la Gran
Guerra habian sido, sin duda, la mejor escuela a la hora de saber
emplear remedios para curar a un paciente o matarlo, dependiendo
de la dosis que se empleara en cada medicamento.



Al cabo de unos segundos aparecié el inspector Rutherford,
que parecia muy molesto por el hecho de que ella estuviese en la
escena del crimen.

—¢Se puede saber qué hace usted aqui, sefiora...?

—Me llamo Teresa Neele —le interrumpié—. Queria rezar
una ultima oracién por este hombre en sefial de respeto —dijo poco
convencida del argumento que acababa de emplear.

—Sefiora Neele —prosiguié el agente arrastrando las sila-
bas—, no tenemos demasiado tiempo para sentimentalismos, de
modo que le agradeceria que nos dejara trabajar al doctor y a mi. En
todo caso, no se vaya demasiado lejos porque luego quiero hablar
con usted, ¢de acuerdo?

Agatha bajo la cabeza y sin contestarle salié de alli como una
exhalacion. Intuia que su relacién con el inspector no iba a ser de-
masiado buena. ¢Como reaccionaria este si supiera que la famosa
escritora desaparecida estaba justo delante de él? Aturdida por tan-
tos problemas, fue al jardin a despejarse y a respirar un poco de aire
fresco. La imagen de O'Connelly con el cuello hinchado y esa rigi-
dez cadavérica se repetia una y otra vez en su mente. ¢Quién habria
querido darle ese final tan cruel?

—Usted tampoco da crédito a lo que ha sucedido, ¢no es cier-
to? —le dijo Mary Stern, que se hallaba a unos pocos pasos.

—Anoche estuve hablando con el sefior O'Connelly y lo noté
muy preocupado por Ms Dora. Todavia tenia alguna esperanza de
que la anciana lo hubiera reconocido como su nieto.

—No lo creo. Lo que si esta claro es que debia de tener algiin
enemigo entre estas paredes que ha aprovechado la mas minima
ocasion para asesinarlo —dijo la joven con cierta tristeza antes de
quedarse callada unos segundos.

——cLe pasa algo, Mary?

—Bueno —titubeé—, quisiera hablarle de un tema muy deli-
cado. Usted es una de las personas de este hotel en las que mas con-
fio.

—Espero no defraudarla.

—Estoy muy preocupada por mi marido.
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—¢Por qué? En estos dias siempre los he visto disfrutar de su
luna de miel.

—Qjala fuera asi, pero desde hace varias semanas he notado
un gran cambio en Howard.

—¢A qué se refiere? —le preguntd Agatha cada vez mas intri-
gada por lo que le estaba relatando la muchacha.

—Hace unos meses, antes de casarnos, iba todo bien y éra-
mos felices, pero luego pasaron varias cosas extranas y él comenzo a
comportarse de forma distinta. Ahora casi no lo reconozco porque
siempre estd muy serio y taciturno. Lo peor es que no sé como ayu-
darlo.

—Me esta hablando de cosas demasiado personales. No soy
nadie para meterme en los asuntos de los demas, y menos en medio
de un matrimonio.

—Al contrario, sefiora Neele. Usted me transmite tranquili-
dad. Tal vez podria hablar con mi esposo para ver si le dice algo. El
también le tiene aprecio.

—Puede que necesite tiempo. Me imagino que su consulta en
Londres lo tendra muy ocupado.

—Howard es muy ambicioso. Quiere ganar la mayor clientela
posible, aunque eso le cueste su salud. Por favor, tiene que ayudar-
me —le rogd.

—De acuerdo, haré lo que pueda, pero no le prometo nada.

Mary no pudo contener las ldgrimas y Agatha le puso la mano
derecha en su hombro para tratar de consolarla. Desde su salida
precipitada de Styles jamas imagind que iba a tener unas experien-
cias tan intensas en aquel balneario que a priori parecia un remanso
de paz.

Pasados unos minutos, entré de nuevo en el edificio y evité
cruzarse con el inspector. Decidié desayunar en el salon antes de
afrontar una nueva jornada que prometia iba a ser ajetreada. En una
de las mesas estaba Amelia Lancaster, que se encargaba del cuidado
Ms Dora. La joven parecia mas seria y distante que de costumbre.

—¢Puedo sentarme con usted, Amelia?

—Por supuesto.



—Supongo que también estara en estado de shock después de
lo que ha pasado.

—Le habia cogido aprecio a Patrick O'Connelly. Es curioso
que mi sefiora nunca lo mencionara en el sanatorio, pero eso no
quiere decir que este no pudiera ser su nieto.

—El sefior O'Connelly me pidié ayuda y ahora me arrepiento
de no habérsela dado.

—No sea tan cruel consigo misma. Yo también siento que
podria haber hecho mis por él.

—¢Y cémo se encuentra Ms Dora?

—No le he dicho atn nada del asesinato. Ahora esta dur-
miendo tras haberle dado varios tranquilizantes. He aprovechado
que una de las camareras estaba arreglando la habitacion de al lado
y que podia avisarme en caso de que hubiera cualquier contratiem-
po para darme una vuelta.

—Tiene que ser muy duro cuidar de alguien asi, especialmen-
te cuando saca su peor caricter.

—Ya se lo puede imaginar; sin embargo, la quiero como a una
madpre, por eso no deseo que sufra.

—La entiendo perfectamente. Por cierto, ¢qué tal van esas
lecturas de Shakespeare?

—¢Shakespeare? —titubed desconcertada—. No sé por qué
me ha hecho una pregunta asi. En fin, si me disculpa, voy a subir a
ver qué tal esta mi sefiora. No quiero que se despierte y se encuentre
sola.

—Claro. Espero verlas a la hora del almuerzo.

Amelia se levanto y se escabullé lo mas rapido que pudo. La
escritora se quedo pensativa a raiz de la reaccion inexplicable de esa
mujer. De hecho, dos dias antes la habia visto entusiasmada mien-
tras lefa un ejemplar de Romzeo y Julieta, por tal motivo no entendia
el repentino cambio de actitud en la muchacha.

Una vez hubo acabado el desayuno subi6 al piso superior.
Pas6 muy rapido frente al aposento de O'Connelly, pero no pudo
evitar ver como unos agentes de Scotland Yard se llevaban el cada-
ver. Rutherford parecié regodearse ante la expresion de horror que



puso Agatha. El doctor Stern iba un par de metros atras con un ges-
to circunspecto. Probablemente, nunca habria tenido una experien-
cia tan amarga.

—A ver si esta noche podemos hablar. Quiero contarle algo
muy importante —le dijo antes de marcharse con el resto de la co-
mitiva.

Ese dltimo comentario aument6 el estado de confusion de la
escritora debido al cariz que estaban tomando los acontecimientos.
Cuando llegé a su cuarto se sintié reconfortada al comprobar que
Rosie Asher lo habia dejado impoluto. Como la mafiana habia esta-
do repleta de emociones, optd por no leer el manuscrito de Olivia
Cadwell y su viaje en el Orient Express. Tal vez lo dejaria para el dia
siguiente, dependiendo de las fuerzas que tuviera. Al sentarse en la
cama y mover un poco la almohada se dio cuenta de que una peque-
fia nota cay6 al suelo. Su contenido era demoledor y la dej6 tem-

blando:
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CAPITULO I

Viernes, 3 de diciembre por la mafiana

TYLES NUNCA CONOCIO UN DIA TAN TRISTE COMO AQUEL, QUI-

zas porque lo peor no habia llegado atin. Agatha estaba desa-

yunando frente a la ventana mientras contemplaba cémo un
cielo plomizo era incapaz de descargar la nostalgia que llevaba en su
interior. En su mente se agolpaban muchas ideas para su proxima
novela, pero no tenia fuerzas para plasmarlas sobre un papel. Era la
primera vez que le ocurria algo semejante, de ahi que estuviera des-
concertada. Sin duda las tensiones de los tltimos meses estaban ju-
gando en su contra, por lo que temia que ese bloqueo fuera a acabar
con su fulgurante carrera. Después de los grandes esfuerzos y de las
ilusiones depositadas en E/ asesinato de Roger Ackroyd, después de
los elogios recibidos por los lectores y por la critica, tenia la sensa-
cion de que esos logros pudieran perderse de forma definitiva. Ja-
mas se habia sentido asi de vulnerable ante unas circunstancias tan
adversas. Tal vez por eso Carlo, su secretaria, no se habia atrevido a
insistirle ante las numerosas llamadas realizadas por su editor a lo
largo de la semana. Para la escritora era prioritario intentar salvar lo que
quedaba de su matrimonio.

—Tengo que hablar contigo muy seriamente —dijo Archie a
la vez que entraba en la habitacién. En su rostro se advertia una



expresion que ella no le habia notado antes. Era curioso que quien
le estaba haciendo tanto dafio todavia conservase el mismo atracti-
vo de siempre, con esa nariz respingona que le daba un aspecto
juvenil.

—¢De qué se trata? —le preguntd consciente de que la tor-
menta estaba a punto de estallar.

—Este fin de semana no voy a ir a Beverly.

—Pero ¢qué estas diciendo? Llevo planificando ese viaje des-
de hace tiempo. Ademas, sabes de sobra que Rosalind estd deseando
que vayamos para alla.

—Siempre estds metiendo a la nifia cuando mds te interesa,
pero ahora las cosas han cambiado. No estoy dispuesto a seguir con
esta charada. Esto se tiene que acabar de una vez.

—¢Es que te das ya por vencido?

—Estoy cansado de aparentar lo que no es.

—Tenia que haberme imaginado antes que Nancy estaba de-
tras de todo. Es mucho mds joven y atractiva que yo, pero no ha
pasado junto a ti las calamidades de la guerra ni las penurias econé-
micas que tuvimos que soportar durante nuestros primeros afos.

—Ella no tiene nada que ver. Si estamos asi es por nosotros.
Desde hace tiempo siento que las cosas han cambiado y que cada
uno necesita seguir su propio camino. Yo tengo mis planes y creo
que no entro en los tuyos.

—Te equivocas, Archie. Jamas has dejado de ser alguien muy
importante en mi vida.

—No lo sé, cada vez te veo mds ocupada en tus libros. ¢Qué
pinto yo entre tantos lectores que te idolatran?

—Soy una escritora y es verdad que adoro mi profesion, pero
jamas he dejado de amarte por encima de todas las cosas. Sin embar-
go, ti nunca me has apoyado en mi trabajo porque no crees en lo
que hago.

—Estds exagerando mds de la cuenta. Pero ahora no es mo-
mento para hablar de tu oficio, sino del futuro. Lo he pensado mu-
cho y creo que nuestro matrimonio no va a ninguna parte, por eso te
voy a pedir el divorcio.

~ 206 ~



—iNo puedes hacerme eso! —exclamé ella cada vez mas do-
lida por las reacciones de su esposo—. ¢Qué crees que dird Rosa-
lind? Es muy pequena y no soportara algo asi.

—Es una chica muy madura para su edad y estoy seguro de
que saldra adelante. No podemos mirar al pasado. Cuando pase el
tiempo me daras la razon y veras que hemos hecho lo correcto.

Agatha no podia creer que Archie estuviera diciendo esas co-
sas con tanta frialdad. Queria dejarla por una joven a la que habia
conocido jugando al golf y de la que se habia enamorado porque era
mucho mas divertida y respondia mejor a la nueva vida social a la
que este aspiraba. De repente se le cruzé un pensamiento: si la acti-
tud de su marido estaba siendo tan ruin, ¢por qué ella no podria
jugar sus propias bazas para darle un escarmiento? Tendria que ser
algo que lo desestabilizara y que sirviera también para que la escri-
tora recuperase su autoestima tras haber estado subyugada durante
tanto tiempo a la voluntad de su cényuge.

—Si de verdad lo que quieres es irte con Nancy, hazlo, pero
piensa que eso tendra unas consecuencias.

—¢Me estds amenazando?

—No —dijo con cierto sarcasmo—. Creo que un matrimonio
no se puede basar en amenazas, sino en la confianza mutua.

Archie intent6 rebatir las palabras de su mujer. Se hallaba tan
nervioso que se dio cuenta de que no tenia argumentos suficientes
para echarle nada en cara. Era él quien habia iniciado esa crisis, por
eso deberia seguir adelante con sus planes, asumiendo toda la res-
ponsabilidad.

—Bueno, entonces no tenemos nada mas que hablar. Ya sabe-
mos lo que piensa cada uno del otro. Ahora, si me disculpas, debo irme.

Agatha no le contesté. Simplemente se gir6 y volvié a mirar
por la ventana. Una fina lluvia comenz6 a caer. Al abrir los cristales
not6 como las gotas humedecian su rostro al mismo tiempo que una
rafaga de aire frio agitaba las ramas de los arboles. La conversacion
que acababa de mantener con Archie le confirmé que necesitaba
recuperar su vida urgentemente. No iba a permitir que nadie piso-
teara sus sueflos ni sus esperanzas.



—Disculpe, senora. Le traigo su té —dijo una criada con mu-
cho sigilo.

—Déjalo donde puedas. Por cierto, mas tarde voy a coger el
coche. Dile a William que lo mire por si tiene suficiente combustible.

—No se preocupe. Ahora mismo voy a hablar con él para que
lo tenga listo —le susurr6 antes de marcharse sin apenas hacer ruido.

Por lo menos, se sentia reconfortada porque tanto Carlo
como el resto de las personas que estaban bajo su servicio le habian
demostrado una fidelidad absoluta. Entonces, decidié hablar con su
secretaria para que anulara los planes de viaje a Beverly. De esa for-
ma evitaria tener que hacer una labor que le iba a resultar demasia-
do desagradable. No en vano, habia sido ella quien estaba mas ilu-
sionada por poder disfrutar de unos dias de asueto con su familia
que le pudieran servir para aislarse de los problemas, ya que, aparte
de las tensiones conyugales, también se sentia muy presionada por
su labor literaria. Y es que, aunque cada vez le gustara mas escribir,
le costaba un mundo tener que promocionar sus libros y hablar con
los periodistas. Asi de limitada se consideraba dada su gran timidez.
Por si eso no fuera suficiente, su editor no paraba de llamarla, pues
su nueva novela saldria publicada en menos de dos meses. Este veia
en su protegida muchas posibilidades comerciales porque las histo-
rias de crimenes encandilaban a un piblico avido por conocer qué
habia detras de aquellos asesinatos escabrosos. Ms Christie, como
hiciera Dickens en el siglo anterior, sabia darles a los lectores lo que
querian, algo a lo cual ayudaba, y mucho, el hecho de haber creado
a un personaje tan carismatico como Hercule Poirot.

La lluvia continuaba cayendo sobre el jardin con una lenta
cadencia, casi igual que los pasos de un cuerpo de bailarinas. Si que-
ria llevar la iniciativa para adelantarse a los movimientos de su pare-
ja, necesitaba contactar lo antes posible con alguien que le prestara
una buena ayuda, alguien que le insuflara fuerza suficiente para no
desfallecer en ningtin momento. Ese dngel de la guarda era su con-
cufiada Nan Watts.
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CApriTUuLO IT

Viernes, 3 de diciembre por la mafiana

ESPUES DE LA AMARGA CONVERSACION QUE HABIA MANTENI-

do con Archie, Agatha decidi6 ir a ver a Nan porque era

quien mejor la entendia y podria ayudarla a superar la gra-
ve crisis por la que estaba atravesando. Una vez se aseguré de que
todo estaba en orden, cogi6 el Morris Cowley y se dirigi6é hacia Lon-
dres asediada por unos pensamientos destructivos que se clavaban
en su mente cual afilados cuchillos. Como tenia la ventanilla abierta,
el frio de la manana golpeaba su rostro de forma insistente, pero no
podia dejar de pensar en todo lo que habia hablado con su esposo.
Seglin este, su matrimonio no era mas que una charada y debia aca-
barse lo antes posible. La escritora se sentia triste y traicionada, ya
que percibia que entre los dos habia existido un enorme abismo en
los dltimos anos. Mientras ella no habia dejado de volcarse con su
marido, pasando por alto sus defectos y su falta de sensibilidad y de
respeto, Archie no habia aportado casi nada positivo a una relacion
que llevaba mucho tiempo estancada y que se hallaba en un punto
sin retorno. Si al menos se hubiese dado cuenta antes de sus infide-
lidades, no estaria sufriendo tanto. Y, para colmo de males, le habia
abierto las puertas de Styles a Nancy, que siempre habia aparentado
ser una joven candida, pero que en verdad sabia perfectamente lo



que estaba haciendo. Ese entusiasmo y complicidad que la sefiorita
Neele le habia mostrado meses atrds no era mas que una espesa cor-
tina de humo.

Tan atormentada se encontraba por esos espectros que estuvo
a punto de chocarse con otro vehiculo con el que se cruzo. Intenté
disculparse con el conductor; sin embargo, ese hombre no tuvo pie-
dad y le solt6 una serie de insultos a cada cual mas duro, algo que la
hizo llorar. Pensd en pararse un instante en la carretera, pero al final
decidi6 continuar porque necesitaba ver cuanto antes a Nan.

Aunque el trayecto se le hizo mas pesado que nunca, logrd
llegar como pudo al 78 de Chelsea Park Gardens. Tras aparcar su
coche, mir6 hacia el firmamento y observé que el sol brillaba sereno
entre varias nubes.

Nada mas llamar al timbre, su concufada le abri6 la puerta y
se dio cuenta de que algo muy grave le sucedia.

—Tenia que haber hablado contigo hace tiempo —dijo
Agatha sin poder articular apenas las palabras.

—Anda, pasa y ya me cuentas lo que quieras —le contestd
tratando de disimular su preocupacion al ver ese rostro sombrio.

Las dos se sentaron en un pequefio salén y estuvieron unos
segundos en silencio hasta que Nan volvié a hablar.

—Se trata de Archie, ¢no es cierto?

—¢Co6mo lo has sabido?

—No hay que ser demasiado inteligente para darse cuenta de
que vuestro matrimonio es un desastre desde hace meses. Si sigues
con ese hombre, te va a buscar la ruina. Creo que necesitas eliminar-
lo de tu vida lo antes posible.

—¢Cémo puedes decir eso? Yo atin le quiero y estoy dispues-
ta a luchar lo que haga falta para seguir junto a él.

—Entonces, ¢por qué has venido hasta aqui si no es para bus-
car ayuda? Nos conocemos desde hace anos y sé perfectamente lo
que te pasa. En este momento piensas que, si te separas de él, tu vida
se hundird y que nada tendri sentido, pero el tiempo lo cura todo.
Mirame a mi. Yo crefa que Hugo era el ser mas maravilloso del mun-
do y que iba a estar junto a él el resto de mi vida, pero las cosas se



torcieron por desgracia. Luego conoci a George y todo ha sido dis-
tinto. Es mds, tendria que haber dado ese paso antes. Por eso tienes
que luchar por tu libertad.

—¢Y Rosalind? ¢Crees que merece que sus padres se sepa-
ren? Nunca seri feliz.

—Te equivocas, querida. La nifia es muy inteligente y lo que
no se merece es que siempre estéis discutiendo. A la larga agradece-
ra que os divorciéis.

No tuvo mas remedio que darle la razén a Nan, que estaba
mucho mas experimentada en la vida que ella. En los tltimos tiem-
pos se habia ocupado tanto en crear historias que ahora se sentia
vacia por dentro. Tal vez fuera la ocasion idénea para comenzar a
mirar hacia delante y buscar asi el cambio definitivo.

—Estoy muy confundida y temo que me equivoque si no hago
las cosas bien.

—Si no confias en ti misma, estaras perdida. Ahora lo mas
importante eres ti, por eso pienso que debes darle un escarmiento
a tu esposo.

—¢Un escarmiento? Nunca he sido rencorosa.

—Vamos, Agatha, no seas tan ingenua. Las dos sabemos que
Archie necesita una leccién y que no hay nadie mejor que ta para
darsela. Si él ha estado jugando contigo y se ha encaprichado de
Nancy, ¢por qué no vas a poder hacer algo que le sirva para darse
cuenta de todo lo que estd perdiendo?

—¢Y qué quieres que haga?

—Parece mentira que no se te ocurra nada interesante con la
enorme imaginacion que tienes. Cuando terminemos de hablar, vas
a regresar a Styles como si no nos hubiéramos visto. No puedes le-
vantar ninguna sospecha. Por la noche es cuando tendras que ases-
tar el golpe definitivo, ya que conducirds como una hora hasta que
pares en un punto concreto. En Newlands Corner hay una buena
explanada. ¢Conoces bien esa zona?

—Bueno, he pasado por ahi a menudo.

—En ese lugar dejaras el coche con varias cosas dentro, como
un abrigo o una maleta. Ah, y no olvides que las luces deben quedar-



se encendidas. Tiene que parecer como si te hubieras detenido por
una extrafna razon.

—La policia se dard cuenta de que todo ha sido un plan tra-
zado por mi.

—No si alegas que sufriste una pérdida temporal de memoria
como consecuencia de las tensiones que has sufrido en los dltimos
meses.

—¢Estés hablando en serio?

—Por supuesto que si. Luego, cuando te deshagas del Morris
Cowley, cogeras un tren y vendras aqui antes de que amanezca. Lo
ultimo sera planear en donde te quedaris los préximos dias.

—No sé, Nan. Si acabo haciendo algo asi y desaparezco por
las buenas, toda la policia me buscara, y no te digo nada de los pe-
riodistas.

—¢Dénde estd esa autora que me sorprendid hace afos cuan-
do nos conocimos?

—Me da miedo dar ese paso.

—No tengas miedo. Nadie va a vivir la vida por ti. Ademas,
todo lo que dejes de hacer serd un motivo para que te arrepientas en
el futuro.

—Esta bien, creo que te haré caso —dijo Agatha cada vez mas
convencida de que Nan tenia razon.

—DPues, si es asi, esta misma noche comenzaris el plan, pero
recuerda que has de ser valiente y no volverte atris.

—Descuida, que no me voy a arrepentir. Llevo mucho tiempo
pensando en como salir de este atolladero y tG me estas haciendo ver
la luz.

—No se hable mas. Vuelve a casa e intenta descansar un poco.

La escritora le dio un abrazo y se marché con la idea de llevar
a cabo aquel plan.



CApriTUuLO III

Viernes, 3 de diciembre al mediodia y a media tarde

OSALIND REGRESO DEL COLEGIO Y ALMORZO JUNTO A SU MA-

dre, pero sin que estuviera Archie, que se habia marchado

horas atras con Nancy. La nifia estuvo mis silenciosa de lo
habitual porque no terminaba de entender la ausencia de su proge-
nitor. En los dltimos meses, Agatha habia comprobado que existia
una sintonia muy especial entre su hija y su marido. De hecho, a la
muchacha no le gustaba que le leyeran cuentos de hadas, algo que a
ella si le habia apasionado durante su infancia. En el fondo, la pe-
quefa era una persona practica y poco sofiadora, al igual que su
padre. De ahi que conectara con este mas de lo que a la escritora le
hubiese gustado. Aun asi, no deseaba que la crisis de su matrimonio
afectara también al bienestar de la chiquilla. Queria protegerla para
que no sufriera y estaba dispuesta a lo que hiciera falta con tal de
que fuese feliz. Mas tarde, si al final ambos decidian divorciarse,
Rosalind tendria que asumir la nueva situacion. En el caso de
Agatha, la relacion entre Fred y Clarissa habia sido bien distinta,
pues jamds notd ningin atisbo serio de tension entre sus progenito-
res. Eso llegd a forjar en ella un caricter especial que ahora queria
transmitirle a la chica.

—¢Por qué no esta papi con nosotras?



—Esta muy atareado con su trabajo, pero no te preocupes
porque lo vas a ver pronto.

—QOjala no tarde. Tengo que contarle muchas cosas.

—Puedes decirme a mi también lo que quieras.

—No, mami. Tt estas muy ocupada con tus libros y no quiero
molestarte.

—No hay ningtn libro ni nada que sea tan importante como
ta y papa. ¢Lo entiendes? Nunca te voy a dejar sola —le dijo mien-
tras la abrazaba.

La hija miré de nuevo a su madre y le regal6 una sonrisa me-
lancélica. Agatha estaba muy preocupada por ella, ya que desde ha-
cia semanas la veia més triste que de costumbre. Tampoco sabia
cOmo reaccionaria en caso de que se confirmara definitivamente la
separacion. Eran tantas las cosas que le producian desasosiego que
pensaba que no iba a ser capaz de afrontar aquel trance.

Una vez terminaron de comer, cogio el coche y se fue con Ro-
salind a visitar a su suegra. Aunque su mundo se estuviese derrum-
bando, queria demostrarse a si misma que podia seguir llevando una
vida normal, o al menos esa era su intencién. La anciana recibié a su
nuera y a su nieta con un gesto impasible tipico en ella. Le extrand
que no hubiese venido su hijo, pero no quiso hacer ningtin comen-
tario al respecto. A la vez que tomaban el té y unas pastas, la escrito-
ra se mostrd lo més jovial que pudo e, incluso, jugd con la pequena
en varias ocasiones para guardar las apariencias. Nadie tenia por
qué sufrir las consecuencias de su deriva conyugal. Mientras, su sue-
gra intent6 disimular pese a que se diera cuenta de lo que estaba
ocurriendo.

—¢Quieres tomar més té, querida?

—Muchas gracias.

—Hay que ver lo mayor que est4a Rosalind. Parece increible
que hace poco fuera un bebé y fijate ya cémo ha crecido. Ahora se
parece mas a ti que a Archie. Por cierto, ¢por qué no ha venido?
—le pregunté Peg con un aire de curiosidad no exento de cierta
carga maliciosa.

—Ultimamente no para de trabajar.



—No creo que eso sea demasiado bueno para un matrimonio.
Encima td estds cada vez mas centrada en tus libros. Si sigues asi, no
vas a tener tiempo para nada.

Agatha se incomod? ante el cariz que habia adoptado la con-
versacion. En esos instantes no le apetecia datle explicaciones a esa
mujer, y mas teniendo en cuenta que se hallaba muy afectada desde
el punto de vista emocional. Estaba esforzandose tanto en sus obras
literarias que no iba a permitir que nadie se entrometiera en sus sue-
flos. A pesar de lo cual, era consciente de que todo tenia un precio,
pues sentia que habia abandonado a su madre en sus tltimos meses
de vida, no pudiendo estar junto a ella el dia de su muerte.

—Todo lo que atafe a mis libros es Gnicamente asunto mio,
Peg.

—Perdéname. No queria molestarte —se disculpé la vieja al
mismo tiempo que se dio cuenta de que su nuera no llevaba puesto
el anillo de bodas, sélo el de compromiso. De repente, a la escritora
le entrd una risa histérica y le dio un cabezazo a su hija. La chiquilla
protestd, pero su abuela no quiso intervenir porque no queria entro-
meterse entre ellas. La madre de Archie advirtié que Agatha parecia
demasiado deprimida—. ¢Te encuentras bien? Quizas deberiais
quedaros unos minutos mis.

—Se lo agradezco, pero no podemos irnos demasiado tarde.

—Es normal, querida. Ademas, no me gusta que conduzcas a
oscuras. ¢Por qué no me llamas cuando lleguéis a casa?

—Descuide, que asi lo haré.

La nifia le dio un fuerte abrazo a su abuela y la escritora bes6
a Peg de forma distante. Su mente se encontraba demasiado lejos de
ese lugar porque no paraba de darle vueltas a lo que iba a hacer unas
horas después. Cuando se montaron en el Morris Cowley y se mar-
charon, la anciana se quedé muy preocupada. Jamas habia visto en
ese estado de nervios a su nuera. Y lo peor estaba ain por venir.



CApriTUuLO IV

Viernes, 3 de diciembre a media tarde

GATHA EMPEORO TRAS HABER TOMADO EL TE EN CASA DE SU

suegra. A medida que avanzaban los minutos se sintié mu-

cho mas nerviosa, pues sabia que iba a dar un gran salto
hacia el abismo y que ya no habria vuelta atrds posible. Como no
paraba de moverse por el salon, decidi6 escribir dos cartas, una para
Archie y la otra para Carlo. A su marido le reprochd el dafio que le
estaba haciendo. Mientras a ella le embargaba la tristeza, este estaria
disfrutando del fin de semana junto a Nancy Neele, la persona que
habia irrumpido de un modo violento en sus vidas y que estaba lla-
mada a ser la futura duena del corazén de su esposo. Un poco mas
tarde, sobre las 18.00 horas, telefone6 a su secretaria y le dio instruc-
ciones para que aprovechara su media jornada de permiso y regresa-
ra a Styles en el dltimo tren que hubiera.

—¢No quiere que vuelva antes? —le insistié Carlo muy extra-
flada por esa decision.

—No hace falta —contest6 la escritora con el tono de voz mas
neutro posible para disimular la tormenta que se estaba desencade-
nando en sus entrafias.

Después de terminar de redactar las misivas, cerré con mucho
cuidado los sobres y mir6 de nuevo por la ventana. El viento no pa-
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raba de agitar con furia los arboles. Aunque la tarde se mostrara tan
desapacible, estaba dispuesta a coger su automévil. En su interior
sentia grandes ansias por salir a la carretera para aplacar todos los
pensamientos que desde hacia tiempo martilleaban su cerebro.

—c¢Necesita usted algo? —le preguntd una criada muy preo-
cupada ante el comportamiento anormal que estaba teniendo su se-
fora.

—Ahora mismo no, muchas gracias. Puedes seguir con tus
tareas.

A la vez que el vendaval seguia revolviéndose con violencia,
record6 aquellas tardes de Torquay cuando iba a patinar con un
grupo de amigas. Siempre se habia considerado muy intrépida y le
gustaba recorrer el paseo maritimo bajo la mecida de las olas. Habia
personas que pasaban a su alrededor y las miraban extrafadas.
«¢Cémo pueden hacer algo asi unas sefioritas? Esta juventud ya no
tiene principios», se decian, pero ella disfrutaba cuando las ruedas
se deslizaban suavemente por el pavimento. A su madre no le hacia
especial ilusion que su hija menor estuviera exhibiéndose delante de
la gente. Sin embargo, Agatha necesitaba moverse de un lugar a otro
sin un rumbo fijo al que ir. Si siempre habia disfrutado leyendo las
aventuras de los personajes de los cuentos y las novelas, ¢por qué no
iba a vivir sus propias peripecias cuando se encontraba en la pleni-
tud de la vida? Ojal4 hubiese estado vivo su padre en esa época para
haberlo podido abrazar una vez mas al tiempo que recibia los sabios
consejos de un hombre que tenia una relacién muy especial con su
pequena.

Volvi6 a mirar por la ventana y comprob6 que la espesura de
la noche se habia aduenado del firmamento de forma incierta y
cruel. Rosalind se acercd con su rostro inocente para ver como se
encontraba. Su madre no empled ninguna palabra, simplemente la
besé como si no la hubiera visto en mucho tiempo. A tenor del com-
portamiento que mostraba su progenitora, la nifia intuy6 que ese no
era un dia igual a los demas.

—¢Por qué no ha vuelto papa todavia? Siempre juega conmi-
go los viernes por la tarde.



—No pasa nada, carifio. Ya sabes que tiene muchisimas ocu-
paciones. Pronto jugaras con él el tiempo que quieras.

Mientras hablaba con la pequefa, el alma se le deshacia a jiro-
nes. No le gustaba mentirle a Rosalind, pero se veia sin fuerzas sufi-
cientes como para revelarle que sus padres estaban atravesando una
gran crisis y que el futuro de la familia era muy incierto. Pese a todo,
la muchacha pareci6 intuir lo que estaba ocurriendo y le contestd
algo que nunca olvidaria:

—FEres ta la que estds mal con papa, no yo.

—¢Cémo?

—Quiero que vuelva ahora mismo.

—Con esa actitud no vas a conseguir nada. Ya te he dicho que
esta muy atareado, tienes que creerme —dijo su madre cada vez mas
consciente de que la situacién se le estaba yendo de las manos.

En esos instantes de angustia recordé cuando meses atrds
comenzd a cosechar un gran éxito con E/ asesinato de Roger Ackroyd.
Cuantos mas libros vendia y mads comentarios positivos recibia de
los lectores y de los criticos, mas se distanciaba de Archie. De he-
cho, quiso viajar a la localidad italiana de Alassio para celebrar el
cumpleanos de Rosalind, que era el 5 de agosto. Tenia tanta ilusion
que le encargd a su marido que se ocupara de hacer las reservas,
pero este no se esforzd en preparar el viaje. Muy al contrario, le
reveld a la escritora que habia estado viendo muchas veces a Nan-
cy y que sentia una gran necesidad de estar junto a ella porque se
habia enamorado de la joven. Tras recibir esa confesion, las cosas
ya nunca fueron igual. El mismo individuo al que ella habia colo-
cado en lo mas alto de un pedestal demostrd ser finalmente «el
hombre de la pistola», un ser que solia presentarse en sus pesadi-
llas cuando era pequefia. A partir de ese momento, Agatha se pro-
puso un Unico objetivo: recuperar su matrimonio. Sin embargo,
cuatro meses después, las cosas habian empeorado de tal modo
que las perspectivas no eran nada halagiiefias. A pesar de que lo
habia intentado todo para seguir adelante con su esposo, com-
prendié que Rosalind no merecia sufrir tantas discusiones entre
sus progenitores. Ademas, la poderosa presencia de Nancy en sus
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vidas provocaba que tres personas fueran una multitud en aquella
relacion.

——¢Puedo irme a jugar, mama?

—Claro que si, pero quiero que cenes pronto para que no te
acuestes demasiado tarde, ¢de acuerdo?

La chiquilla respondi6 con una de esas sonrisas picaras que le
solia poner y se marché de la estancia. En cierto modo, su hija nece-
sitaba también evadirse de un ambiente cada vez mas negativo. Al
quedarse sola, la escritora miré el reloj que estaba en una de las pa-
redes del salon y pensé que el tiempo se habia detenido de una for-
ma inmisericorde. Parecia como si la aguja le estuviera aranando sus
entrafias a cada segundo que pasaba. Estaba claro que debia actuar
lo antes posible. Entonces, el Morris Cowley se dibujé en su mente
y pensé que el coche serfa su tnica via de escape hacia la salvacion.
Tenia decidido que, en cuanto la nifia se durmiera, cogeria el vehiculo
y emprenderia un viaje hacia lo desconocido.



