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A Jan, mi hermano;
a todos los muchachos
que murieron en 1968:

Avio de Tlatelolco.






Algiin dia que venga ya no me va a encon-
trar; se topard nomds con el puro viento.
Llegard ese dia y cuando llegue, no habrd
ni quien le dé una razén. Y pensard que
todo ha sido mentira. Es verdad, estamos
aqui de a mentiras; lo que cuentan en el
radio son mentiras, mentiras las que dicen
los vecinos y mentira que me va a sentir.
Si ya no le sirvo para nada, ;qué carajos
va a extraniar? Y en el taller tampoco.
¢ Quién quiere usted que me extraiie si ni
adioses voy a mandar?

Jesusa






Uno

Esta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca
habia sufrido tanto como en esta reencarnacién ya que
en la anterior fui reina. Lo sé porque en una videncia
que tuve me vi la cola. Estaba yo en un Salén de Belleza
y habia unas lunas de espejo grandotas, largas, desde el
suelo hasta arriba y en una de esas lunas me vi el vestido
y la cola. Alcancé a ver que se estiraba muy lejos, y alla
atrds ya para terminar, en la punta, figuraba un triangulo
jaspeado de tigre con manchas negras y amarillas. Toda
la ropa era blanca; ajuar de novia, pero alli donde acaba-
ba el vestido estaba el pedazo de piel de tigre como la
flecha en la cola del diablo. Junto a mi se asomaron al es-
pejo Colombina y Pierrot, Colombina de un lado y Pie-
rrot del otro, los dos de blanco y con esas lunas negras
que siempre les ponen.

En la Obra Espiritual les conté mi revelacion y me di-
jeron que toda esa ropa blanca era el habito con el que
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tenia que hacerme presente a la hora del Juicio y que el
Sefior me habia concedido contemplarme tal y como fui
en alguna de las tres veces que vine a la tierra.

—Lo tinico que te queda de mancha es eso pinto que te
vistes en la cola del vestido... Es lo tnico que te falta por
blanquear y si no lo blanqueas, devorari tu inocencia.

Estaba con un vestido de reina, grande y con mangas
anchas, lleno de guarnicion. Pierrot y Colombina eran
mis sirvientes pero no me acompanaban como Dios man-
da. Se distrafan uno con otro. Y es que las reinas siempre
van solas. También les dije en el templo que habia con-
templado un llano muy grande con harto ganado pinto:

—Es el rebafno que el Sefor te encomendé para que se
lo entregues limpio.

Yo tengo mucho pendiente y no sé cuando lo voy a
juntar y a quitarle las manchas, si en esta época o en la
otra, cuando vuelva a evolucionar... Son un montén de
cristianos enfermos del alma que tengo que curar, pero
como no lo he hecho, seguimos sufriendo todos, ellos y
yo. El Ojo Avizor dentro de su tridngulo divino y por las
antenas de sus pestafas me est4 viendo en todo lugar. Es
el ojo todopoderoso del Creador, y si no cumplo no ten-
dré ni por qué molestarme en pedirle a los santos el rue-
ga por nosotros porque estaré olvidada de la mano de
Dios. Por eso todo lo que yo atraviese son purificacio-
nes. ¢Por qué vine de pobre esta vez si antes fui reina?
Mi deuda debe ser muy pesada ya que Dios me quit6 a
mis padres desde chica y dejé que viniera a abonar mis
culpas sola como lazarina. Debo haber sido muy mala;
por eso el Ser Supremo me tiene en la quinta pregunta
para poder irme limpiando de mi cizana.
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Uno

Para reconocer el camino espiritual necesita uno atra-
vesar muchos precipicios, dolores y adolescencias. Asi el
protector que nos guia puede manifestarse a través de
nuestro sufrimiento. Pero también es forzoso regresar
varias veces a la tierra, segin las deudas que uno tenga.
En mi primera reencarnacién fui de los turcos, de los
hingaros, de los griegos, porque me vi con ese manto
que usaba antes la Dolorosa. Traia tapada la cabeza, mi
hébito era blanco y caia pesado en el suelo. Estaba yo pa-
rada en un lugar vacio, vacio. Conté doce camellos y en
el ntimero doce venia él, moreno, de ojos grandes, chinas
sus pestanas, vestido de blanco con turbante. Y me ten-
di6 la mano. Cref que su mano iba a ser morena como su
rostro, pero no, era plateada. En eso hizo el ademan de
subirme al camello. Senti miedo, me di el sentén, él tuvo
que soltarme y que echo a correr. Puse las manos asi en
cruz y debe haber tenido su efecto esa cruz porque él no
me pudo alcanzar en su camello veloz. Yo segui corrien-
do, pero él sacé la pistola y fui matada. Al despertar, of
su nombre: Luz de Oriente.

Al otro dia fui al templo y le entregué la revelacién
a nuestro Padre Elias, o sea Roque Rojas, que baja a la
tierra los viernes primero. A través de la envoltura de
la mediunidad pasan distintos seres después de reci-
bir la luz, las facultades le dan al pueblo la explicacion
de sus revelaciones. Dije que habia contemplado a ese
hermano de piel de plata en un camello. Me pregunté el
Ser Espiritual a través de la mediunidad, ahora mi ma-
drina Trinidad Pérez de Soto:

—¢Y no sabes quién es?

—-No, no sé quién es.
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—No temas, es tu hermano... Y este hermano fue tu
compaifiero en el primer tiempo...

—cCémo?

—Fue tu esposo en aquel primitivo tiempo cuando ve-
niste a la tierra. Debes reconocerlo porque es tu tercer
protector, el que camina conmigo por dondequiera que
vayas... Todavia no te abandona, sigue guidndote hasta el
presente, por eso te lo mostro el Sefior tal y como habia
sido en la primera época...

—Ajé...

—¢Que no lo quieres?

-Si lo quiero.

—Pues es tu esposo, el que cuida de ti.

Me quedé callada, ya no le segui escarbando pero soli-
ta estudié mi sueflo y me viene al pensamiento quién fue
y por qué me maté en el primer tiempo. Por eso él ahora
sufre, porque no ha cumplido como mi esposo. Viene a
ser como Pedro Aguilar; decia que viva no me dejaba en
la tierra. Y siempre me llevaba junto a él. Por lo menos
me lo aviso:

—Cuando yo la vea perdida, te mando a ti por delante
y acabo contigo...

Dios no le concedié6 ver que lo iban a matar; por eso aqui
estoy todavia. Asi ese Luz de Oriente, como no me pudo
llevar prefirié matarme. Le tuve miedo y ese miedo me sal-
v0. Y eso que a mi me quitaron el miedo cuando comencé
a andar en la tropa con mi papd porque con mis alaridos
los entregaba. Al principio, al oir los balazos me ponia a
gritar y los jefes se enojaban porque estdbamos en la linea
de fuego, que es cuando cazan al enemigo. Por eso luego
mi papd sin que yo lo viera eché la pdlvora en el agua:
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Uno

—Andale, hijita, témate esta agiiita...

Como yo tomaba agua hasta de los charcos, no me
supo feo. Hasta después me dijeron que era agua de pdl-
vora para el valor.

Luz de Oriente todavia estd pagando porque me plati-
can las hermanas que cuando entra en ellas y toma su
came, llora, llora y les dice:

—Llevo, llevo responsabilidad.

Dicen que habla muy finito, muy bonito; que me deja
los saludos y que no me olvide de él; que él vela y vigila
porque grandes responsabilidades tiene con el Sefior
que le ha confiado mi carne.

De eso me cuida todavia con toda su caravana. {Cudn-
tos cientos de afios habran pasado y él todavia no me
deja sin su proteccién! Pero a éste no nomds lo he vis-
to en revelacion, sino que esta su retrato a colores en el
Oratorio de Luis Moya, la Calle Ancha que se llamaba
antes. Esta metido en un cuadro asi de grande y tiene sus
ojos abiertos y negros, negros, renegridos, encarbona-
dos. Lleva su turbante enrollado y le brilla en el centro
una perla-brillante blanca; y al brillante ese le sale como
un chisguetito de plumas.

El Ser Supremo nos envia a la tierra a lavar nuestras al-
mas porque nos hizo limpios la primera vez y para poder
retornar a él tenemos que regresar como nos mando. ¢Y
c6mo nos vamos a limpiar? A fuerza de dolor y de sufri-
miento. Nosotros creemos que El se equivoca, y no; los
que nos equivocamos sOmos NOSOtros porque no oimos,
no entendemos, no queremos reconocer el verdadero ca-
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mino, porque si la mayoria de la gente llegara a recono-
cer el camino limpio de Dios no habria hombres abuso-
nes ni mujeres que se dejaran. En la noche, cuando estoy
solita me pongo a pensar y digo: «jAy Senor, dame fuer-
zas, no te pido mas que fuerzas para poder soportar las
dolencias que me has entregado!». Y ahora que ya estoy
vieja y tomo medicina luego me pongo a pensar: «Ni
me vale la medicina porque el chiste es no tomarla y sen-
tir verdaderamente la purificacién que El me manda».

En esta reencarnacion Dios no me ha tenido como ta-
cita de plata. Aqui si la consigo me la como y si no la
consigo pues no me la como y ya. Dios dijo: «Sola tienes
que luchar. Tienes que sufrir para que sepas lo que es
amar a Dios en tierra de indios». Aunque soy muy igno-
rante, yo solita con lo que se me revela voy sacando en
limpio mi vida pasada. Mentalmente me profundizo mu-
cho, tanto que hasta me duele la cabeza como si adentro
trayera este mundo tan calamitoso. Uy no! ;Si me meto
a escarbar puede que ya me hubiera vuelto loca! Pero
son cosas que uno tiene que averiguar porque ya las trae
desde el nacimiento y si las piensa uno a su debido tiem-
po, se manifiestan mas claras. Uno tiene muchos ojos
dentro del cerebro como un atadijo de estrellas. Por eso
hay que cerrar los ojos corporales, macizo, aunque venga
la anochecida, aunque no sea de dia, para poder ver de-
tras. Lo digo aunque no tengo don de lenguas, pero he
atravesado muchos precipicios. Por eso me pongo a re-
flexionar: «Sélo Dios sabra todo lo que he sufrido desde
que mi madre murid y lo que me queda por sufrir». Ten-
go que seguir caminando aunque todavia me falta mu-
cho para la hora final. Mi madrastra alla en Tehuantepec
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tenia un libro de adivinar los signos, toda la vida de uno
estaba alli en numeritos. Ella era una persona estudiosa,
instruida y sabia. Me hizo que cerrara los ojos y que
apuntara con el dedo y buscé en el libro de los conteni-
dos. Salié mi cuenta de ciento y dos afos, asi es que to-
davia estd largo el camino. Para los afios que tengo toda-
via me falta un cacho grande. No sé cuantas veces ni
cémo iré a reencarnar, pero yo le pido a Dios que ya no
me mande a la tierra para que pueda estar una tempora-
da larga en el espacio, descansando; pero falta que Dios
cumpla antojos y enderece jorobados. Alld s6lo Fl tiene
apuntado lo que debo. Y no es poco, porque en esta tl-
tima reencarnacion he sido muy perra, pegalona y borra-
cha. Muy de todo. No puedo decir que he sido buena.
Nada puedo decir.

Tenia yo una amiga, la hermana Sebastiana que vendia
jitomates; su puesto era grande pero no lo podia atender
porque estaba enferma. Toda ella se deshizo; se puso asi
grandota, engordé mucho, pero no creo yo que haya
sido gordura sino que se hinchd; se esponjé de los pies y
no podia andar. Sélo Dios sabe lo que le tenia que pagar
pero ella sufria mucho. Y entonces no falté quien le ha-
blara de la Obra y vino al templo.

—Vengo muy cansada, muy amolada, con mi piel llena
de desamparo. Les pido de favor que me curen porque
en el dltimo parto se me cancerd la criatura por dentro y
por poco y me muero. Ya estoy corrompida de mis entra-
fas; los médicos ya no creen que pueda salvarme.

—¢Y qué hay en tu corazén?

—Mucho veneno.
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Al reconocer ella la Obra Espiritual, comenzaron a cu-
rarla; la operaron espiritualmente. No tuvo hijos pero se
le quité lo podrido. Estuvo yendo los dias de catedra y
en una de tantas veces el Sefior le concedi6 el desarrollo
de la videncia y lo veia todo con los ojos abiertos sin sen-
tir picazon; retrocedieron los siglos, se manifestaron las
cosas ocultas y la hermanita Sebastiana devis6 un sinnt-
mero de manos que apuntaban hacia ella y la cercaron:

—iMe amenazan muchas manos!

Entonces le dijo el Sefor:

—¢Y no las reconoces?

—Pues son las manos de muchas jévenes...

—Pues has de analizar y has de estudiar lo que te pongo
de manifiesto...

Entonces el Sefior la mir6 para que reconociera que
en la otra reencarnacién habia sido hombre y que esas
manos eran de todas las mujeres que habia infelizado
y que ahora clamaban venganza. Durante mucho tiem-
po hizo mandas y penitencias en la Obra Catélica y
nada que se componia, y en la Obra Espiritual le dije-
ron que esos hijos podridos eran los de las mujeres que
ella dejé abandonados en la reencarnacién pasada. Y
entonces Sebastiana se arrodillo y le pidi6 perdén al
Ser Supremo.

—Estoy conforme en seguir sufriendo pero ten piedad
de mi.

Todavia hace como unos ocho afios fui a la plaza y la
encontré, pero estaba desconocida. Seguia mantenién-
dose con el puesto pero se le ocurrié criar hijos ajenos
que le regalaban y le salieron malos; nunca la auxiliaron,
nunca la quisieron. Asi es de que uno viene a pagar un

20



Uno

adarme y va abonando en la tierra todas las deudas que
el Ser Supremo tiene escritas alld arriba. Un adarme es
una cosa muy poquita. Por eso regresa uno tantas veces
a la tierra. Pero esto lo comprendemos los que estamos
en la Obra Espiritual, porque nos lo inculcan nuestros
protectores. Yo tengo tres. El primero es el ancianito
Mesmer, el segundo es Manuel Allende y al final de la
curacion, llega mi protector Luz de Oriente que es el
mas guapo de los tres. Pero yo los quiero igual a todos.
Nomais que Luz de Oriente me mira con mucha hambre.
Tiene ambrosia en los ojos a todas horas. Y me deja pen-
sando. Ellos estin entre los grandes, pero los tres mas
grandes son el Padre Eterno, el Padre Jesucristo y nues-
tro Enviado Elias o sea Roque Rojas en lo material, que
es la Tercera Persona, el Espiritu Santo. En la Iglesia Ca-
télica dicen que es una palomita porque alli no explican
nada; los padrecitos tienen su manera muy distinta de
hacer las cosas y conocen la Obra Espiritual, només que
no la quieren desarrollar porque son egoistas. No quie-
ren que despierte el pueblo porque se les cae la papa.
Ellos ganan mucho dinero en la misa, en los casamien-
tos, en los bautizos. En la Obra Espiritual no sélo des-
piertan al pueblo sino que la misma congregacion sostie-
ne el Oratorio; las sacerdotisas, las mediunidades, las
pedestales, las columnas ayudan, y ninguno pide limos-
na. No le dicen al que viene entrando: «Te cuesta tanto y
te hacemos tanto». En la Iglesia Cat6lica: «Te hacemos
tu misa, pero venga a nos tu reino». En las Honras Fune-
bres nomds ponen el aparato alli, el atatid tapado, un ca-
jon de a mentiras, hacen un montén de figuretas y zango-
lotean el incensario pero no llaman a la pobre alma que
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esta penando. Puedo dar fe porque cada dia de muertos
hacia el sacrificio de mandarle decir su misa a mi pobre
madre y cuando ella vino a hablar conmigo por medio de
la Obra Espiritual me voy dando cuenta de que estaba
ciega por completo. No me conocia. Cuando a ella le
dieron la luz me dijo que hasta que me habia acordado
de ella. Si yo a cada rato me acordaba. Pero los curas se
quedaban con los centavos de las misas y no se las decian
ni a ella ni a mi papa. Y yo de taruga, pagandoles tres pe-
sos al chaschis por cada misa que le rezaban tal vez a sus
propias mamacitas.

Mi mama ni siquiera se acordaba de que tenia hijos.
Alli mismo en el Oratorio de Chimalpopoca me retroce-
dieron a mi a la edad pequefna y pusieron su mano espi-
ritual sobre mi cara para que me reconociera: «Despierta
de tu letargo —le dijeron— y acuérdate de que es tu hija».
Eché un suspiro muy largo y dice:

~Gracias a Dios me han iluminado y me he dado cuen-
ta que tuve un hijo.

—No nomis tuviste uno. Tuviste cinco. All4 los tienes
contigo. Sélo Jesusa queda sobre la tierra.

Hasta entonces le abrieron los ojos y fueron a recoger
a mis hermanos entre todas las almas muertas que andan
en el espacio. Ella los comenzé a llamar por su nombre
y de las filas celestes se desprendieron nomas dos. Petra 'y
Emiliano. El mayor, Efrén, no pas6 porque se cansaron
de buscarlo y finalmente dijeron que habia vuelto a reen-
carnar. Al difuntito recién nacido no supe si lo habian
bautizado. Me dio gusto ver a Emiliano porque ése fue
bien bueno conmigo. Durante afios me cuid6 cuando
anduve de borracha en las cantinas. Se materializaba, se
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servia de otros cerebros y me sacaba de las juergas. Se
me presentaba en otro sefior y me decfa:

—Viamonos.

Y yo me le quedaba mirando:

~Pues vamonos, le decia yo muy décil.

Y nos saliamos de las cantinas y caminando, caminan-
do se me desaparecia de entre la gente y luego me que-
daba parada mirando para todos lados a ver por donde
lo veia. Al pasar en lo espiritual, me dijo Emiliano:

—¢Te acuerdas de cuando te saqué del Tranvia? ¢Te
acuerdas que te fui a dejar a la calle de Mesones?

Me quedé callada: «;Ay, pobre de mi hermanito, cuan-
to sufrié en andarme protegiendo!». Yo era una perdida
que no queria agarrar el buen camino. En cuanto a mi
hermana Petra, ésa no me dijo nada en la revelacion.
Siempre fue chispa retardada. Si en la tierra no hablo,
menos en el espacio. Pero al fin pas6 a tomar la luz, la
poca que podia recibir. En cambio, Emiliano me sigue
todavia, nomds que no lo veo. A veces lo siento en este
cuarto y a veces no. Cuando cierro los ojos le veo la cara.

Mi mam4 empez6 a llorar:

—Bendito sea Dios, bendito sea Dios que me llamaste,
hija, a través de tantos anos. Estaba perdida de mi gente
pero al fin nos encontramos.

Sus hijos en el espacio la serenaron, le dijeron que se
despidiera de mi. Todavia me insistio:

—Gracias, hija, que te acordaste de mi...

Son muchos los que estan en las tinieblas de oscuridad
y alli se quedan soterrados hasta que una alma caritativa
los llama.
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No sé si la causa era la pobreza o porque asi se usaba,
pero el entierro de mi madre fue muy pobre. La envol-
vieron en un petate y vi que la tiraban asi nomas y que le
echaban tierra encima. Yo me arrimé junto de mi pap4
pero estaba platicando y tomando sus copas con todos
los que lo acompanaron y no se dio cuenta cuando me
aventé dentro del pozo y con mi vestido le tapé la cabeza
a mi mama para que no le cayera tierra en la cara. Nadie
se fijo que yo estaba alld dentro. De pronto él se acordd
y yo le contesté desde abajo, entonces pidié que ya no
echaran mas tierra. Yo no me queria salir. Queria que me
taparan alli con mi mama.

Cuando me sacaron yo estaba llorando, toda entierra-
da. Entiendo que por haber agarrado aire del camposan-
to se me ponen los ojos colorados y cada que hace viento
me lastiman porque desde esa época tengo el aire del
camposanto en los ojos.
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Los vecinos hicieron una cruz de maiz y la sembraron
en un cajon en el atrio de la iglesia de la Mixtequilla. Alli
rezaron el novenario, los nueve dias que toma el alma
para cruzar el espacio. Cuando se hizo milpita y se dio
muy alta, levantaron la cruz y la llevaron al camposanto
donde estaba tendida. Quedé la cruz de milpa como se-
fial en la tierra de la vida de mi mama.

Mi mama murié de susto o el muerto vino a buscarla,
porque soné que un par de perritos tiernitos le estaban
mordiendo la pierna. Y al despertar yo of que le dijo a mi
papa:

—iAy, qué feo sueno soné! jQue un par de perritos tier-
nos me mordian mi pierna y yo los retorci y los remoli
hasta que los maté y los dejé tirados en el suelo!

Mi papa contesto:

—¢Cudles perros dejaste tirados? Ese fue un suefio.

=S, si fue un sueno. Anda, levantate para que me lle-
ves a hacer de las aguas.

Como era pueblo que no tiene uno medio en qué ser-
virse, mis papas salieron al patio. En las tardes alli se re-
unian a platicar los vecinos. En la esquina de la casa de
enfrente habia una piedra alargada donde cabia un cuer-
po acostado. Era noche de luna que todo se ve claro:

—iMira, Felipe, lo que hay all4 enfrente!

—¢Dénde?

—Aqui encima de la losa. ¢Quién lo mataria, oye?

—¢A quién?

—Mira, ¢quién mataria a este hombre que esta aqui?

—¢Cual? ¢Cuél hombre?

—Pues a este que estd aqui tirado en la losa.
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