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Uno

El 16 de octubre de aquel afio (y los lectores del libro
precedente saben muy bien qué afio era) fue un dia que
la Historia no puede clasificar entre los desgraciados, ni
tampoco entre los felices, por haber ocurrido en él, jun-
tamente con sucesos prosperos de esos que traen regoci-
jo y bienestar a las naciones, otros muy lamentables, que
de seguro habrian afligido a todo el género humano si
éste hubiera tenido noticia de ellos.

No sabemos, pues, si batir palmas y cantar victoria, o
llorar a lagrima viva, porque si bien es cierto que en
aquel dia termind para siempre el aborrecido poder de
Calomarde, también lo es que nuestro buen amigo don
Benigno padecié un accidente que puso en gran peligro
su preciosa existencia. Cémo sucedio esto, es cosa que
no se sabe a punto fijo. Unos dicen que fue al subir al co-
che para marchar a Riofrio en expedicion de recreo;
otros, que la causa del percance fue un resbalén dado
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con muy mala fortuna un dia lluvioso, y Pipadn, que es
buen testimonio para todo lo que se refiere a la residen-
cia del héroe de Boteros en La Granja, asegura que cuan-
do éste supo la caida de Calomarde y la elevacion de don
José de Cafranga a la poltrona de Gracia y Justicia, dio
tan fuerte brinco y manifestd su alegria en formas tan pa-
recidas a las del arte de los volatineros, que, perdiendo el
equilibrio y cayendo con pesadez y estrépito, se rompid
una pierna. Pero no; no admitamos esta version que em-
pequeiece a nuestro héroe, haciéndole casquivano y
pueril. El vuelco de un detestable coche que iba a Sego-
via cuando habia personas que consentian en descala-
brarse por ver un acueducto romano, una catedral gética
y un alcazar arabesco, fue lo que puso a nuestro amigo en
estado de perecer. Y gracias que no hubo m4s percance
que la pierna rota, el cual fue en tan buenas condiciones
y por tan buena parte, al decir de los médicos, que el pa-
ciente debia estar muy satisfecho y alabar la misericordia
de Dios.

—Como todo es relativo en el mundo —decia Cordero
en su lecho, cuando se convencié de que su curacion se-
ria pronta y segura—, romperse una pierna sola es mejor
que romperse las dos, y asi, sefior de Monsalud, yo estoy
contentisimo, mayormente viendo que el pesado nego-
cio que me trajo a La Granja est4 ya resuelto, y que, gra-
cias a mi amigo, el gran don José de Cafranga (que mil
afios viva), no tendré més cuestiones con el hipogrifo de
don Pedro Abarca (a quien vea yo sin hueso sano). Diga-
me usted, amigo: ¢ha observado usted que en este mun-
do picaro, cien veces picaro, no hay alegria que no venga
contrapesada con un dolor, ni dulzura que no traiga su
acibar? Pues bien: todo no ha de ser malo. El contento
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que yo he tenido, ¢no vale una pierna? ¢Qué significa un
hueso roto de fécil soldadura, en comparacién de las
mas puras satisfacciones del alma? Vengan averias de
este jaez y ciaigame yo aunque sea de lo alto del acueduc-
to, con tal que en proporcién de los chichones y de las
fracturas sean los gustos del espiritu y los regocijos del
corazon.

De esta manera un poco artificiosa y sutil se consolaba,
y mientras duré su enfermedad, apenas perdi6 el buen
humor nila paz y dulzura de su condicién sin igual. Depa-
role el cielo excelente compafia en Salvador Monsalud,
que a pesar de haber despachado también satisfactoria-
mente sus asuntos, no quiso salir de La Granja dejando
solo y postrado en la cama a su honrado amigo. La Corte
se marchd; los cortesanos siguieron a la Corte; el Real Si-
tio se quedd desierto, calladas las fuentes, desiertas las ala-
medas. Empezaron a despojarse de su follaje los arboles;
enfriose el aire al compds del solemne vy tristisimo creci-
miento de las noches; soplaron céfiros asesinos, precurso-
res de aguaceros y tormentas; los remolinos de hojas secas
corrian por el suelo himedo, murmurando tristezas y, so-
bre todo, derramando llanto sin fin las nubes pardas, en
tal manera, que no parecia sino que en la superficie de la
tierra habia algo que debia ser para siempre borrado.

Solos en su alojamiento, mal acompafiados de una me-
diana lumbre, don Benigno y su amigo pasaban los dias.
El enfermo, aunque postrado y sin movimiento, estaba
casi siempre menos triste que el sano. Este, centinela en
un sillén frente al hogar, reanimaba el fuego cuando se
iba extinguiendo, y don Benigno hacia revivir la conver-
sacién moribunda cuando Salvador la dejaba apagar con
sus monosilabos o con su silencio.
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El tema mas amado y mas favorecido de Cordero era
su familia, y no pasaba una hora sin que dijese: «jQué
hara en este momento el tunante de Juanillo Jacobo!», o
bien: «¢Habrid comprendido Sola, a pesar de mis pre-
cauciones, que me ha pasado una desgracia?». Debe ad-
vertirse que nuestro buen senor habia puesto singular
empefio en que sus queridos hijos, su hermana y su ami-
ga no se enterasen del triste motivo que en San Ildefonso
le detenia, y por esto sus cartas todas parecian novelas,
segin las invenciones y mentiras de que iban llenas.
Unas decian: «Esperadme ocho dias mas, porque si bien
nuestro asunto esta terminado, no quiero marcharme sin
hacer una pequena contrata de pinos, pues desde aqui
oigo los gritos de la casa de los Cigarrales pidiéndome
que la ensanche». Mias adelante escribia: «Con estos
malditos temporales no hay carricoche que se atreva con
las Siete Revueltas»; y una semana después se disculpaba
asi: «Un excelente amigo, que vive en la misma posada,
ha caido en cama con tan fuerte pulmonia, que no me es
posible abandonarle en este solitario pueblo. Esperadme
unos pocos dias, y rogad a Dios por el enfermo».

Asi les enganaba, dando tiempo al tiempo, hasta que
llegara el de la soldadura del hueso, la cual venia con la
tardanza que es natural, impacientando tanto al buen
hombre, que a ratos no podia contener su impaciencia y
daba punadas sobre la cama, diciendo: «Esto no se pue-
de aguantar. Soldada o sin soldar, sefiora pierna, usted
tendrd que ponerse en polvorosa para Madrid la semana
que viene».

Salvador no se apartaba de su amigo ni de noche ni de
dia. Unas veces hablaban de politica, empezando don
Benigno de este modo: «¢Cree usted que ese pobre se-
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flor Zea tendra buena mano para el timén de la nave del
Estado?».

La enojosa permanencia y quietud en el lecho le oca-
sionaba insomnios frecuentes, cuando no letargos breves
y febriles, acompafados de pesadillas o alucinaciones. A
veces despertaba de stbito, bafiado en sudor, y exclama-
ba pasandose la mano por los ojos: «Jesiis me valga y la
Santa Virgen del Sagrario, jqué suefo he tenido! Me pa-
recia estar viendo a Juanillo Jacobo rodando por un pre-
cipicio negro, mientras la pobre Sola, atada por los cabe-
llos a la cola de un brioso caballo... No lo quiero contar,
porque me parece que lo veo otra vez... {Cuando volveré
a vuestro lado, queridos de mi corazon, para que con el
placer de veros se acabe el suplicio de sonaros!».

Una noche observé Salvador que daba el enfermo un
gran suspiro, y despertando acongojadisimo parecia re-
conocer la realidad de las cosas, medio seguro de espan-
tar las embusteras percepciones del suefio.

—Es todo mentira, sefior don Benigno —le dijo Monsalud
riendo—. Animo.

—iAy Dios mio! jQué suefio! —exclamé el de Boteros-.
Todavia me duran la angustia y el mortal frio que senti.
Figtirese usted, sefior mio, que me acercaba a mi casa de
los Cigarrales, y la vision era tan perfecta que todo estaba
delante de mi claro, vivo, verdadero. Una soledad tristisi-
ma envolvia mi finca. Ni mis hijos ni mis criados apare-
cian por ninguna parte... Me acerco mds; miro a las ven-
tanas, y las ventanas me miran con cefio. De pronto veo
que aparece Sola por la puerta de la huerta; doy un paso
hacia ella; me mira con semblante frio, serio como el de
una estatua; mueve su cabeza como diciendo 7o, #o. Lue-
go, senor don Salvador, me dice adiés con la mano dere-
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cha, y se aleja, huye, desaparece, se disipa como la
sombra entre los almendros... Me quedo yerto; miro a mi
casa, y mi casa..., créalo usted..., se echa a reit, yo no sé
c6mo era esto; pero lo cierto es que ella se reia, se refa...

-Y ahora nos reimos nosotros.

—iBendito sea Dios! ¢Qué ser4 esto del sofiar? ¢ Anun-
ciarin los suefios realidades? ¢Estas horribles mentiras
traerdn consigo algo que con la misma verdad se relacio-
ne? Ello es que la pobre Sola no se aparta de esta casa a
ninguna hora de la noche ni del dia... Que seré feliz ca-
sandome con ella, es indudable; que ella lo sera también,
no hay para qué decirlo... Pienso muchas veces si el Se-
flor habra decidido que yo me muera antes de que pueda
realizar mi deseo, al cual va unido el mayor beneficio que
se puede hacer a una huérfana pobre y sin amparo...
¢Qué seria entonces de esa infeliz?...

—La pobrecita tendria una gran pena —dijo Salvador.

—¢Se morirfa de pena?—pregunté Cordero con inge-
nuidad pueril.

—Tanto como morirse...

—No se moriria, no... Pero jqué desamparada, qué sola
se quedaria en el mundo! ¢Quién comprenderia su mé-
rito? ¢Quién le tenderia una mano?

—No podria reemplazar, sin duda, dignamente el bien
que perdia —dijo Monsalud sentdndose junto al perni-
quebrado Cordero—; pero parte del bien que merece lo
hallaria tal vez... casindose conmigo.

Los dos se miraron asombrados y con ligero cefio.

—iCon usted!... —exclamé el de Boteros volviendo de
su sorpresa—. ¢Ha pensado usted en eso alguna vez?

—~Muchas.

—iSi yo no existiese!... ¢Y ella consentiria?...
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—No lo aseguro. Pero pasado algtin tiempo, es facil que
consintiese. S6lo Dios es eterno.

-Y usted desea...

Lanzado de improviso a un mar de confusiones, don
Benigno no pudo decir m4s. Su amigo, quizés arrepenti-
do de haber hecho una declaracién imprudente, trat6 de
tranquilizarle habldndole de lo bien que dirigia Cristina
la nave del Estado. Entonces la alegoria del barquichue-
lo estaba en todo su auge, y no se mentaban las dificulta-
des del Gobierno sin sacar a relucir la consabida embar-
cacion, el mar borrascoso de la politica, y principalmente
el tim6n ministerial, que algunos llamaban gobernalle.
Después dijo que el decreto abriendo las Universidades
era un golpe maestro; la amnistia, aunque muy restringi-
da, un levantado pensamiento digno de los mas grandes
politicos, y la destitucién de Eguia y Gonzilez Moreno,
una obra maestra de prevision; pero afadié que muchas
y muy peregrinas dotes de ingenio y energia habia de
desplegar la Reina para someter a la plaga de humanos
monstruos que con el nombre de voluntarios realistas
asolaba el Reino. A todo esto atendia poco el enfermo,
porque tenia su pensamiento harto distante de los dis-
turbios de Espafa. No sera ocioso decir que en aquel
momento sintié don Benigno renacer en su pecho la an-
tipatia que en otras ocasiones le inspiraba su amigote;
pero como en tan noble alma no cabia la ingratitud, pen-
s6 en las atenciones y cuidados que al mismo debia du-
rante la enfermedad, y con esto se le fue pasando el ren-
corcillo. En las conversaciones de los dias siguientes
tuvo el buen acuerdo de no nombrar a la familia de los
Cigarrales, ni mentar cosa alguna que pudiese relacio-
narse con el importuno asunto de sus futuras bodas.
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Un dia, no obstante, en ocasiéon que comia en su lecho
despaciosamente y gustando bien los manjares, como era
en él costumbre, quedose un buen rato a medio mascar,
sin quitar los ojos de Salvador; y volviendo luego a aten-
der al plato, hablé asi:

—Mis distracciones son tan chuscas como mis suefos.
Hace un momento halldbame tan abstraido, tan engolfa-
do con el pensamiento en ideas y cosas de mi familia,
que, sin saberlo, aparté en el plato y corté con mi cuchi-
llo los pedacitos con que suelo engolosinar a Juanillo Ja-
cobo cuando come junto a mi. Me parecia que el peque-
fiuelo estaba a mi lado y que los demiés distaban poco.
Esto es tan frecuente en mi, sefior don Salvador, en el in-
soportable tedio de esta soldadura, que a veces, cuando
siento pasos, me parece que son ellos que van a entrar, y
cuando suena voz de mujer, si es bronca y regafiona, me
parece la de mi hermana; si es dulce y apacible como la
de la misma discrecién, me parece la de Sola. Cuando
despierto por las mafanitas, mi alucinacién es tal que
con la propia evidencia se confunde, y siento que entran
y salen; oigo a Cruz regafiando con los chicos y haciendo
mimos a los péjaros; oigo a Sola arreglando a los peque-
fiuelos para que vayan a la escuela, y me digo para mi
sayo: «Tempranito se ha levantado mi gente. Ya Sola ha
puesto mi cuarto como el oro y me ha preparado ese
chocolate que, por lo exquisito, debe de caer en espesos
chorros del mismo Cielo».

Dando luego un gran suspiro, se sonrié y dijo:

—Usted, solterén empedernido, no comprende estas
deliciosas chocheces del alma. Diviértase usted con la
politica, con el conspirar, con la suerte de las monar-
quias, y derritase los sesos pensando en si debe haber
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mas o menos cantidad de Rey, y tal o cual dosis de Cons-
titucion. Buen provecho, amiguito; yo me atengo a lo del
poeta: denme mantequillas y pan tierno; si, senor; man-
tequillas, es decir, amores puros y tranquilos; pan tier-
no, es decir, la sosegada compania de una esposa honesta
y casera, el besuqueo de los nenes, el trabajo y cien mil
alegrias que, cruzandose con algunas penillas, van tejien-
do nuestra vida.

—Bueno es el cuadro, bueno —dijo el otro ocultando
medianamente su disgusto—. Cuando sea realidad, avise
usted... Me consolaré de mi tristeza viendo la alegria de
los que con sus buenas acciones han merecido vivir en
paz. Solamente los perversos padecen contemplando el
bien ajeno. Yo, que no soy malo, pido un puesto, siquie-
ra sea el Gltimo, en ese festin de regocijos y felicidades...
Pero me ocurre preguntar: ¢Cerrard usted la puerta a
los amigos después del casamiento?

Don Benigno no contestd nada, porque la afirmativa
le pareci6 ridicula, y la negacién aventurada, bastante
contraria, si se ha de decir verdad, a sus propésitos. El
otro dio las buenas noches y se fue a su cuarto para
acostarse. Aquella noche, que Cordero conté entre las
mas infaustas de su vida, no pudo este dignisimo sujeto
conciliar el suefio, porque le asaltd, a causa de las tlti-
mas palabras de su amigo, un pensamiento tan mortifi-
cante, que lo cambiaria de buen grado por la quebra-
dura de todos los huesos de su cuerpo: de tal modo
padecia su espiritu. Incorporado en la cama, pasé lar-
gas horas en horrorosa cavilacién. Alli fue el amenaza-
dor levantamiento de su conciencia, alli la reyerta en-
carnizada entre ciertas ilusiones suyas y los temores que
aparecieron de improviso como enemigos emboscados
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acechando la ocasién. El digno encajero no podia apar-
tar de si el licor amarguisimo que un demonio invisible
le ponia en los labios; ya suspiraba, ya se golpeaba la
cabeza venerable, ya, por fin, elevaba los brazos y los
ojos al cielo, pidiendo a Dios que le librase de aquel fie-
ro tormento. «Ni un momento mds puedo vivir en esta
incertidumbre —grit6—. Sefior don Salvador, venga us-
ted al momento, necesito hablarle.»

Golped fuertemente el tabique inmediato a su cama.
En la habitacién proxima dormia Salvador; y durante los
dias criticos de la enfermedad de don Benigno, siempre
que éste necesitaba de la asistencia de su nuevo amigo, le
llamaba con un par de golpes suavemente dados en la
pared.

Era la media noche. Salvador, al oir aquel extraordina-
rio ruido en el tabique, creyd, por la violencia del llama-
miento, que a don Benigno se le habia roto la otra pierna
cuando menos, o que habia sido atacado de algtin desco-
munal accidente. Levantose aprisa, y corriendo al lado
del enfermo hallole sentado en el lecho, pélido con las
gafas caladas, los ojos chispeantes y las manos en movi-
miento, como quien acompana de expresivos gestos las
palabras que a si mismo se dice.

—¢Qué hay?—pregunt6—. ¢Se ha deshecho el entablilla-
do? ¢Qué es eso?... ¢(Calentura, dolores?...

—No, hombre de Dios o de cien Satanases; no es nada
de eso —replico el de Boteros sefialandole la silla—. Esto
es muy serio; repito a usted que es muy serio. Va en ello
la tranquilidad, la vida toda, el honor de un hombre de
bien que jamas ha hecho mal a nadie, porque sepa usted,
sefior don Salvador o don Condenador, que yo no he he-
cho dafio a ningiin ser nacido, y cuando Dios me tome
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cuentas, no se presentara ni un mosquito, ni un misera-
ble mosquito, a decir: «Ese hombre fue mi enemigo».

-Est4 bien.

—Esto es muy serio; y asi, yo quiero una explicacion cate-
gdrica, leal, terminante, para tranquilidad de mi espiritu.

—¢Y esa explicacién debo darla yo?

—Usted, si, que desde hace algiin tiempo se me ha
puesto delante echando sobre mi como una ligera som-
bra, si, y ahora me ha dicho cosas que aumentan esa
sombra y la hacen mas negra. Hablemos con claridad.
Yo tengo ciertos proyectos que usted conoce. Yo pienso
casarme, yo debo casarme, yo he creido que Dios ha
dispuesto que yo me case. La que escogi para ser mi
companera es de tal condicion..., en fin, excuso de hacer
su elogio, porque usted la conoce... A eso voy, sefior don
Salvador. Ella estuvo en un tiempo bajo el amparo y
proteccién de usted; usted le escribia desde Francia.
iAy! Cuando estuvo mala, le nombré a usted en sus deli-
rios. Después usted la vio en los Cigarrales, segtin me
escribid ella misma; mas tarde, ahora, se me muestra tan
admirador de ella y tan afligido de mi felicidad, que no
puedo menos de volverme caviloso y preguntarme si us-
ted ha tenido o tiene proyectos iguales a los mios y si esos
proyectos se refieren a la misma persona que es, diga-
moslo claro, la mitad y la principal parte de mi vida.

—Esos proyectos los tuve —replicé Salvador con firme-
za—. No fui a los Cigarrales con otro objeto.

Detuvo don Benigno su voz y sus manos, como alela-
do, y pregunté:

—Y ella?

—No quiso oirme. Mi situacién al salir de los Cigarrales
era bastante desairada.

19



Un faccioso més y algunos frailes menos

—¢Y después?

—He pensado que por negligente y confiado perdi la
partida.

—¢Y qué hay en usted ahora?

—Resignacion.

—De modo que si yo no existiera...

—-No deben fundarse cilculos sobre la muerte. En el
mundo no es ficil asegurar quién ayuda o quién estorba.
Es posible que sea yo el que esté de mas.

—;Oh! Dios mio... Pero usted no puede apreciar, como
yo, sus infinitas cualidades, que la igualan a los dngeles
—dijo don Benigno con cierto desdén.

—Quizas las aprecie mejor: quizas yo esté en situacion
de ver en ella méritos de abnegacién que usted no puede
ver.

Don Benigno medité breve rato. Habia caido en un
mar de cavilaciones que, sin duda, no tenia fondo.

—iAh! —exclamé dando un gran suspiro, con el cual
pudo salir de aquellas honduras tenebrosas—. Usted me
confunde miés, pero mucho mas.

Diciendo esto clavé los ojos en Salvador, examindndo-
le prolija y atentamente de pies a cabeza; después dio
otro gran suspiro, y bajando los ojos murmuré para si:
«También él se va poniendo viejo».

—¢No se necesitan mds explicaciones? —pregunté Mon-
salud.

—No —replicé Cordero brusca y desabridamente.

—Pues yo voy a dar una que creo necesaria. No soy per-
verso; reconozco en usted a una de las mejores personas
que existen en el mundo. Seré un miserable si sale de mi,
por irresistible efecto de las pasiones, la mas ligera opo-
sicién a la felicidad de usted... Es evidente, evidentisimo,
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que yo soy el que estd de mas. Declaro que mi deber es
no volver a pisar la casa del que posee lo que yo quise
para mi.

—iBarastolis!... Usted la ofende, sefior mio.

-No la ofendo. Mi resolucién no indica desconfianza
de ninguno de los dos, sino respeto a entrambos, y ade-
mas el deseo de ponerme a salvo de la envidia, porque yo
tengo mas de hombre que de santo, y la contemplacién
del bien perdido no me har bailar de gozo.

Dijo esto en tono entre serio y festivo, y se retird. Des-
pués de esta breve conferencia no se disiparon las confu-
siones ni se calmaron las ansias del insigne Cordero; an-
tes bien, se dio a cavilar mas en el silencio de la noche,
buscando entre sus recuerdos alguna sentencia del gine-
brino que iluminase un poco sus tenebrosos pensamien-
tos. Pero Juan Jacobo no decia nada, y hasta de su queri-
do filésofo y consejero se vio desamparado en tan tristes
horas el hombre mas bondadoso que por aquellos tiem-
pos existia en el mundo.

Dos

Muy avanzado estaba el invierno cuando Cordero y su
amigo, despidiéndose con no poca alegria del Real Sitio,
emprendieron su penoso viaje a la Corte por entre nieve
y hielos. Separaronse del modo mas cordial en la Posada
del Dragén, y don Benigno, desmejorado y cojo, se fue a
su casa con la rapidez que le permitia su detestable anda-
dura, mientras Salvador buscaba dénde alojarse. Pocos
dias después halldbase instalado en la habitacion propia
que alquilé en la calle del Duque de Alba, no lejos de
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don Felicisimo Carnicero, de felicisima recordacién. En
Madrid no encontré novedad alguna, pues no merece tal
nombre el furor con que todo el mundo fraguaba levan-
tamientos y sediciones. Conspiraban las infantas brasile-
fias con sin igual descaro; conspiraban los voluntarios
realistas, ayudados por la turbamulta de frailes y clérigos
mal avenidos con la idea de perder su omnipotencia;
conspiraban las monjas y los sacristanes, muchos milita-
res que se habian hecho familiares de los obispos, y para
que no faltase su lado cémico a esta comparsa nacional,
también se agitaban en pro de Don Carlos muchos sefio-
res que habian sido rabiosos demzocratistas y jacobinos en
los tres llamados anos de la titulada segunda época cons-
titucional. Antes habian gritado por el Sisterna, y ahora
suspiraban por los derechos de la Soberania en su inme-
morial plenitud.

Oy6 también Salvador los despropésitos del vulgo, a
quien se habia hecho creer que el Rey no vivia y que
aquel buen sefior que salia en coche a paseo era el cada-
ver embalsamado de Fernando VII. Por un sencillo me-
canismo, la napolitana, que a su lado iba, le hacia mover
las manos y la cabeza para saludar. ;Y con un Rey relleno
de paja se estaba enganando a esta heroica nacién!

Vio un cambio de ministros, fundado en que los del 16
de octubre parecieron un poco dafiados de liberalismo,
pues la Corte deseaba un Gobierno absolutamente agri-
dulce que contentase a todos y conciliara el dia con la
noche, cosa, en verdad, mas dificil que asar la manteca.
También pudo ver la anulacién del célebre codicilo, acto
solemne del que se burlaron los carlistas, y oyé contar la
fuga de Calomarde vestido de fraile, y los desmanes del
Obispo de Ledn, el cual, ensoberbecido como un caci-
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que indio, y no pudiendo sublevar el reino, puso en ar-
mas su didcesis, dando la comandancia de voluntarios
realistas a la Purisima Concepcion.

Otras muchas cosas supo y vio, que no son para referi-
das ala ligera. Sus relaciones con gente de varias clases le
informaban de todo. Pipadn, don Felicisimo Carnicero y
el marqués de Falfan no hacian misterio de los planes
apostolicos, y Jenara, furibunda sectaria del sistema del
justo medio o de la conciliacion, era el 6rgano mas feliz
que imaginarse puede de los pensamientos de aquel as-
tuto sefior Zea, que gobernaba o aparentaba gobernar la
nave (jsiempre la nave!), mas cercana a los escollos que
al deseado puerto.

Jenara se habia establecido en su antigua casa, notoria
tres afios antes por la tertulia a que concurrian literatos
tiernos y politicos maduros; pero ya en el invierno de
1833 no se abrian las puertas de aquella feliz morada
para el primer poeta que viniese de su provincia cargado
de tragedias, ni para los tenores italianos, ni para los
abogados oradores que empezaban a nacer en las aulas
con una lozania hasta cierto punto calamitosa. El circulo
era mucho mis estrecho y las amistades mas escogidas,
con lo que ganaba en consideracion la casa. Y aqui viene
bien decir que la interesante sefiora habia perdido por
completo su aficion a la poesia lirica (que no hay cosa
durable en el mundo), y tanto caso hacia ya del prisione-
ro de Cuéllar como de las nubes de antafio. El era, en
verdad, de un caricter poco a propdsito para la constan-
cia en los afectos. No se sabe si en la temporada a que
nos venimos refiriendo habia dado a conocer Jenara pre-
ferencia o simpatia por alguna otra de las artes liberales,
o por la artilleria o la ndutica, como se dijo. Careciendo
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de noticias ciertas, nos abstenemos de afirmar cosa algu-
na; que en casos dudosos vale mas atenerse a la opinion
buena, como manda la moral de la historia y la caridad
cristiana.

Don Luis Fernandez de Cérdova, militar brillantisi-
mo, pasaba, cuando vino de Berlin para encargarse de la
embajada de Portugal, largas horas en casa de Jenara.
También iban, aunque no con mucha frecuencia, Don
Francisco Javier de Burgos y Martinez de la Rosa. Era de
los asiduos un joven oficial granadino llamado Narviez,
muy vivo de genio, ceceoso, pendenciero y expeditivo.
Pero la persona mas digna de mencién entre los que vi-
sitaban a la hermosa sefiora era un jesuita del Colegio
imperial, llamado el padre Graciian, hombre de mucha
piedad y oracién. Decian algunos que de la amistad del
buen religioso con Jenara iba a salir la conversion de
ésta, o sea su entrada en las buenas vias catdlicas. Otros
declaraban haber notado en ella resabios de mojigateria;
pero sea lo que quiera, lo cierto es que las intenciones
del padre Gracidn eran altamente provechosas, porque
(digdmoslo de una vez) se habia propuesto reconciliar a
la sefiora con su marido.

Que Pipaén visitaba casi diariamente a su antigua ami-
ga y paisana, no hay para qué decirlo. Por anadidura, el
excelentisimo don Juan Bragas habia simpatizado mu-
cho con el jesuita Gracidn. Ambos platicaban con serie-
dad pasmosa de los negocios del Estado y de la Iglesia,
deplorando mucho la tibieza de creencias, que tanto da-
fiaba a la sociedad espafiola en aquellos tiempos, y con-
clufan deseando que viniesen otros mejores en que mar-
chasen las naciones por el camino de la piedad,
dulcemente pastoreadas por los ministros del altar.
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Como Gracian se interesaba tanto por sus amigos y que-
ria llevar todos los beneficios posibles al seno de las fa-
milias cristianas, tomé muy a pecho la realizacion del ca-
samiento de Bragas con Micaelita, proyecto de que hay
noticias en el libro anterior.

Acompafiando a Pipadn, iba Salvador algunas veces a
casa de Jenara; solian comer juntos los tres, y cuando se
encontraban Monsalud y Gracidn también hablaban lar-
gamente del Estado y de la Iglesia. Un dia, después de
hablar con él, el jesuita pidi6 informes a la sefiora de la
casa sobre aquel desconocido amigo, quizas para ver sile
podia reconciliar con alguien, porque el afan del buen
discipulo de San Ignacio era la reconciliacién. Jenara
respondio:

-Si quiere usted ganar la palma del buen pacificador,
hégale usted amigo de mi marido.

—¢No se quieren bien? —pregunt6 Gracian con astucia.

—Nada bien... Es enemistad que data desde la guerra
con los franceses. Ambos son tercos, soberbios, y quizas
en su juventud aconteciera alguna cosa de esas que siem-
pre son motivo de rivalidad entre los hombres.

—Alguna mujer...

—Puede ser, puede ser que eso haya sido —dijo ella con
serenidad que tiraba a indiferencia.

Algo mas dijeron sobre esto; pero no nos importa to-
davia, y siendo mas urgente seguir los pasos de la perso-
na a quien aludian la dama y el sacerdote, vamos tras él
sin pérdida de tiempo. Algunos dias le vimos entrar en la
casa de don Felicisimo Carnicero, con quien atin tenia
algunas cuentas pendientes. El agente le recibia como se
recibe a todo aquel con quien se ha hecho un negocio
muy lucrativo, y haciéndole sentar a su lado dabale pal-
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