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INTRODUCCIÓN

Una tarde del otoño de 2011, durante el breve florecer de Oc-
cupy Wall Street, visité el Zucotti Park, la zona cero del movi-
miento. Justo cuando me iba, un adolescente de baja estatura, 
tatuado y con un piercing en la ceja, me preguntó tímidamente 
si se podía sacar una foto conmigo. Por entonces había famosos 
que se acercaban al campamento a menudo y le dije que estaba 
casi seguro de que me tenía que estar confundiendo con otra 
persona, pero el chico negó con la cabeza y me respondió: «Sé 
quién eres. Solías trabajar con Kurt Cobain».

No pude evitar preguntarme si siquiera había nacido cuando 
Kurt se suicidó diecisiete años atrás. ¿Qué tenía la música de Kurt 
para haber perdurado tanto hasta llegarle a él? Todos los que tra-
bajamos con él hemos tenido de vez en cuando este tipo de expe-
riencias con fans. Es como si encontrarse con alguien que le co-
noció los acercara a un espíritu que les hace sentir menos solos.
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No todo lo relacionado con el legado de Kurt es, no obstan-
te, tan entrañable. Tanto después de muerto como en vida, la 
figura de Kurt está llena de contradicciones. Cuando estaba 
comenzando a escribir este libro, tecleé «Kurt Cobain» en el 
cuadro de búsqueda de Amazon. Junto con los pósteres, las púas 
de guitarra y los libros, vinilos, vídeos y camisetas, me aparecie-
ron unas «gafas de sol Nirvana, oscuras y de lente ovalada, ins-
piradas por Kurt Cobain», una manta de lana Kurt Cobain, un 
mechero Kurt Cobain, un facsímil del carné de conducir de Kurt 
expedido por el estado de Washington, un pastillero de acero 
inoxidable con una foto de Kurt tocando la guitarra en la tapa 
y una «figura de acción Kurt Cobain». Mi objeto favorito es una 
pegatina para el coche que dice: «No estoy hablando solo, le 
estoy hablando a Kurt Cobain». Si existiera una que dijese que 
él es quien me esta hablando a mí, sin duda la habría comprado.

Me embarco en este proyecto consciente de que Kurt leía 
compulsivamente todo lo que se publicaba sobre él. Se quejaba 
de los escritores de rock que trataban de psicoanalizarle y le 
molestaba que describieran su arte simplemente como un com-
plemento de su vida personal. Sin embargo, concedió cientos 
de entrevistas para tratar de refinar la imagen que quería pro-
yectar.

Su legado artístico y su trágico suicidio crearon una imagen 
pública que opera como un test de Rorschach. Muchos de los 
que conocieron a Kurt subrayan aquellos aspectos de su vida que 
refuerzan la particular idea que ellos mantienen acerca de quién 
creen que fue Kurt en realidad. Y a mí me pasa igual. Le debo 
gran parte de mi carrera, fui uno de sus mánagers además de su 
amigo. A menudo me quedo mirando una foto enmarcada que 
tengo en mi despacho en la que aparecemos ambos y en la 
que él tiene ese brillo en los ojos que continuamente trato de 
recordar.
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El tema de la memoria es un problema. He olvidado canti-
dad de detalles. Precisamente cuando estaba pensando en po-
nerme en contacto con Courtney Love para que me ayudara con 
mis recuerdos, me enteré de que ella quería que precisamente 
yo le ayudara con lo mismo para sus memorias. Veinticinco años 
es mucho tiempo. Ninguno de nosotros se está haciendo más 
joven. Para mí, uno de los principales problemas es que cada vez 
resulta más difícil determinar dónde termina la historia pública 
y dónde empiezan los recuerdos personales. Son tantos los as-
pectos de la vida de Kurt documentados en libros, películas, 
clips de YouTube, recopilatorios y artículos… Internet, que ape-
nas existía cuando Kurt vivía, tiene páginas enteras dedicadas a 
la lista de canciones de casi todos los conciertos de Nirvana, que 
en muchos casos incluyen hasta transcripciones de las conver-
saciones que mantenían los miembros de la banda entre cancio-
nes sobre el escenario.

He podido reconstruir algunos hechos tirando de mis archivos 
personales y me ha ayudado muchísimo hablar con otras personas 
con las que traté cuando trabajaba con Kurt. Descubrí que muchos 
de aquellos con los que me volví a poner en contacto tenían en la 
memoria una combinación de grandes vacíos y unos cuantos re-
cuerdos vívidos grabados a fuego que han conservado durante 
años como reliquias, tanto de la vida de Kurt como de las suyas 
propias. Del mismo modo, aunque en mi memoria algunos pe-
riodos son poco más que una masa difusa de datos impresionistas, 
puedo rememorar unos cuantos momentos con una claridad ci-
nematográfica. No obstante, incluso algunas de estas historias se 
han convertido en semimíticas tras años de recontarlas, y ha habido 
numerosas ocasiones en las que la anécdota preciada de una per-
sona chocaba con la mía o la de otros.

Además del efecto que tuvo sobre millones de fans, Kurt 
conmovió directamente y de modo profundo a cientos de per-
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sonas a lo largo de su corta vida. Incluso pasado un cuarto de 
siglo, perduran aún resentimientos entre los que estuvieron cer-
ca de él al comienzo de su carrera y los que, como yo, trabajamos 
con él más adelante; y entre aquellos que tienen sentimientos 
negativos hacia Courtney y quienes, como yo, sentimos cariño 
hacia ella. La mayor parte de la gente con la que coincidí traba-
jando con Kurt y Nirvana tenían ganas de compartir sus recuer-
dos. No así una minoría, cuyos sentimientos sobre la vida y 
muerte de Kurt eran todavía demasiado crudos a pesar de todo 
el tiempo que ha transcurrido.

Yo comprendo a los que prefieren permanecer en silencio. 
Durante el primer par de décadas tras su suicidio, evité a con-
ciencia los libros y las películas sobre Kurt. En los últimos tiem-
pos, he leído y visto la mayoría. Algunos de los relatos se centran 
en el divorcio de sus padres, su consiguiente infancia infeliz y 
su tenaz lucha por ser reconocido como músico en el noroeste 
de los Estados Unidos de finales de los años ochenta. Kurt sí me 
habló en varios momentos sobre su sensación de abandono por 
sus padres y el aislamiento que sintió siendo niño, pero no ten-
go mucho que añadir al registro histórico de sus primeros años 
de vida y no traté de localizar a gente a quien no hubiese cono-
cido trabajando con Kurt. Nuestras vidas no se cruzaron hasta 
poco antes de que Nirvana comenzase a trabajar en Nevermind, dd

el álbum que los convirtió en fenómeno internacional tras su 
lanzamiento en septiembre de 1991.

Esta es una descripción subjetiva de la época durante la cual 
yo estuve vinculado a él, los últimos tres años y medio de su 
vida, cuando Kurt Cobain llevó a cabo el trabajo por el que 
mejor se le recuerda. Para mí su producción artística es mucho 
más que la simple colección de los grandes éxitos de Nirvana; 
creo que pertenece al escalafón superior de la jerarquía del rock 
and roll. También fue generoso con otros músicos y consciente 
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de su rol como figura pública. A nivel personal siempre fue 
cariñoso conmigo, no solo en lo tangible sino también de ma-
neras que no puedo expresar.

Muchas de las personas más cercanas a Kurt siguen furiosas 
con él por haberse suicidado. Respeto sus sentimientos, pero no 
los comparto. Le echo de menos y siempre me preguntaré si 
había algo que pudiese haber hecho para evitar su muerte pre-
matura, pero que yo sepa, ni la ciencia médica ni las tradiciones 
espirituales ni los grandes filósofos comprenden por qué algunas 
personas se suicidan y otras no. A lo largo del agridulce proceso 
de recordar su vida, me he dicho a mí mismo cada vez más a 
menudo que su suicidio no fue un fracaso moral sino el resul-
tado de una enfermedad mental que ni él ni ninguno de los que 
le rodeábamos fuimos capaces de tratar ni curar con éxito. No 
empleo la palabra «enfermedad» como lo haría un médico sino 
como equivalente de una fuerza que en mi opinión nadie podía 
controlar. 

Yo no tocaba música con Kurt ni compartía su profunda 
conexión con la cultura punk rock; tampoco consumí drogas 
con él. Sin embargo, trabajé con él en el principal proyecto 
creativo de su vida, una obra que reinventó el rock and roll en 
la cultura popular global y que para muchos de sus fans también 
redefinió la masculinidad.

A pesar de la penuria de sus momentos más bajos y la gro-
tesca realidad de su muerte, tengo una visión muy romántica de 
la faceta creativa e idealista de Kurt. Este ímpetu que hace que 
me concentre en los aspectos positivos de su legado desentonó, 
al menos en una ocasión, con respecto al dolor que sufrían otros 
de sus amigos. Yo pronuncié el elogio final en el funeral privado 
organizado por Courtney después de que se encontrara su cuer-
po. En Nirvana: A Biography el periodista británico especializa-y
do en rock Everett True describió así su reacción a mis palabras: 



recordando a kurt cobain

16

«Danny Goldberg dio un discurso en el funeral de Kurt que me 
hizo darme cuenta precisamente de por qué el cantante se había 
rendido. El discurso no tenía nada que ver con la realidad ni 
guardaba relación alguna con el hombre al que yo había cono-
cido. En este discurso Goldberg describía a Kurt como “un án-
gel que vino a la tierra en cuerpo de hombre, como alguien 
demasiado bueno para esta vida y que por este motivo había 
estado aquí tan poco tiempo”. ¡Y una mierda! Kurt era tan mal-
humorado e irritable y beligerante y malo y gracioso y aburrido 
como cualquiera de nosotros». 

Poco después de que se publicase su libro, Everett y yo es-
tuvimos juntos en un congreso sobre la industria de la música 
en Australia y descubrimos que teníamos mucho más en común 
en lo que se refiere a nuestros sentimientos sobre Kurt de lo que 
ninguno de los dos creía. Aún así, sé que varias otras personas 
compartieron la reacción negativa de Everett hacia mi discurso 
en el funeral. 

Tal como yo lo veo, puede haber distintas perspectivas y que 
todas contengan su parte de verdad. Había discrepancias en la 
personalidad de Kurt. Era depresivo, un yonqui y también un 
genio creativo. Podía ser extremadamente sarcástico o desespe-
rante pero también tenía una faceta profundamente romántica 
y confianza en la excelencia de su arte. Kurt era un dejado y 
hacía gala de un sentido del humor bobalicón. Le gustaba la 
misma comida basura que había comido de niño y llevar pijama 
de día; esta forma de holgazanería a menudo ocultaba una in-
teligencia altamente sofisticada. 

Mark Kates, uno de los ejecutivos de Geffen Records más 
cercano a Kurt, hablaba por muchos cuando me dijo con la voz 
entrecortada por la emoción: «Hay dos aspectos de Kurt que a 
menudo se olvidan: Primero, que era muy gracioso. Y en segun-
do lugar, que era increíblemente astuto».
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Kurt despreciaba a quienes le faltaban al respeto, y podía ser 
arisco y desagradable cuando estaba sufriendo, pero la mayor 
parte del tiempo exudaba una amabilidad poco común entre 
genios y estrellas. Era, en general (no sé si atreverme a decirlo) 
un tío legal.

La foto de Kurt y yo que miro una y otra vez se sacó duran-
te el concierto de dos de sus grupos favoritos, Mudhoney y 
Eugenius, en el Palace de Los Ángeles el 6 de marzo de 1992. 
El álbum con el que Nirvana se consagró como una banda de 
éxito global, Nevermind, había salido el septiembre anterior y, 
en los cinco meses y medio posteriores, la banda había protago-
nizado una de las explosiones de popularidad más meteóricas 
de la historia de la música. Habían logrado combinar de modo 
único la energía y el espíritu antisistema del punk rock de Sex 
Pistols con melodías pop en el momento en el que eso era pre-
cisamente lo que gran parte del público de rock a escala global 
quería. Kurt tendía a restarse importancia en entrevistas y a 
menudo comparó el lado pop de sus composiciones con las de 
The Bay City Rollers, Knack o Cheap Trick, aunque yo creo 
que siempre emulaba a los Beatles.

En las semanas que habían pasado desde que se estrenó en 
la radio el primer sencillo del álbum, «Smells Like Teen Spirit», 
se había producido un cambio surrealista y abrupto en el modus 

vivendi de la banda. Desde sus orígenes austeros como banda endi

de punk rock que se movía en furgoneta y dormía en sofás de 
amigos, a viajar en avión y hospedarse en hoteles de lujo. La 
mayoría de los desconocidos los veían ya, no como vagabundos, 
sino como estrellas.

Veinte años antes, Bruce Springsteen se había vuelto famo-
so rápidamente con Born to Run, que le llevó a las portadas de 
las revistas Time y e Newsweek, pero hasta el «Boss» tuvo que es-
perar varios años más —hasta la aparición de The River— para rr
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conseguir un éxito pop y un álbum que alcanzase el número uno. 
En el caso de Nirvana, el éxito de crítica y público llegó a la vez y 
el fenómeno fue todavía más llamativo porque surgía del aislado 
mundo del punk rock, que hasta entonces había provocado indi-
ferencia entre la mayoría de los fans del rock estadounidense.

Los músicos tienen más poder cultural individual que otros 
artistas. Con la salvedad de unos cuantos auteurs del cine, losauteurs

actores dependen de guiones escritos por otros. Ni siquiera las 
estrellas del cine, los novelistas o los pintores más grandes pue-
den encontrarse cada noche con su público en grupos de miles 
de fervientes seguidores, ni meterse en las cabezas de sus fans 
como lo hace una canción de éxito. De ahí el poder de la expre-
sión «estrella del rock». Dado que fue una estrella del rock que 
representaba algo más que el mero atractivo sexual o el entrete-
nimiento, muchos periodistas y fans miraban a Kurt como un 
sabio. Era algo estrambótico, pero tenía sus ventajas. Se sentía 
orgulloso de lo que la banda había conseguido y era un alivio 
tener, por primera vez en su vida, suficiente dinero como para 
vivir con comodidad.

En aquella noche en concreto, Kurt disfrutaba sencillamen-
te de ser un fan otra vez. Mudhoney era uno de sus grupos fa-
voritos de Seattle y era amigo de su cantante principal, Mark 
Arm. Kurt también se había hecho amigo de Eugene Kelly de 
Eugenius (originalmente se habían llamado Captain America 
hasta que Marvel Comics les forzó a abandonar ese nombre). 
Kelly era el autor de «Molly’s Lips», para su anterior grupo, The 
Vaselines, una canción de la que Nirvana había hecho una ver-
sión en un sencillo de los inicios. Un año antes Kurt había sido 
admirador de Arm and Kelly, pero ahora era como el hermano 
pequeño más exitoso que los animaba con generosidad. 

A pesar del poderoso impacto del canal de televisión musi-
cal MTV, que emitía vídeos de Nirvana varias veces al día, nadie 
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del público molestó a Kurt. Tal vez fuera porque midiendo poco 
más de metro setenta y cinco y algo encorvado por la escoliosis, 
podía pasar desapercibido, o porque seguía vistiendo igual que 
cuando no tenía un duro, en vaqueros rotos y zapatillas Con-
verse, o porque no le rodeaba ningún séquito ni tenía seguridad 
privada. No obstante, sospecho que unos cuantos fans sí le re-
conocieron aquella noche, pero sabían que Kurt prefería que le 
dejaran en paz para poder disfrutar de la música junto a ellos.

Hacía poco que Kurt había salido de rehabilitación y estaba 
limpio, o eso me pareció. Tenía los ojos claros, un contraste 
abismal con la mirada deprimente y opaca por la heroína que 
había visto por primera vez unos meses antes, cuando Nirvana 
tocó en el programa de televisión Saturday Night Live. Tanto 
Kurt como Courtney habían seguido un tratamiento que pare-
cía haber funcionado. Juro que, al menos en ese instante, estaba 
feliz.

Durante una pausa del concierto nos encontramos de pie 
en una esquina vacía del balcón al que podían acceder las per-
sonas con pase. Kurt vio a un fotógrafo, pasó su brazo por detrás 
de mis hombros y con una amplia sonrisa dijo «vamos a sacarnos 
una foto», como si supiera que se trataba de un momento que 
yo querría recordar.

Courtney estaba embarazada de varios meses y ella y Kurt 
acababan de mudarse a un nuevo apartamento en Alta Loma 
Terrace, en las colinas de Hollywood. Sin previo aviso, Kurt 
decidió celebrar una fiesta en el nuevo hogar tras el concierto. 
Estaba jugando con la idea de ser un adulto y, por el momento, 
disfrutaba de ello. El apartamento era difícil de encontrar. Ape-
nas se veía desde la carretera, y tenía una estructura extraña que 
requería un tranvía exterior para llegar a la puerta principal. Por 
aquel entonces casi nadie tenía GPS y Kurt no había ofrecido 
instrucciones para llegar en coche, por lo que aparecieron muy 
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pocas personas, pero aún así el ambiente fue genial. Fue real-
mente un alivio ver a Kurt y Courtney tan a gusto consigo 
mismos, aunque solo fuera por un instante. Este oasis de paz no 
iba a durar mucho. La semana siguiente Courtney tenía que 
hacer una serie de entrevistas con Lynn Hirschberg para un 
reportaje de Vanity Fair que iba a atormentar a la pareja cuandor
se publicó varios meses después y que continuaría teniendo re-
verberaciones negativas durante años.

Yo tenía cuarenta años cuando conocí a Kurt Cobain, mien-
tras que él tenía veintitrés. Si él viviera todavía ahora, los dos 
seríamos tipos de mediana edad, pero en aquel entonces yo era 
viejo y él joven. Kurt estaba todavía en esa fase de una carrera 
en el rock durante la cual la mayoría de las canciones son sobre 
cómo te sentías de adolescente. Yo era ya un veterano cansado, 
con veinte años en el negocio del rock and roll a mis espaldas. 
Tenía una hija, una hipoteca y un trabajo en el mundo empre-
sarial. El año anterior había alcanzado uno de los momentos 
cumbre de mi carrera, cuando Bonnie Raitt me nombró en los 
agradecimientos al recoger su Grammy tras ser premiada por el 
mejor álbum del año. El personaje de Kurt se había fraguado en 
el mundo antisistema del punk rock del noroeste de los Estados 
Unidos, en un entorno que despreciaba los rituales convencio-
nales del mundo del espectáculo tales como las ceremonias de 
entrega de premios.

Kurt poseía un sentido sofisticado para sintetizar cada uno 
de los aspectos del rock and roll. Escribía la música y las letras 
de Nirvana. Era la voz principal y la guitarra principal. En la 
mayoría de las bandas de rock estas responsabilidades se repartían 
entre dos o más miembros, tal como Robert Plant y Page en Led 
Zeppelin o Jagger y Richards en The Rolling Stones. Antes de 
Kurt, el único miembro de un grupo superestrella que había 
hecho ambas cosas era Jimi Hendrix. Kurt controlaba cada de-
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talle de la producción de las grabaciones de Nirvana. Él diseña-
ba personalmente las portadas de los discos e incluso muchas de 
las camisetas; también surgían de él las ideas para los vídeos 
musicales.

Nevermind ha vendido más de quince millones de copias, d

pero el mito duradero de Kurt no radica ni en el mero éxito 
comercial ni en una enumeración de sus atributos musicales. 
Era un guitarrista excelente, pero no era un Jimi Hendrix. Su 
voz no estaba corrompida por artificios ni por la inhibición y 
transmitía tanto vulnerabilidad como poderío, pero el rock ha 
producido muchos cantantes extraordinarios. Su directo era 
cautivador, pero otros han sido más teatrales. Era un compositor 
excepcional capaz de combinar la estructura de la canción pop 
con el rock duro, pero The Rolling Stones ya habían hecho eso 
periódicamente durante años. Era mucho mejor letrista de lo 
que él mismo admitía, pero sin llegar al nivel de Bob Dylan o 
de Leonard Cohen. Era un moralista, pero no un activista. 

La admiración que Kurt sentía por los Beatles se basaba 
también en la relación holística que la banda, y en especial John 
Lennon, mantuvo con el público de masas. Desde mi punto de 
vista, Kurt consideró su vida pública en toda su amplitud como 
arte, incluyendo cada interpretación en vivo, cada entrevista y 
cada foto. A pesar de todos sus recelos hacia la fama, la empleó 
de un modo muy eficiente. Fue uno entre el puñado de artis-
tas de la historia del rock and roll que comunicó simultánea-
mente a través de múltiples lenguajes culturales, empleando la 
energía del rock duro, la integridad del punk rock, la familiari-
dad contagiosa de las canciones de éxito y el atractivo inspirador 
de la conciencia social. Es más, al comienzo de los noventa, Kurt 
era el portador de lo que Allen Ginsberg, refiriéndose décadas 
antes a Bob Dylan, había llamado «la antorcha bohemia de la 
ilustración y el autoempoderamiento».
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Con todo, la mirada triste que veo en los ojos de la gente 
—la mirada que tenía aquel chico en Occupy Wall Street— se 
basa en otra cosa, en la empatía única que Kurt sentía por otra 
gente, en particular por los marginados. Hizo que muchos de 
sus fans sintieran que había una fuerza en el universo que les 
aceptaba. Sentía que realmente le conocían y que, de alguna 
manera, él los conocía a ellos.

Tal como yo lo veo, el antecedente más próximo al grado de 
conexión de Kurt con la angustia adolescente no se encuentra 
en el canon del rock and roll, sino en la prosa de J. D. Salinger, 
concretamente en El guardián entre el centeno. Al igual que esta 
clásica novela de los años cincuenta, el arte de Kurt daba digni-
dad a los desamparados y lo hacía de una manera que resolvía 
el enigma de la cultura de masas, permitiendo que se pudiera 
compartir entre millones de personas. La época de Reagan que 
engendró a aquella generación de punk rock es ya historia, fo-
silizada en ámbar, pero veinticinco años después de su muerte 
el conocimiento sin censura que tenía Kurt del dolor adolescen-
te sigue haciendo que haya jóvenes que se ponen camisetas de 
Nirvana y piensan que así están de algún modo haciendo una 
declaración de principios.

Kurt era mucho más que la suma que sus demonios. Un 
dibujo en su diario muestra «los muchos estados de ánimo de 
Kurdt Cobain: bebé, irritado, abusador, insolente» (por aquel 
entonces seguía ensayando distintas maneras de escribir su nom-
bre). En un reportaje en la revista Spin, en conmemoración del 
décimo aniversario de su muerte, John Norris se refirió a Kurt 
como «un punk, héroe estrella del pop, víctima, yonqui, femi-
nista, vengador de los bichos raros, listillo». 

Krist Novoselic, viejo amigo y compañero de banda de 
Kurt, me recordó recientemente que «Kurt podía ser dulce y 
la persona más bella y tuvo gestos conmovedores y preciosos 
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conmigo, pero también podía ser verdaderamente agresivo y 
mezquino». 

A veces Kurt me parecía un sabio desconcertado llegado del 
espacio, pero también podía ser un controlador muy centrado, 
una vulnerable víctima del dolor físico y del rechazo social, un 
yonqui mentiroso, un padre y marido afectuoso o un amigo 
cariñoso. Podía estar paranoico y al instante siguiente mostrar-
se extraordinariamente seguro de sí mismo; también podía ser 
un marginado sensible, un tipo normal autocrítico, el centro de 
atención silencioso pero poderoso, un hábil autopromotor o un 
desesperado hombre-niño para quien la vida a menudo resulta-
ba un sinsentido. Kurt transmitía buena parte de sus sentimien-
tos sin hablar. Tengo recuerdos frescos de algunas de sus expre-
siones: angustiado, divertido, aburrido, enfadado y cuidadoso. 
Sus penetrantes ojos azules intensificaban la expresión de todas 
estas emociones. 

A medida que han ido pasando los años, el aspecto de la vida 
de Kurt del que más me he ocupado es su rol como artista. 
Cuando era niño su familia dio por hecho que de mayor sería 
diseñador gráfico; jamás dejó de dibujar ni de esculpir. No obs-
tante, Kurt era profundamente consciente del nivel de su talen-
to visual: «Yo era el mejor artista de Aberdeen, me dijo una vez 
con una sonrisa triste, pero nunca pensé que hubiera podido 
destacar como artista en una ciudad grande». En lugar de eso, 
la música fue el idioma creativo que se convirtió en su principal 
obsesión. En este ámbito sabía que era excepcional. Para cuan-sabía

do yo conocí a Kurt, él irradiaba una convicción silenciosa sobre 
la calidad de su trabajo, corroborada por todos los que estaban 
alrededor, incluyendo otros artistas.

Doy por hecho que la mayoría de los lectores de este libro 
son fans de Nirvana, pero de vez en cuando me encuentro con 
gente que no entiende el por qué de tanto revuelo. Esta es la 
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naturaleza de la música. No hay nada que guste a todo el mun-
do y todos tenemos una predilección especial por lo que nos 
gustaba en el instituto.

Lo más parecido a una medición cuantitativa del impacto de 
Kurt que se me ocurre son las estadísticas disponibles en el servi-
cio de reproducción musical digital Spotify, lanzado al mercado 
en 2008, catorce años después de la muerte de Kurt. Esta es una 
lista de las reproducciones a escala mundial desde el lanzamiento 
de Spotify de las canciones más populares de los coetáneos de 
Kurt, así como de algunos artistas inmediatamente anteriores y 
posteriores a Nirvana (los datos son de mayo de 2018).

Madonna, «Material Girl» 56 millones

Prince, «Kiss» 80 millones

N.W.A., «Straight Outta Compton» 113 millones

Pearl Jam, «Alive» 116 millones

Bruce Springsteen, «Dancing in the Dark» 126 millones

Soundgarden, «Black Hole Sun» 139 millones

2Pac, «Ambitionz az a Ridah» 144 millones

U2, «With or Without You» 210 millones

Foo Fighters, «Everlong» 210 millones

R.E.M., «Losing My Religion» 229 millones

Radiohead, «Creep»  257 millones

Dr. Dre, «Still D.R.E.» 275 millones

Green Day, «Basket Case» 282 millones

Michael Jackson, «Billie Jean» 353 millones

Guns N’ Roses, «Sweet Child O’ Mine» 358 millones

Nirvana, «Smells Like Teen Spirit» 387 millones

¿Qué más puedo decir?
El título del libro, Serving the Servant, es un homenaje a la 

canción que escribió Kurt para el álbum In Utero, después del 
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repentino éxito comercial de Nirvana. La canción se recuerda a 
menudo por su primer verso, «Teenage angst has paid off well»
[‘La angustia adolescente ha dado sus frutos’], una reflexión 
autocrítica sobre el enorme éxito del álbum anterior. Kurt tam-
bién dejó claro que algunas de sus letras eran un intento de 
clarificar la relación con su ausente padre Don (a quien conocí 
por primera y única vez en el funeral de Kurt). Para mí, el títu-
lo representa la realidad de trabajar con Kurt: él era el siervo de 
una musa a quien solo él podía ver y escuchar, pero cuya energía 
era capaz de transformar en un lenguaje con el que millones de 
personas se identificaban. La labor de los que trabajamos con él 
era servirle y facilitar ese trabajo en la medida de lo posible. 
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