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Prefacio

La mejor manera de escribir la historia del universo po-
siblemente sea al revés. No tecleando el texto al revés,
sino contdndola en orden cronolégico inverso. La fasci-
nacién que sentimos por el momento de la creacién, ya
sea de tipo religioso o cientifico, proviene de la curiosi-
dad por saber cémo llegamos adonde nos encontramos
hoy dia. Si empezamos por el momento actual y rebobi-
namos hacia atras 7 000 afios de historia escrita de la hu-
manidad, tendremos todavia por delante otros 7 millo-
nes de afnos hasta los albores de la humanidad. Por muy
impresionante que parezca eso, lo cierto es que quedan
otros 600 millones de afios hasta la aparicién de los ani-
males, otros 3 millardos de afios hasta el origen de la vida
y otro millardo escaso de afos hasta el nacimiento de
nuestro planeta y del sistema solar. Pero desde ahi que-
dan todavia 9 millardos de afios hasta el inicio del tiem-
po. Si pudiésemos pasar la pelicula de la historia del uni-
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verso hacia atras a lo largo de un dia entero de 24 horas,
como una especie de pelicula de vanguardia brutalmente
larga, la historia de la humanidad pasaria como un re-
limpago en 4 centésimas de segundo, incluso antes de
que apareciesen los créditos en la pantalla; los primeros
animales aparecerian una hora después, algo todavia
soportable; sin embargo, tendriamos que esperar otras
7 horas mas para poder observar el origen de la Tierra y
del sistema solar, y otras agdnicas 16 horas hasta llegar al
origen del universo.

Pero por muy tentador que resulte contar la historia
del universo al revés, el orden cronoldgico es una ayuda,
sobre todo porque estamos acostumbrados a pensar y a
vivir hacia adelante en el tiempo. En este breve libro voy
a contar esa historia en forma acelerada, no en 24 horas
(aunque eso dependera del lector), sino de una forma
simple y rdpida, con vifietas intercaladas para ilustrar los
hitos principales. El libro cubre los momentos estelares
de la historia del universo y explica cuando y —lo que es
mas importante— cdmo se produjeron los distintos acon-
tecimientos. El concepto de «origenes» esti profunda-
mente arraigado en la ciencia: no se trata de mitos ni de
historias ad hoc, sino de las grandes hipétesis cientificas
que existen sobre los origenes de las cosas. Y la diferen-
cia entre mitos e historias ad hoc, por un lado, e hipé-
tesis, por otro, es fundamental; las hip6tesis hacen pre-
dicciones mensurables, por lo cual los investigadores
pueden refutarlas o falsarlas mediante experimentos u
observaciones. La hip6tesis contrastable es quizas el pre-
cepto mas fundamental de la ciencia, y aunque pueda so-
nar un poco arido, espero transmitir un poco de su sabor
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Prefacio

a través de estas historias sobre los origenes. Descuide el
lector: no voy a cargar mucho la mano en el condimento.
El presente libro surgié de un curso, de un seminario
de licenciatura impartido en Yale con el modesto titu-
lo de «Los origenes de todo», cuyo objetivo era ensefiar
ciencia a través de estas «grandes» hipétesis contrasta-
bles. Aunque el material del libro va destinado al gran pa-
blico, no soy partidario de pecar de frivolo con la ciencia,
pero al mismo tiempo haré todo lo posible por no embau-
car al lector con una jerga especializada, que de todas for-
mas trataré de explicar siempre que necesite utilizarla.

Las vifietas que ilustran las historias de los origenes no
estan elegidas al azar ni estin desconectadas unas de
otras; cada una de ellas depende de la anterior y fluye ha-
cia la siguiente. Los elementos fundamentales de la vida
proceden del aire, los mares y las rocas de nuestro plane-
ta, que a su vez se formo a partir del polvo interestelar.
Los elementos contenidos en ese polvo se forjaron en es-
trellas gigantes, que a su vez nacieron del gas creado en
el Big Bang o «gran explosions. El lugar que ocupa nues-
tro planeta y la manera en que sus océanos, su atmdsfera
y su interior se formaron y cambian son todos ellos res-
ponsables de haber mantenido la existencia de vida com-
pleja durante cientos de millones de afios.

Como cientifico que ha investigado algunas de las
cuestiones tratadas aqui (aunque ciertamente no todas),
es inevitable que aborde los temas y las conexiones entre
las historias de los origenes desde la perspectiva singular
-0, para ser mas sinceros, desde el sesgo— del geofisico.
La tectonica de placas —y esto es algo que mis estudian-
tes acaban siempre por descubrir— desempefia un papel
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formidable en esta narrativa, y si yo lograse hallar alguna
manera de hacerle responsable del propio Big Bang, no
dejaria de hacerlo (aunque habria un molesto problema
con la cronologia). Sobre la historia del universo y de la
vida hay excelentes libros mucho mds completos que
este; al final incluyo una lista de todas las obras recomen-
dadas. El objetivo del presente libro no es el de ser pro-
fundo y abarcarlo todo, sino el de ser intrépidamente su-
perficial y llano, en el mejor sentido de estos términos. ..
si es que existe alguno. Mi intencién es hacer una expo-
sicién rapida —y espero que legible- que dé una idea de
la historia del universo (y, hasta cierto punto, del lugar
de la humanidad en esta historia); y lo que es mas impor-
tante, despertar en el lector las ganas de saber mas sobre
el tema.

Descargo de responsabilidad: dada la amplitud de los te-
mas que cubre esta breve obra, el lector podria caer en el
error de pensar que soy experto en todos ellos. Seria ma-
ravilloso, pero francamente no lo soy. Mis conocimientos
provienen de tratar todas estas cuestiones a un cierto ni-
vel a lo largo de casi treinta afios de ensefianza universi-
taria, pero desde luego no soy ni astrénomo ni bidlogo ni
antropdlogo. Por lo mismo, las cuestiones que se hallan
mas préximas a mi propio campo, el de la geofisica y la
ciencia planetaria, reciben sin duda un tratamiento mas
detallado. Por consiguiente, el lector no deberia tomar
este libro como la palabra final sobre las numerosas
cuestiones que toca. Es mas bien como el plato de degus-
tacion de un restaurante de cocina de fusién cuyo coci-
nero es mas conocido por sus tallarines.
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1. El universo y las galaxias

El tiempo comienza con una explosion increiblemente
colosal, que es siempre una buena manera de comen-
zar una historia. Sin embargo, hasta hace relativamente
poco, mas o menos un siglo, no se sabia si ese primer
momento marcaba también la creacion del universo o la
creacion de la Tierra. De hecho, las primeras palabras de
la Biblia judeocristiana son: «En el comienzo de todo,
Dios creé el cielo y la tierra», un suceso singular que Ja-
mes Ussher, obispo irlandés del siglo xv11, feché exacta-
mente en el dia 23 de octubre de 4004 a. C.

Pero no mucho antes de Ussher hubo varios eminentes
filosofos renacentistas que defendieron la idea radical de
que el tiempo no tiene comienzo alguno. Uno de los mas
conocidos, en gran parte debido a su martirio, fue Gior-
dano Bruno, monje dominico y erudito italiano del si-
glo XVI, que defendia la por entonces controvertida teoria
de Copérnico de que la Tierra no era el centro del univer-
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so, sino que orbitaba alrededor del Sol. Ademas, propuso
la idea de que el propio Sol no era mas que una de tan-
tas otras estrellas en el cielo nocturno, todas ellas con sus
propios planetas. Pero lo mas importante (al menos para
nuestra historia) es que Bruno crefa que el universo era in-
mutable y de edad y extension infinitas. Aunque no fue él
el primer erudito en Europa en defender tales ideas, la
Iglesia catdlica las declaré heréticas (junto con sus ideas
religiosamente mas ofensivas, como las relativas a la divini-
dad de Jesucristo y la validez de la transubstanciacién).
Al final fue arrestado en Venecia, juzgado, extraditado a
Roma y vuelto a juzgar. Bruno era temperamental y sarcas-
tico, y se negd a retractarse de sus escritos a menos que el
papa o Dios mismo le dijeran que estaba en un error. Nin-
guno de los dos consintid, y Bruno fue quemado en la ho-
guera el miércoles de ceniza de 1600 en el Campo de’ Fio-
ri de Roma, donde hoy una estatua suya fulmina con la
mirada alos alegres turistas que llenan los numerosos cafés
de la plaza.

Por fortuna, a los cientificos rara vez se les quema ya en
la hoguera por sus ideas (al menos en sentido literal). En
cierta ocasion, estando con un colega de visita en Roma de-
lante de la imponente estatua de Bruno, nos hicimos la pre-
gunta de si, bajo amenaza de muerte, nos retractariamos de
nuestros escritos cientificos, como hizo Galileo Galilei
treinta y tres afios después del juicio de Bruno. Tras una
breve pausa (y lo reconozco, entre estallidos de risas) con-
venimos en que claro que si, que nos retractarfamos en un
santiamén. Dejando a un lado nuestra cobardia —y el pen-
samiento de morir por todos nuestros escritos, que nadie
ha leido—, tenemos hoy la ventaja de la perspectiva, sabe-
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dores de que la mala ciencia muere con sus progenitores,
mientras que la buena no. Si las ideas cientificas mueren
con su autor, es probablemente eso lo que se merecian.
Pero Bruno sacrificé su vida por sus creencias, convirtién-
dose en uno de los mas famosos martires de la ciencia; y al
final, sus ideas fueron reconocidas como sorprendente-
mente prescientes, en especial la de que la Tierra no es mas
que uno de muchos mundos que orbitan alrededor de una
de tantas estrellas en un vasto y viejo universo.

Sin embargo, la idea de que el universo es de edad y ex-
tension infinitas era erronea: el tiempo tiene efectivamen-
te un principio. La prueba mas simple de este hecho es la
oscuridad del cielo nocturno. Si viviésemos en un univer-
so de edad y tamafio infinitos, entonces en todas y cada
una de las porciones del cielo nocturno habria una estrella
en algtin lugar, y la luz de todas esas estrellas habria tenido
tiempo suficiente para llegar hasta nosotros, de mane-
ra que el cielo entero estarfa iluminado con luz estelar.
Aunque el matematico aleman Johannes Kepler y el eru-
dito inglés Thomas Digges (coetdneos de Bruno) fueron
ya conscientes de la paradoja del cielo nocturno, esta lleva
el nombre de Heinrich Wilhelm Olbers, un astrénomo
aleman muy posterior, de los siglos Xvi y X1x. La solucién
de la paradoja de Olbers la encontré el fisico britanico
William Thomson, lord Kelvin, que vivi6 en los siglos X1x
y XX, e incluso fue inferida por el escritor estadounidense
Edgar Allan Poe: el universo es, o bien de edad finita (y
por tanto la luz de las estrellas distantes puede que no
haya llegado hasta nosotros), o bien de tamafio finito (y
entonces no todas las porciones del cielo contienen una
estrella), o ambas cosas a la vez. Esta es una de las prime-
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ras y mas importantes pistas que condujeron en ultimo
término a la hipétesis del Big Bang, porque implica que el
universo comenzd en algiin momento del pasado o no en
todas partes al mismo tiempo.

En los afios veinte, el astronomo estadounidense Edwin
Hubble demostré mediante observaciones telescopicas la
existencia de galaxias mas all4 de la Via Lictea, que en un
principio se pensaba que constituia el limite de nuestro
universo finito y estatico. Hubble dedujo la distancia de
las galaxias utilizando estrellas pulsantes, las asi llamadas
variables cefeidas, cuyo periodo de pulsacion (el tiempo
entre dos pulsos sucesivos) y luminosidad media (poten-
cia total emitida en forma de luz) guardan entre si una re-
lacién matematica sencilla. Esta caracteristica convierte a
las variables cefeidas en buenos puntos de referencia para
calcular distancias: dos cefeidas con la misma pulsacion
tienen la misma luminosidad, de modo que si una de ellas
es menos brillante que la otra es porque esta mas lejos, y la
diferencia de distancias es posible medirla (porque el
efecto de pérdida de brillo guarda una relacién sencilla
con el cuadrado de la distancia). Asi pues, las cefeidas dan
la distancia a las galaxias a las que pertenecen. Hubble
también encontrd que, por término medio, la luz de las
galaxias aparece tanto mas «desplazada al rojo» cuanto
mas lejos esta la galaxia. La luz roja es la que tiene mayor
periodo y mayor longitud de onda de todas las ondas lu-
minosas visibles. El desplazamiento al rojo de la luz es pa-
recido a cémo las ondas sonoras emitidas por la sirena de
una ambulancia se desplazan hacia un tono mas bajo (ha-
cia frecuencias mas bajas, o longitudes de onda y perio-
dos mas largos) al alejarse de nosotros la sirena. La luz
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1. El universo y las galaxias

desplazada al rojo de las galaxias indica que, cuanto mas
lejos estan, mas rapido se alejan, lo que significa que en
general todas las galaxias se alejan unas de otras disper-
sandose hacia afuera.

Antes ya de las observaciones de Hubble de que las ga-
laxias se alejan en general unas de otras, el astrénomo bel-
ga Georges Lemaitre y el fisico y matematico ruso Alexan-
der Friedmann predijeron, independientemente uno del
otro, que el universo se esta expandiendo. Ambos utiliza-
ron la teoria general de la relatividad para sus calculos,
aunque el propio Einstein rechazé en un principio sus
conclusiones (para aceptarlas mas tarde). Las observacio-
nes de Hubble aportaron la prueba en apoyo de sus ideas
de la expansion del universo.

Si el universo es de edad y extensién finitas, enton-
ces quiere decir que en su origen —reproduciendo hacia
atrs la expansion— toda su masa y su energia estaban con-
centradas en un volumen mucho mas pequefo y caliente,
lo que Lematitre llamé un «huevo césmico». La expansion
inicial de esta masa, en el primer momento del universo,
fue bautizada despectivamente con el nombre de Big Bang
(‘gran explosién’) por Fred Hoyle, astrénomo de Cam-
bridge, quien en realidad detestaba la idea. El nombre
hizo fortuna, aunque el término bang sugiere una explo-
sién, lo que realmente no es correcto (pese a la frase que
abre este capitulo). Una explosion implica una onda de
choque que separa un gas a alta presion de otro a baja pre-
sién, mientras que inicialmente toda la masa y la energia
del universo, y por tanto todo el espacio, estaban dentro
de su diminuto volumen; no habia nada hacia lo cual ex-
pandirse. A medida que el universo se expande, lleva el
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borde del espacio consigo; fuera de esa frontera no hay luz,
ni materia, ni energia ni tiempo: una idea nada intuitiva.

Luego, en los afios sesenta, los estadounidenses Arno
Penzias y Robert Wilson descubrieron la radiacién del
fondo césmico de microondas (detectable como un silbi-
do en la antena, perceptible en todo el universo), que de-
mostré que las profundidades del espacio vacio no estan
absolutamente frias, a cero grados de temperatura y cero
energia, sino llenas de microondas a unos «confortables»
3 kelvin (-270 grados Celsius, o grados centigrados). Este
calor residual es un indicio del estado mas caliente que
reinaba en el universo después del Big Bang.

La teoria del Big Bang —o, sin tan siquiera recurrir a ella:
la simple observacion de la expansion del universo— per-
mite hacer una sencilla prediccién de su edad. Si calcu-
lamos el tiempo que tardaria el universo en crecer, a la
velocidad de expansion estimada (llamada constante de
Hubble), desde un pequeno volumen hasta su tamafo ac-
tual y enfriarse luego hasta una temperatura de 3 kelvin,
predeciriamos que la edad del universo es de unos 14 mi-
llardos de afios (millardo arriba o abajo). Esta simple infe-
rencia estd bastante bien confirmada por observaciones
astrondmicas de los objetos mas antiguos del universo,
que generalmente son estrellas pequenas que arden muy
despacio (como veremos en el capitulo siguiente), aunque
estas estrellas no nacieron sino varios cientos de millones
de anos después del Big Bang, de modo que la cifra ante-
rior es una estimacién por defecto. La mejor estimacion
actual para la edad del universo es 13,8 millardos de afios.

Ahora bien, la teoria del Big Bang es mucho mas que
una descripcién del crecimiento del universo desde un
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punto diminuto hasta su ingente tamano actual. La se-
cuencia de sucesos acaecidos a partir de su estado inicial
gobierna la verdadera naturaleza de la materia y la estruc-
tura del universo. En pocas palabras: entre las primeras
infimas fracciones de microsegundo y aproximadamente
el primer minuto después del Big Bang ocurrieron mu-
chas cosas. En general (antes de entrar en mas detalles),
podemos imaginar el universo inicial como algo enorme-
mente condensado y caliente, parecido a una diminuta
bola de pura e inmensa energia, y que a medida que se fue
expandiendo y enfriando, se fueron condensando los dis-
tintos estados de la materia, la energia e incluso las fuerzas
de la naturaleza, algo asi como el vapor de agua que al en-
friarse se convierte primero de gas en agua liquida y luego
de agua en hielo sélido. Cada paso, o transicién de fase,
resulta en un estado diferente de la materia (gas, liquido o
solido). Ahora bien, las transiciones que ocurrieron en los
primeros momentos de la creacién eran mucho mas ex6-
ticas y comenzaron a partir de un estado inicial que toda-
via no entendemos del todo.

En un primerisimo momento, justo al inicio del Big
Bang, se cree que las temperaturas y las presiones eran tan
altas que el universo (tal y como era entonces) contenia
una Unica forma de energia extrema, dentro de un volu-
men increiblemente reducido, mucho, mucho mas peque-
flo que un 4tomo o incluso que una particula subatdmica.
Este estado existié durante los primeros 10~ segundos.
(Para futura referencia, 10~ es lo mismo que 0,01, y por
tanto 10~ es un 1 separado de la coma decimal por 42 ce-
ros.) Este espacio de tiempo se denomina la era o época
de Planck, en honor de Max Planck, el fisico aleman del
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siglo XX que esta considerado generalmente como padre
de la mecanica cuantica. Durante esta era (y aqui sefialaré
que los cosmdlogos hacen de los términos «era» y «épo-
ca» un uso caprichoso que volveria locos a la mayoria de
los gedlogos) las fuerzas fundamentales de la naturaleza se
reducian a una sola. Una fuerza supone el intercambio de
particulas; por ejemplo, los imanes de cocina se pegan a la
nevera mediante el intercambio de particulas llamadas
fotones, que son a la vez particulas portadoras de la fuerza
electromagnética y particulas de luz. Otras fuerzas tienen
hoy diferentes particulas portadoras, pero si todas las par-
ticulas portadoras de fuerza eran iguales en la era de
Planck, entonces todas las fuerzas tenian que ser iguales.
La idea de la existencia inicialmente de una tnica fuerza
es la teoria del campo unificado o teoria del todo buscada
desde hace tiempo por los fisicos tedricos.

Actualmente no se dispone de ninguna teoria que expli-
que cémo unificar la gravedad (la fuerza que nos mantiene
unidos a este planeta) con las otras tres fuerzas fundamen-
tales: la electromagnética (que controla la fuerza entre car-
gas eléctricas y que también incluye las fuerzas magnéti-
cas), la fuerte y la débil (responsables de cémo se mantienen
unidas las particulas subatémicas dentro de los nucleos
atémicos). Campos enteros de la fisica como la teoria de
cuerdas o la gravedad cuantica de bucles o de lazos son in-
tentos de roer este duro hueso. La unificacion de las tres
fuerzas distintas de la gravitatoria ha tenido mds éxito, tan-
to tedrica como experimentalmente; es lo que se denomina
la teorfa de gran unificacién, que se inscribe dentro de lo
que se denomina el modelo estdndar de «casi todo», es de-
cir, de todo menos la gravedad. El descubrimiento de la
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particula o bosén de Higgs (llamada asi por el fisico brita-
nico Peter Higgs) supuso un paso fundamental para la va-
lidacién del modelo estandar y en principio explica qué es
lo que confiere a la materia la propiedad de masa (en el
sentido de que la «masa inercial» —lo que hace que cueste
mads poner en movimiento algunos objetos en comparacion
con otros— es en realidad debida a la resistencia ejercida so-
bre las particulas por un campo de Higgs omnipresente).

Pero me estoy desviando. Lo cierto es que todavia no te-
nemos mucha idea de cudl era el estado del universo du-
rante la era de Planck, ni cémo lleg6 hasta ese estado, ni
tampoco qué habia antes. Sea como fuere, al final de la era
de Planck el diminuto universo enormemente compacto
se hizo inestable y comenzé el Big Bang.

Los siguientes 10~ segundos del universo podrian real-
mente llamarse el estallido (el «bang») del Big Bang, con
una inflacién extremadamente rapida; este mindasculo in-
tervalo de tiempo se denomina la era inflacionaria. La in-
flacion expandi6 el volumen del universo por un factor
enorme de 10 elevado a un ndmero muy grande (algo asi
como 107°), y aunque este aumento solo supuso llevar el
tamafo del universo hasta algo relativamente pequefio
(varios metros), tuvo lugar a una velocidad varias veces su-
perior a la de la luz. La inflacién se piensa que fue produ-
cida por la liberacién de una tnica forma de energia alma-
cenada en un Unico campo de fuerza, y ese estallido de
energia se convertiria en la fuente de materia y energia del
universo conocido que siguié después.

La razén de que esa rapida inflacion se haya convertido
en parte integral de la historia del Big Bang es que, sin ella,
la observacion fundamental de la radiacion del fondo cés-

23



Los origenes de todo

mico de microondas —ese ruido omnipresente que men-
cionamos antes— seria dificil de explicar. Por ejemplo, te-
niendo en cuenta que, pasados casi 14 millardos de afios,
todo el espacio vacio del universo parece estar aproxima-
damente a la misma temperatura, es necesario que los dis-
tintos extremos del universo permanecieran en contacto
unos con otros el tiempo suficiente y a lo largo de una ex-
tension suficiente como para poder exhibir la misma tem-
peratura en lo sucesivo. Si nunca hubiesen estado en con-
tacto mutuo desde el tiempo cero, serfa dificil entender
por qué tienen todos ellos la misma temperatura ahora. La
rapida inflacion permiti6 al universo lograr rdpidamente
un volumen pequeno pero finito en el que todas sus partes
tenian la misma temperatura, antes de salir despedidas en
todas direcciones.

Después de la inflacién, la energia liberada se expandié
y redujo la densidad lo justo para que se condensase la
materia. La energia se puede convertir en materia de
acuerdo con una de las pocas ecuaciones de Einstein que
la mayoria de la gente recuerda, E = »2c?, donde E es la
energia, 7z la masa convertida y ¢ la velocidad de la luz.
Esta primera materia apareci6 en su mayor parte en forma
de una sopa de particulas subatémicas llamadas quarks,
que son los elementos constitutivos de los protones y los
neutrones, que a su vez son los componentes fundamenta-
les de los niicleos atémicos. Ademas seguia existiendo una
cantidad ingente de energia pura en forma de fotones, asi
como un grupo de particulas de materia mucho menos
masivas llamadas genéricamente leptones. Entre los lepto-
nes figuran los electrones (las diminutas particulas carga-
das negativamente que orbitan alrededor de los nticleos
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atdmicos y que transportan la corriente eléctrica en los ca-
bles), asi como unas particulas neutras casi desprovistas
de masa llamadas neutrinos, que nos pasan constante-
mente a toda velocidad a través del cuerpo sin darnos
para nada cuenta de ello. Los leptones se definen en parte
por el hecho de que no se pueden combinar entre ellos
para formar ntcleos atémicos.

En este punto de la historia las temperaturas eran al
principio todavia demasiado altas para que los quarks se
pudieran combinar entre si. Pero en los siguientes 10~ se-
gundos ocurrieron muchas otras cosas. La materia y lo
que se llama la antimateria existian en casi la misma pro-
porcién. Por poner un ejemplo: la version antimateria
del electrén es el positron, que tiene la misma masa que el
electrén, pero carga eléctrica opuesta (positiva). Ahora
bien, la materia y la antimateria se aniquilan mutuamente
al entrar en contacto, y eso es lo que ocurri6 tras un breve
lapso de coexistencia. Esta aniquilacion liber6 mas ener-
gia, pero dej6 atras «un poco» de materia normal, que era
ligeramente mas abundante que la antimateria, y esa es la
materia que existe hoy dia. LLa materia oscura, que se cree
que constituye la mayor parte de la masa del universo
(més adelante diremos algo més sobre el particular), pro-
bablemente se creé también en esa época. En las tltimas
etapas de ese intervalo de tiempo se produjo la combina-
cién de quarks, ahora lo bastante frios para combinarse y
formar protones y neutrones. La temperatura era, sin em-
bargo, todavia demasiado alta como para que estos se pu-
dieran combinar y formaran ntcleos atémicos, y mucho
menos para que se llegaran a formar dtomos completos.
La tltima fraccién de estos 10~ segundos se denomina la
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