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Presentació 

El recorregut a què us voldria convidar té el punt de partida i d’arribada en l’art visual. La ruta triada es 
desplega sobre un munt de transicions i d’escales necessàries que podrien servir per bastir els fonaments 
d’algunes de les categories que concerneixen l’art, encara que no sempre el determinin. Definir el que 
és art no ha estat mai una tasca fàcil. El problema de la definició porta a camins que es poden bifurcar 
per descobrir-nos que no acabem d’abastar mai una realitat que és eminentment fugitiva, sobretot quan 
no tenim en compte la seva natura canviant. 

El meu objectiu en aquest llibre no és arribar a una definició de l’art que doni resposta a la pregun-
ta què és l’art?1 Voldria escapar del punt vista general, que fixa una idea pràctica i aclaridora o, fins i tot, 
didàctica. Encara que aconseguim esbossar, intuir o encerclar algunes de les aparences globals de l’art, 
les tesis esgrimides o seran massa tautològiques o s’enfrontaran a noves qüestions que ens interroguen 
i ens fan recelar de qualsevol conclusió pretesament definitiva. A mesura que avancem en el temps, les 
escletxes que s’obren poden empitjorar i delatar a ulls vista les inconveniències d’una teoria universal 
davant del que no haurem pogut anticipar o de la partitura discrepant que pot néixer de tot art amb 
una manera de ser pròpia. Per trobar una sortida al problema no m’ha semblat adequat anar al més 
senzill, o sigui, evitar el punt de vista global i establir allò que, al meu parer, pertany al món de l’art, 
que es pot manifestar o sonar com a art. D’altra banda, la qüestió abordada en aquests termes em sem-
bla recurrent i innecessària ja que està abocada a la reiteració que aflorarà, tot seguit, en les aproxima-
cions subsegüents que donen contingut al llibre. És igual si s’examina l’art com a fenomen ja tancat, 
inamovible o consumat, o quan encara és un projecte que es desclou a un futur imprevisible; l’objectiu 
tampoc no és tot el que és art o ha estat considerat com a art, ni, com és lògic, tampoc el que jo consi-
deri dins d’aquests rangs. La idea d’aquest assaig, que entenc com a provatura no gaire aventurada, és 
estudiar, més que l’artisticitat mateixa, la interpretació de la matèria artística que arrenca d’un principi 
d’emancipació irrenunciable i que es destaca de formes diverses en el temps i l’espai, coordenades que 
al mateix temps avalen i limiten aquest principi.

1 Una de les múltiples vies intrepretatives que poden organitzar aquest debat immens es pot trobar a Jacques Thuillier, 
«Recherche d’une définition de l’art», primera part de Théorie générale de l’histoire de l’art, París, Odile Jacob, 2003, 
p. 27-102.
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L’estudi s’aixeca sobre dos conceptes que hi tindran un pes essencial: «encanteri» i «representació». 
Els podem entendre com dues cares possibles de l’art que permeten desdoblar els plans del discurs, en-
cara que ambdues ens obliguin a prendre consciència de les frontisses que articulen la forma de l’art 
i les seves formes de comunicació. «Encanteri» i «representació» no són només dos termes bonics gravats 
en un títol, ja que l’imperatiu principal és aïllar-los dins la complexitat polifònica de la creació artística. 
Si mirem de conjugar les seves dimensions més interessants, és possible que s’obrin espais nous a les 
nostres anàlisis i esquivem alguns tòpics. En primer lloc he al·ludit a «encanteri» perquè la paraula evoca 
la dimensió de l’art que ens embarca en un acte fundacional i màgic, amb una part inexplicable i molt 
necessària. Tot suggereix que l’art, ubicat dins del real, fa possible la prolongació del real i es rebel·la des 
d’antic per poder ser art i fructificar com a tal. La part encoberta en l’art no és ben bé amagada i mai 
obliterada. L’ocultació és parcial i, per tant, forma part de la concreció artística que pot representar amb 
encant perquè, si evita aquesta dimensió, que no dic que no ho pugui fer mai, li resultarà molt més di-
fícil de fructificar i comunicar-se.

L’encanteri actua com a crida però és també una estratègia, res no impossibilita pensar que darrere 
de la creació de misteri, o de qualsevol al·licient creat per l’encís, s’amaga una tàctica, es desplega la te-
ranyina de l’estil o d’una maniera, o evoluciona un esquema de treball basat en el pensament racional. 
L’art ens convida a creuar per unes canals fondes que, encara que com un veritable fossar voldrien obs-
truir amb certa premeditada fredor l’anàlisi objectiva, alhora ens animem a passar a l’altre costat. És 
possible que ignorem la manera de creuar o que no arribem mai a la línia de l’horitzó on queda fixat 
l’encant o l’encanteri, és possible que aquest es converteixi en blanc inassequible que s’allunya a mesura 
que avancem, però si fem l’esforç d’imaginar que ens hi acostem, podrem confiar que la finalitat que 
perseguim ens proveirà d’una carta de presentació acceptable i la reiteració en el joc ens portarà a gua-
nyar alguna partida. 

No parteixo de cap teoria estètica tancada i tampoc em remuntaré a l’anàlisi dels mètodes o de la 
tècnica per la tècnica. Les obres seran les que naturalment ens guiaran pels àmbits de l’estètica, de 
la teoria i de la creació i per les tàctiques i els procediments que les reforcen i les fan interessants. Ob-
servarem les obres d’art per intentar interpretar millor la noció d’encanteri difús que ens atrapa, no ja el 
misteri concret que l’obra pugui amagar i que, amb l’atracció del desconegut, empeny la nostra curio-
sitat endavant, amb la confiança que, de tant en tant, se’ns reveli alguna cosa. L’encanteri és un valor 
que escau a l’art en general i que ha de ser sentit, i ser, i emplaçar-nos, en l’òrbita emocional més pura. 
Tanmateix, també crec que és ben viable que es deixi interpretar i es pugui fer entendre en les seves 
concrecions.

Generalment, el mateix escenari en què l’art s’inscriu arriba en la nostra ajuda. L’artista, assistit per 
idees i eines diverses, es proposa aconseguir el que vol, tot allò que delimita amb la seves pròpies sensa-
cions d’oportunitat i de significació. Aquest mateix artista, que potser sap el que vol, o potser no ho sap 
del tot, haurà de ser capaç d’aprofitar l’inesperat i de descobrir, i beneficiar-se, del que no havia calcu-
lat, mesurat o volgut, davant d’un repte específic, per a la seva causa i per a la causa de l’art. És allò que 
li permet anar més enllà de les voluntats dels que li encarreguen el producte. L’artesania pot donar-li un 
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cop de mà, fins i tot ser la seva aliada incondicional, però l’art li exigirà sempre més. De la tècnica bàsi-
ca i reglada, abstracta encara que es concreti en fórmules precises, es passa així al savoir faire particular 
i aplicat que qualifica la destresa de l’artista, la seva veritable tècnica, fins i tot quan ens referim a l’art 
conceptual.

Ha de quedar clar que misteri no equival a encanteri. En el misteri podem quedar encantats i, per 
aquesta raó, la via del misteri pot quadrar entre els factors que afavoriran els sistemes d’atracció més 
característics de l’art, però no és l’única raó dels seus encantaments. Ara com ara, furgar en la màgia de 
l’art en si mateixa, per no quedar-se solament en les descodificacions dels enigmes o dels jeroglífics més 
diversos, no sembla un camí ni fàcil ni a l’abast de tothom. Tanmateix, no hauria de semblar tan impe-
netrable si, per damunt de les contingències, movem una mica la frontera i pensem a bescanviar el 
verb per fruir, entendre, conèixer o reconèixer l’art. En definitiva, és aquest el paisatge en què m’agra-
daria penetrar. 

La dimensió figurativa pren sovint gran volada en la revisió de l’art que, tot i així, ha de reco-
brar l’anàlisi de la tradició artística i de l’abstracció. La carcassa del que hi havia es camufla sota unes 
vestimentes noves que tornaran a canviar i que aniran mudant per fer-nos veure, entre altres coses, 
que ja no som allà mateix. Es pot tractar d’un miratge de canvi que no obeeix a grans mudances reals 
o profundes, pot ser una falòrnia o una moda transitòria, de vegades, però podem admetre que ar-
tísticament tota transformació té i cobra sempre sentit ple. Les màscares de l’art acostumen a ser vi-
sualment vistoses, es despleguin enjoiades o ascètiques, estrictes o minimalistes, malintencionades, 
al·lucinants o fantasioses, astutes o candoroses. Des de la seva elasticitat exerceixen per fer-ho tot pos-
sible, o quasi tot, amb independència de si aquesta part del tot que és l’art defensa quelcom viable 
o quelcom irrealitzable en altres escenaris, al marge de si vol fer-se ressò o evadir-se de les turbulèn-
cies que l’envolten. 

És aleshores quan la carabassa pot esdevenir carrossa espectacular davant dels nostres ulls. Tot d’una 
ens trobarem sota la llum de l’artifici que es correspon amb la llum de l’art que fa, de la màgia o de la 
il·lusió compromeses en tot bon simulacre, unes aliades impenitents. En l’art veritable tant se val si 
la carabassa no ha perdut la identitat. A pinzellades o a cops de martell —només en sentit literal, quan la 
imatge neix del camp de la pintura o de l’escultura—, ens faran veure allò que no és i construiran quel-
com poc o molt tangible, que ens condueix al segon extrem que interessa valorar: la «representació». La 
transferència al món de la representació, prengui la forma de l’encanteri, o del conjur del conte, o del 
més autèntic i manifest, passa a ser una fórmula que mesura el nivell de credulitat i involucra l’habilitat 
per aclamar i acceptar la ficció. 

L’univers de l’art ens fascina per la seva capacitat de ser i no ser a un mateix temps. La pipa dibui-
xada per Magritte no és una pipa, no, però pressentim que sí que ho és, ja que la idea de la cosa pintada 
incorpora valors gràfics reveladors sobre la forma de l’objecte. La pipa serà reconeguda fàcilment men-
tre estiguem familiaritzats amb l’estri del fumador i, malgrat que no puguem pas fumar amb ella, la 
veurem fumejar. La representació computa l’ésser de la cosa sense adquirir-ne totes les virtuts, només 
les suggereix o les reivindica molt espiritualment. Pot reemplaçar el seu referent d’una manera que qua-
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lificaré d’inconsistent, parlem de la inconsistència física, funcional o d’altres tipus. De fet, haurem d’afir-
mar que la projecció pacta amb la percepció i ens descobreix que tenim competències per concebre 
i associar realitats diverses i trobar lligams que les aproximen, en fi, que ens revelen el seu vincle, i els 
nostres, amb el raonament abstracte.

Hi ha espais que es dilaten en l’atmosfera de la pintura i generen indrets per als quals mai no po-
drem transitar si no ho fem, és clar, amb els ulls, amb el pensament o amb la imaginació. Representar 
també és confiar en unes capacitats comunes que ens uneixen i que impliquen que els camps de la 
percepció es poden trobar i romandre actius per tal d’apreciar allò que ha passat a ser faula, miratge 
o ficció. No importa si abans va ser o no va ser realitat. La realitat actua aleshores com a model disse-
minat que afavoreix la invenció, que descriu intangibles i allò que escapa a la realització o a la funció, 
segons el cas. No oblidem que la realització sovint s’empara en el seu model i, al mateix temps, el 
transcendeix, l’interromp o el renova. El retrat és representació del retratat, però també és l’art, o pos-
seeix l’art, de desfer-se del retratat. En aquesta segona opció, introdueix la lògica d’una representació 
valuosa per ella mateixa, més enllà de delimitar l’existència exaltada del personatge que s’hi vol emmi-
rallar i veure-s’hi reflectit per sempre més, segons l’estil d’un Van Eyck o d’un Holbein, d’un Van Dyck 
o d’un Velázquez.

El laberint de l’art té sortides, però, mentre hi som atrapats, serà fructífer que aprofitem l’avinen-
tesa per investigar-ne tots els confins i racons: els més obscurs no són sempre aquells per on passa la 
representació de la mà de l’encantament. Algunes de les obres que he triat ens menen per camins fami-
liars a llocs de fàcil reconeixement. Tanmateix, tots sabem que, en el territori quotidià, s’hi allotja quel-
com que és estrany, secret o encobert, tot i ser devot d’uns indrets usuals que potser incautament con-
siderem ben coneguts. En el rumb antitètic, és més fàcil trobar-s’hi aparentment confós; sobretot quan 
l’art suma exotismes o rareses, ens allunya del veïnatge amb els motius i escenaris, religiosos o profans, 
amb què ens havíem familiaritzat. Sigui davant del conegut o del desconegut, sorpresos o encuriosits 
per allò que no esperàvem veure, no ens hauríem de llançar sobre respostes fetes ni creure gaire en guies 
o bruixots que declarin saber-ho tot. Per entendre els camins de l’art és preferible promoure l’acosta-
ment a l’alquímia específica del fet artístic, que brilla especialment quan ho transforma tot per fer-nos 
sentir segurs en territori desconegut, amb la voluntat d’evitar la nostra evasió i poder atraure o modifi-
car les nostres actituds. 

Segurament des d’aquesta perspectiva, que planteja l’estudi de les tàctiques i virtuts generals, o par-
ticulars, que es manifesten en l’art, podrem recuperar l’orientació i cercar, si és precís, amb un interès 
i un criteri molt superior, els guiatges que ens assistiran més degudament. Sense prescindir dels punts 
d’amarrament, no serà estrany navegar entre dues aigües, ja que la quietud del llac no serà permanent 
i, encara més, pot ser l’excepció: un parèntesi transitori. Hi ha mar de fons en les obres d’art i això fa 
que la dinàmica històrica penetri en la seva consideració i en garanteixi l’encaix en el temps. L’estima-
ció de l’art pot anar a la deriva i una mala fortuna ho pot escalar tot de manera atrevida, injusta o mal-
destra, segons com bufin els vents. Tanmateix, les perícies reflectides en les obres d’art, siguin quins si-
guin els llocs i els períodes històrics tractats, són interessants i forneixen la base d’una història de l’art 
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comparada. La varietat ens haurà de permetre agençar alguns espais de malendreços, pensant que la més 
gran qualitat sempre crida al consens. 

Aquest pensament, no del tot gratuït, no impedeix assumir les incerteses. Si cal creuar per mars no 
mancats de perills, les naus de Tarsis hauran de protegir els seus hostes, els viatgers excèntrics i els més 
agosarats, que sempre n’hi ha. Sembla lògic recomanar als que s’estrenen una preparació prèvia per 
poder fer amb garanties les singladures més exigents i interessants, però sabem prou que, davant de 
l’obra d’art, la noció d’aventura mai no exclou els més experimentats. En algun moment han de caure 
els llamps i els trons. En plena tempesta, esplaiar-se de la llum o dels sons ens pot fer gaudir de l’espec-
tacle que prepara una quietud relativa que no deixarà mai de ser polifacètica i que, en el marc definit, 
no puc qualificar de calmosa. Podem acceptar la rauxa estètica que ens lliura al temporal i, inversament, 
gaudir de la serenitat encalmada que crea la parsimònia prudent d’altres instants engolits en la placidesa 
artística, la qualifiquem de sublim, de sumptuària o d’untuosa. 

No hi cap tot en el nostre esquema, ho veurem més endavant, però convé aclarir ara que el dis-
curs desdoblat sobre encanteri i representació es proposa pronunciar-se sobre dos conceptes més: 
art medieval i art postmedieval. Dos termes que enllaço, abordo i justifico més extensament en el 
primer capítol del llibre. Són dues nocions molt importants en el seu desenvolupament, encara que 
no pretenguin monopolitzar tota la història. Ho són perquè vertebren aquest estudi com ho fan tam-
bé els termes encanteri i representació que ja acabem de visitar. Un seguit de temes dels quals no 
faré ara el llistat —l’índex els aplega a grans trets— ens portaran de l’art del període medieval, amb 
les aturades imprescindibles en el món de l’Antiguitat, fins a l’art de les grans etapes posteriors, mo-
derna i contemporània. No espereu un ordre cronològic ni un esbós d’història de l’art lineal o gene-
ral, que vulgui tocar-ho tot, perquè ni és aquesta la finalitat de l’assaig ni ho va ser la de l’assignatu-
ra que hi va donar origen. Voldria dir-vos, abans de cloure la presentació, justament, que aquest 
llibre es planteja com un assaig obert i, manifestament, inacabable, que neix d’una assignatura op-
tativa que vaig idear, per allà el curs 2010-2011, en el marc del Departament d’Història de l’Art de la 
Universitat de Barcelona. Aviat hauran estat set cursos continuats de vigència de l’optativa que, im-
partida en el quart curs del Grau, no hauria previst pas amb aquesta durada quan la preparava per 
primer cop. En realitat, no sé si van ser sis o set, o van ser set o vuit fins al curs 2021-2022; no en 
vaig portar el compte, però és ben cert que el temps va passar volant. Ara em plau lloar la valentia dels 
estudiants que s’hi van matricular per primer cop, en especial perquè segurament no sabien gaire bé 
allò que els esperava en una assignatura nova de la qual no havien sentit a parlar i que plantejava un 
programa transversal i força atípic. El primer dia del curs ja els vaig assenyalar, i ho torno a fer ara, que 
l’assignatura no era un sac on ubicar les coses més rares, alternatives o monstruoses de l’art, ni un 
espai per parlar de bruixes o bruixots, de dracs i harpies, dels dimonis o del Tarot, de l’alquímia fi-
gurativa o de temes esotèrics que s’aturen sobre aquelarres, sortilegis, maleficis o encantaments assor-
tits. Això no obstant, també els vaig aclarir que cap tema vinculat a l’art, especialment a les arts vi-
suals, n’havia de quedar exclòs per raó de pertànyer a alguns d’aquests perfils que podria encapçalar 
la maga Circe. 
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Art i encanteri

El llibre tampoc és aquest sac en què isolar les rareses o les especificitats més singulars que la histò-
ria de l’art ha abordat amb fortuna diversa al llarg del temps. Aquest seria molt plausiblement un altre 
llibre. Feta aquesta observació, he de dir així mateix que he mantingut la selecció de temes i l’objectiu 
inicial i que, per tant, el conjunt no ha estat refractari ni als àngels ni als dimonis, ni a les bruixes ni 
a les sirenes. En tot cas, ha volgut integrar-ho tot, grilles i reis d’Orient, en un plantejament obert que 
té alhora en compte molts altres temes: l’iconoclasme bizantí, les icones, el paisatge, les atmosferes, la 
representació arquitectònica o el paper de les teles, de les mans o dels objectes.

Aclarida aquesta qüestió, que considero important, és l’oportunitat també de donar les gràcies, 
molt especialment, a totes i tots els que van cursar efectivament la matèria, presencialment, sobretot 
per la seva col·laboració en la fàbrica d’idees que comporta tot diàleg compartit dins de l’aula. La di-
mensió de seminari, que he volgut aplicar sempre a l’assignatura Art i Encanteri, es fonamenta en la 
confrontació d’opinions sobre les obres d’art. Un acarament que sovint és recuperador d’idees antigues 
i generador de noves, que permet fer interpretacions i avaluacions, que serveixen també per rectifi-
car i acomodar el discurs. En aquest sentit, reconec el deute amb els que em van escoltar i van respon-
dre als interrogants que els vaig formular. Les bones expectatives generades han permès que tot aquest 
treball desemboqui en les pàgines que seguiran. Cal agrair també la col·laboració dels que em van fer 
arribar els apunts de classe, una base que m’ha ajudat a refer una part de les dissertacions, al mateix 
temps que m’ajudava a valorar els aspectes que valia la pena clarificar més i aquells altres dels quals 
podia prescindir. No dubto que una part dels continguts també es deu haver perdut, perquè els debats 
que s’han fet curs a curs no han estat sempre idèntics i no tot s’ha transcrit o hi ha cabut en un espai que 
ha de tenir uns confins necessaris. 

He volgut recobrar generosament, això sí, les línies directrius i les temàtiques que van delimitar 
l’assignatura i que, òbviament, ens permetrien continuar explorant molts altres exemples i arguments 
dins dels paratges inesgotables de l’art i dels seus encanteris. En definitiva, aquest nou format que ofe-
reix el llibre m’ha facilitat la tasca de tornar a elaborar el contingut bàsic del temari per tal d’adaptar 
i actualitzar allò que he estimat pertinent. Les imatges que van ser suport essencial per a les classes tam-
bé guarneixen el text, no perquè siguin un element decoratiu sinó perquè són una base irrenunciable 
per comprendre’l i fer-ne una lectura congruent i viable. En aquest sentit, l’aparell gràfic és una neces-
sitat en un llibre que parla i encadena obres d’art de natura molt diversa i que vol privilegiar aquesta 
dimensió visual, plural i comparativa, i sempre tindrà les seves limitacions, siguin del tipus que siguin, 
però permet fer més proper i entenedor tot el que es vol explicar.

En aquest espai m’agradaria implicar igualment els que es trobaran el llibre fet i tancat, els que arri-
baran després i que, malgrat que puguin dubtar d’una part d’aquestes pàgines —jo també ho faria— 
potser vulguin afegir-n’hi algunes més, com pertocava de la mateixa manera als molts treballs fets per 
a l’assignatura. Encara que els temes es puguin examinar des d’altres punts de vista i fem servir mèto-
des o mitjans d’estudi diferents, sempre és interessant prosseguir dins la història de l’art, transformant- 
la perquè pugui ser la història que més ens apassiona de totes les històries de la Història. No donem per 
perduts ni l’art ni l’encanteri.
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Presentació

És un alegria dedicar el llibre als que han compartit Art i Encanteri com a espai de debat docent 
i de recerca, i a tots els que, concentrant la mirada sobre el material escollit i sobre les fonts bibliogràfi-
ques emprades, m’han ajudat a eixamplar l’esguard sobre assumptes i obres que m’han interessat espe-
cialment i que he recuperat o tractat, per primer cop, al llarg d’aquests darrers anys. No puc oblidar, 
finalment, els editors del llibre, tot l’equip que ha treballat per tal que aquest projecte pugui encaixar-se 
en el format més adequat i ho hagi pogut fer amb la propietat desitjada. 




