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PRESENTACIO

El recorregut a qué us voldria convidar té el punt de partida i d’arribada en I'art visual. La ruta triada es
desplega sobre un munt de transicions i d’escales necessaries que podrien servir per bastir els fonaments
d’algunes de les categories que concerneixen l'art, encara que no sempre el determinin. Definir el que
és art no ha estat mai una tasca facil. El problema de la definicié porta a camins que es poden bifurcar
per descobrir-nos que no acabem d’abastar mai una realitat que és eminentment fugitiva, sobretot quan
no tenim en compte la seva natura canviant.

El meu objectiu en aquest llibre no és arribar a una definicié de I'art que doni resposta a la pregun-
ta que és 'art?” Voldria escapar del punt vista general, que fixa una idea practica i aclaridora o, fins i tot,
didactica. Encara que aconseguim esbossar, intuir o encerclar algunes de les aparences globals de Iart,
les tesis esgrimides o seran massa tautoldgiques o s’enfrontaran a noves qiiestions que ens interroguen
i ens fan recelar de qualsevol conclusié pretesament definitiva. A mesura que avancem en el temps, les
escletxes que s’obren poden empitjorar i delatar a ulls vista les inconveniéncies d’una teoria universal
davant del que no haurem pogut anticipar o de la partitura discrepant que pot néixer de tot art amb
una manera de ser propia. Per trobar una sortida al problema no m’ha semblat adequat anar al més
senzill, o sigui, evitar el punt de vista global i establir alld que, al meu parer, pertany al mén de lart,
que es pot manifestar o sonar com a art. D’altra banda, la qiiestié abordada en aquests termes em sem-
bla recurrent i innecessaria ja que esta abocada a la reiteracié que aflorara, tot seguit, en les aproxima-
cions subsegiients que donen contingut al llibre. Es igual si s’examina I’art com a fenomen ja tancat,
inamovible o consumat, o quan encara és un projecte que es desclou a un futur imprevisible; 'objectiu
tampoc no és tot el que és art o ha estat considerat com a art, ni, com és logic, tampoc el que jo consi-
deri dins d’aquests rangs. La idea d’aquest assaig, que entenc com a provatura no gaire aventurada, és
estudiar, més que lartisticitat mateixa, la interpretacié de la materia artistica que arrenca d’un principi
d’emancipacié irrenunciable i que es destaca de formes diverses en el temps i 'espai, coordenades que
al mateix temps avalen i limiten aquest principi.

1 Una de les multiples vies intrepretatives que poden organitzar aquest debat immens es pot trobar a Jacques THUILLIER,
«Recherche d’une définition de l'art», primera part de Théorie générale de ['histoire de ['art, Paris, Odile Jacob, 2003,
p. 27-102.
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L’estudi s’aixeca sobre dos conceptes que hi tindran un pes essencial: «encanteri» i «representacié».
Els podem entendre com dues cares possibles de 'art que permeten desdoblar els plans del discurs, en-
cara que ambdues ens obliguin a prendre consciéncia de les frontisses que articulen la forma de I'art
i les seves formes de comunicacid. «Encanteri» i «representacié» no sén només dos termes bonics gravats
en un titol, ja que 'imperatiu principal és aillar-los dins la complexitat polifonica de la creacié artistica.
Si mirem de conjugar les seves dimensions més interessants, és possible que s’obrin espais nous a les
nostres analisis i esquivem alguns topics. En primer lloc he alludit a «<encanteri» perqué la paraula evoca
la dimensié de I'art que ens embarca en un acte fundacional i magic, amb una part inexplicable i molt
necessaria. Tot suggereix que 'art, ubicat dins del real, fa possible la prolongacié del real i es rebella des
d’antic per poder ser art i fructificar com a tal. La part encoberta en I'art no és ben bé amagada i mai
obliterada. L’ocultacié és parcial i, per tant, forma part de la concrecié artistica que pot representar amb
encant perque, si evita aquesta dimensid, que no dic que no ho pugui fer mai, li resultard molt més di-
ficil de fructificar i comunicar-se.

L’encanteri actua com a crida perd és també una estrategia, res no impossibilita pensar que darrere
de la creaci6 de misteri, o de qualsevol allicient creat per 'encis, s’Tamaga una tactica, es desplega la te-
ranyina de l'estil o d’una maniera, o evoluciona un esquema de treball basat en el pensament racional.
L’art ens convida a creuar per unes canals fondes que, encara que com un veritable fossar voldrien obs-
truir amb certa premeditada fredor analisi objectiva, alhora ens animem a passar a I’altre costat. Es
possible que ignorem la manera de creuar o que no arribem mai a la linia de 'horitzé on queda fixat
I'encant o 'encanteri, és possible que aquest es converteixi en blanc inassequible que s’allunya a mesura
que avancem, per0 si fem l'esfor¢ d’imaginar que ens hi acostem, podrem confiar que la finalitat que
perseguim ens proveird d’una carta de presentacié acceptable i la reiteracié en el joc ens portara a gua-
nyar alguna partida.

No parteixo de cap teoria estética tancada i tampoc em remuntaré a 'analisi dels metodes o de la
técnica per la tecnica. Les obres seran les que naturalment ens guiaran pels ambits de Iestetica, de
la teoria i de la creacid i per les tactiques i els procediments que les reforcen i les fan interessants. Ob-
servarem les obres d’art per intentar interpretar millor la nocié d’encanteri diftis que ens atrapa, no ja el
misteri concret que I'obra pugui amagar i que, amb I'atraccié del desconegut, empeny la nostra curio-
sitat endavant, amb la conflanca que, de tant en tant, se’ns reveli alguna cosa. L’encanteri és un valor
que escau a l'art en general i que ha de ser sentit, i ser, i emplacar-nos, en I'0rbita emocional més pura.
Tanmateix, també crec que és ben viable que es deixi interpretar i es pugui fer entendre en les seves
concrecions.

Generalment, el mateix escenari en queé I'art s’inscriu arriba en la nostra ajuda. L’artista, assistit per
idees i eines diverses, es proposa aconseguir el que vol, tot allo que delimita amb la seves propies sensa-
cions d’oportunitat i de significacié. Aquest mateix artista, que potser sap el que vol, o potser no ho sap
del tot, haura de ser capa¢ d’aprofitar I'inesperat i de descobrir, i beneficiar-se, del que no havia calcu-
lat, mesurat o volgut, davant d’un repte especific, per a la seva causa i per a la causa de Iart. Es alld que
li permet anar més enlla de les voluntats dels que li encarreguen el producte. L’artesania pot donar-li un

14



PRESENTACIO

cop de ma, fins i tot ser la seva aliada incondicional, pero l'art li exigirad sempre més. De la técnica basi-
ca i reglada, abstracta encara que es concreti en férmules precises, es passa aixi al savoir faire particular
i aplicat que qualifica la destresa de 'artista, la seva veritable técnica, fins i tot quan ens referim a I'art
conceptual.

Ha de quedar clar que misteri no equival a encanteri. En el misteri podem quedar encantats i, per
aquesta rad, la via del misteri pot quadrar entre els factors que afavoriran els sistemes d’atraccié més
caracteristics de I'art, perd no és 'inica ra6 dels seus encantaments. Ara com ara, furgar en la magia de
Part en si mateixa, per no quedar-se solament en les descodificacions dels enigmes o dels jeroglifics més
diversos, no sembla un cami ni facil ni a 'abast de tothom. Tanmateix, no hauria de semblar tan impe-
netrable si, per damunt de les contingéncies, movem una mica la frontera i pensem a bescanviar el
verb per fruir, entendre, congixer o reconeixer I'art. En definitiva, és aquest el paisatge en qué m’agra-
daria penetrar.

La dimensié figurativa pren sovint gran volada en la revisié de l'art que, tot i aixi, ha de reco-
brar I'analisi de la tradicié artistica i de I'abstraccié. La carcassa del que hi havia es camufla sota unes
vestimentes noves que tornaran a canviar i que aniran mudant per fer-nos veure, entre altres coses,
que ja no som alld mateix. Es pot tractar d’un miratge de canvi que no obeeix a grans mudances reals
o profundes, pot ser una falornia o una moda transitoria, de vegades, perd podem admetre que ar-
tisticament tota transformacié té i cobra sempre sentit ple. Les mascares de 'art acostumen a ser vi-
sualment vistoses, es despleguin enjoiades o ascetiques, estrictes o minimalistes, malintencionades,
allucinants o fantasioses, astutes o candoroses. Des de la seva elasticitat exerceixen per fer-ho tot pos-
sible, o quasi tot, amb independencia de si aquesta part del tot que és art defensa quelcom viable
o quelcom irrealitzable en altres escenaris, al marge de si vol fer-se resso o evadir-se de les turbulen-
cies que I'envolten.

Es aleshores quan la carabassa pot esdevenir carrossa espectacular davant dels nostres ulls. Tot d’'una
ens trobarem sota la llum de lartifici que es correspon amb la llum de l'art que fa, de la magia o de la
il-lusié compromeses en tot bon simulacre, unes aliades impenitents. En I'art veritable tant se val si
la carabassa no ha perdut la identitat. A pinzellades o a cops de martell —només en sentit literal, quan la
imatge neix del camp de la pintura o de 'escultura—, ens faran veure alld que no és i construiran quel-
com poc o molt tangible, que ens condueix al segon extrem que interessa valorar: la «representacié». La
transferéncia al mén de la representaci, prengui la forma de 'encanteri, o del conjur del conte, o del
més autentic i manifest, passa a ser una férmula que mesura el nivell de credulitat i involucra Ihabilitat
per aclamar i acceptar la ficcié.

L’univers de I'art ens fascina per la seva capacitat de ser i no ser a un mateix temps. La pipa dibui-
xada per Magritte no és una pipa, no, perod pressentim que si que ho és, ja que la idea de la cosa pintada
incorpora valors grafics reveladors sobre la forma de I'objecte. La pipa sera reconeguda facilment men-
tre estiguem familiaritzats amb Iestri del fumador i, malgrat que no puguem pas fumar amb ella, la
veurem fumejar. La representacié computa I'ésser de la cosa sense adquirir-ne totes les virtuts, només
les suggereix o les reivindica molt espiritualment. Pot reemplacar el seu referent d’'una manera que qua-
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lificaré d’inconsistent, parlem de la inconsistencia fisica, funcional o d’altres tipus. De fet, haurem d’afir-
mar que la projeccié pacta amb la percepcié i ens descobreix que tenim competéncies per concebre
i associar realitats diverses i trobar lligams que les aproximen, en fi, que ens revelen el seu vincle, i els
nostres, amb el raonament abstracte.

Hi ha espais que es dilaten en 'atmosfera de la pintura i generen indrets per als quals mai no po-
drem transitar si no ho fem, és clar, amb els ulls, amb el pensament o amb la imaginacié. Representar
també és confiar en unes capacitats comunes que ens uneixen i que impliquen que els camps de la
percepcié es poden trobar i romandre actius per tal d’apreciar alld que ha passat a ser faula, miratge
o ficcié. No importa si abans va ser o no va ser realitat. La realitat actua aleshores com a model disse-
minat que afavoreix la invencid, que descriu intangibles i allo que escapa a la realitzaci6 o a la funcié,
segons el cas. No oblidem que la realitzacié sovint s’empara en el seu model i, al mateix temps, el
transcendeix, 'interromp o el renova. El retrat és representacié del retratat, perd també és I'art, o pos-
seeix I'art, de desfer-se del retratat. En aquesta segona opcié, introdueix la logica d’una representacié
valuosa per ella mateixa, més enlla de delimitar 'existencia exaltada del personatge que s’hi vol emmi-
rallar i veure-s’hi reflectit per sempre més, segons 'estil d’'un Van Eyck o d’un Holbein, d’un Van Dyck
o d’un Veldzquez.

El laberint de I'art té sortides, pero, mentre hi som atrapats, sera fructifer que aprofitem 'avinen-
tesa per investigar-ne tots els confins i racons: els més obscurs no sén sempre aquells per on passa la
representaci6 de la ma de I'encantament. Algunes de les obres que he triat ens menen per camins fami-
liars a llocs de facil reconeixement. Tanmateix, tots sabem que, en el territori quotidia, s’hi allotja quel-
com que és estrany, secret o encobert, tot i ser devot d’uns indrets usuals que potser incautament con-
siderem ben coneguts. En el rumb antitetic, és més facil trobar-s’hi aparentment confés; sobretot quan
I’art suma exotismes o rareses, ens allunya del veinatge amb els motius i escenaris, religiosos o profans,
amb que ens haviem familiaritzat. Sigui davant del conegut o del desconegut, sorpresos o encuriosits
per alld que no esperavem veure, no ens hauriem de llancar sobre respostes fetes ni creure gaire en guies
o bruixots que declarin saber-ho tot. Per entendre els camins de I'art és preferible promoure I'acosta-
ment a 'alquimia especifica del fet artistic, que brilla especialment quan ho transforma tot per fer-nos
sentir segurs en territori desconegut, amb la voluntat d’evitar la nostra evasié i poder atraure o modifi-
car les nostres actituds.

Segurament des d’aquesta perspectiva, que planteja I'estudi de les tactiques i virtuts generals, o par-
ticulars, que es manifesten en 'art, podrem recuperar 'orientacié i cercar, si és precis, amb un interés
i un criteri molt superior, els guiatges que ens assistiran més degudament. Sense prescindir dels punts
d’amarrament, no sera estrany navegar entre dues aigiies, ja que la quietud del llac no sera permanent
i, encara més, pot ser 'excepcié: un paréntesi transitori. Hi ha mar de fons en les obres d’art i aixo fa
que la dinamica historica penetri en la seva consideracié i en garanteixi 'encaix en el temps. L'estima-
ci6é de l'art pot anar a la deriva i una mala fortuna ho pot escalar tot de manera atrevida, injusta o mal-
destra, segons com bufin els vents. Tanmateix, les pericies reflectides en les obres d’art, siguin quins si-
guin els llocs i els periodes historics tractats, sén interessants i forneixen la base d’una historia de I'art
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comparada. La varietat ens haurd de permetre agencar alguns espais de malendrecos, pensant que la més
gran qualitat sempre crida al consens.

Aquest pensament, no del tot gratuit, no impedeix assumir les incerteses. Si cal creuar per mars no
mancats de perills, les naus de Tarsis hauran de protegir els seus hostes, els viatgers excentrics i els més
agosarats, que sempre n’hi ha. Sembla logic recomanar als que s’estrenen una preparacié prévia per
poder fer amb garanties les singladures més exigents i interessants, perd sabem prou que, davant de
Iobra d’art, la nocié d’aventura mai no exclou els més experimentats. En algun moment han de caure
els llamps i els trons. En plena tempesta, esplaiar-se de la llum o dels sons ens pot fer gaudir de I'espec-
tacle que prepara una quietud relativa que no deixara mai de ser polifacetica i que, en el marc definit,
no puc qualificar de calmosa. Podem acceptar la rauxa estetica que ens lliura al temporal i, inversament,
gaudir de la serenitat encalmada que crea la parsimonia prudent d’altres instants engolits en la placidesa
artistica, la qualifiquem de sublim, de sumptuaria o d’untuosa.

No hi cap tot en el nostre esquema, ho veurem més endavant, perd convé aclarir ara que el dis-
curs desdoblat sobre encanteri i representaci6 es proposa pronunciar-se sobre dos conceptes més:
art medieval i art postmedieval. Dos termes que enllago, abordo i justifico més extensament en el
primer capitol del llibre. S6n dues nocions molt importants en el seu desenvolupament, encara que
no pretenguin monopolitzar tota la histdria. Ho sén perqueé vertebren aquest estudi com ho fan tam-
bé els termes encanteri i representacié que ja acabem de visitar. Un seguit de temes dels quals no
faré ara el llistat —I’index els aplega a grans trets— ens portaran de I’art del periode medieval, amb
les aturades imprescindibles en el mén de I’Antiguitat, fins a I'art de les grans etapes posteriors, mo-
derna i contemporania. No espereu un ordre cronologic ni un esbés d’historia de I'art lineal o gene-
ral, que vulgui tocar-ho tot, perque ni és aquesta la finalitat de I'assaig ni ho va ser la de I'assignatu-
ra que hi va donar origen. Voldria dir-vos, abans de cloure la presentacié, justament, que aquest
llibre es planteja com un assaig obert i, manifestament, inacabable, que neix d’una assignatura op-
tativa que vaig idear, per alla el curs 2010-2011, en el marc del Departament d’Historia de ’Art de la
Universitat de Barcelona. Aviat hauran estat set cursos continuats de vigéncia de 'optativa que, im-
partida en el quart curs del Grau, no hauria previst pas amb aquesta durada quan la preparava per
primer cop. En realitat, no sé si van ser sis o set, o van ser set o vuit fins al curs 2021-2022; no en
vaig portar el compte, perd és ben cert que el temps va passar volant. Ara em plau lloar la valentia dels
estudiants que s’hi van matricular per primer cop, en especial perqué segurament no sabien gaire bé
allo que els esperava en una assignatura nova de la qual no havien sentit a parlar i que plantejava un
programa transversal i forca atipic. El primer dia del curs ja els vaig assenyalar, i ho torno a fer ara, que
I'assignatura no era un sac on ubicar les coses més rares, alternatives o monstruoses de I'art, ni un
espai per parlar de bruixes o bruixots, de dracs i harpies, dels dimonis o del Tarot, de 'alquimia fi-
gurativa o de temes esotérics que s’aturen sobre aquelarres, sortilegis, maleficis o encantaments assor-
tits. Aixd no obstant, també els vaig aclarir que cap tema vinculat a I'art, especialment a les arts vi-
suals, n’havia de quedar exclos per rad de pertanyer a alguns d’aquests perfils que podria encapgalar
la maga Circe.
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El llibre tampoc és aquest sac en que isolar les rareses o les especificitats més singulars que la histo-
ria de l'art ha abordat amb fortuna diversa al llarg del temps. Aquest seria molt plausiblement un altre
llibre. Feta aquesta observacid, he de dir aixi mateix que he mantingut la seleccié de temes i 'objectiu
inicial i que, per tant, el conjunt no ha estat refractari ni als angels ni als dimonis, ni a les bruixes ni
a les sirenes. En tot cas, ha volgut integrar-ho tot, grilles i reis d’Orient, en un plantejament obert que
té alhora en compte molts altres temes: I'iconoclasme bizanti, les icones, el paisatge, les atmosferes, la
representacié arquitectonica o el paper de les teles, de les mans o dels objectes.

Aclarida aquesta qiiestié, que considero important, és 'oportunitat també de donar les gracies,
molt especialment, a totes i tots els que van cursar efectivament la materia, presencialment, sobretot
per la seva collaboracié en la fabrica d’idees que comporta tot dialeg compartit dins de l'aula. La di-
mensi6 de seminari, que he volgut aplicar sempre a Iassignatura Art i Encanteri, es fonamenta en la
confrontacié d’opinions sobre les obres d’art. Un acarament que sovint és recuperador d’idees antigues
i generador de noves, que permet fer interpretacions i avaluacions, que serveixen també per rectifi-
car i acomodar el discurs. En aquest sentit, reconec el deute amb els que em van escoltar i van respon-
dre als interrogants que els vaig formular. Les bones expectatives generades han permes que tot aquest
treball desemboqui en les pagines que seguiran. Cal agrair també la collaboracié dels que em van fer
arribar els apunts de classe, una base que m’ha ajudat a refer una part de les dissertacions, al mateix
temps que m’ajudava a valorar els aspectes que valia la pena clarificar més i aquells altres dels quals
podia prescindir. No dubto que una part dels continguts també es deu haver perdut, perque els debats
que s’han fet curs a curs no han estat sempre idéntics i no tot s’ha transcrit o hi ha cabut en un espai que
ha de tenir uns confins necessaris.

He volgut recobrar generosament, aixo si, les linies directrius i les tematiques que van delimitar
Iassignatura i que, dbviament, ens permetrien continuar explorant molts altres exemples i arguments
dins dels paratges inesgotables de 'art i dels seus encanteris. En definitiva, aquest nou format que ofe-
reix el llibre m’ha facilitat la tasca de tornar a elaborar el contingut basic del temari per tal d’adaptar
i actualitzar alld que he estimat pertinent. Les imatges que van ser suport essencial per a les classes tam-
bé guarneixen el text, no perque siguin un element decoratiu siné perque sén una base irrenunciable
per comprendre’l i fer-ne una lectura congruent i viable. En aquest sentit, 'aparell grafic és una neces-
sitat en un llibre que parla i encadena obres d’art de natura molt diversa i que vol privilegiar aquesta
dimensié visual, plural i comparativa, i sempre tindra les seves limitacions, siguin del tipus que siguin,
perd permet fer més proper i entenedor tot el que es vol explicar.

En aquest espai m’agradaria implicar igualment els que es trobaran el llibre fet i tancat, els que arri-
baran després i que, malgrat que puguin dubtar d’una part d’aquestes pagines —jo també ho faria—
potser vulguin afegir-n’hi algunes més, com pertocava de la mateixa manera als molts treballs fets per
a I'assignatura. Encara que els temes es puguin examinar des d’altres punts de vista i fem servir meéto-
des o mitjans d’estudi diferents, sempre és interessant prosseguir dins la historia de I'art, transformant-
la perque pugui ser la historia que més ens apassiona de totes les histories de la Historia. No donem per
perduts ni l'art ni lencanteri.
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Es un alegria dedicar el llibre als que han compartit Art i Encanteri com a espai de debat docent
i de recerca, i a tots els que, concentrant la mirada sobre el material escollit i sobre les fonts bibliografi-
ques emprades, m’han ajudat a eixamplar I'esguard sobre assumptes i obres que m’han interessat espe-
cialment i que he recuperat o tractat, per primer cop, al llarg d’aquests darrers anys. No puc oblidar,
finalment, els editors del llibre, tot I'equip que ha treballat per tal que aquest projecte pugui encaixar-se
en el format més adequat i ho hagi pogut fer amb la propietat desitjada.





