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La crisis económica y las políticas de austeridad de la última 
década han transformado la gestión del patrimonio natural. 
Mientras las administraciones públicas han aplicado recor-
tes presupuestarios y de personal que limitan su acción, han 
surgido nuevas estrategias procedentes de la sociedad civil, 
como colectivos locales, grupos ecologistas y empresas. De 
ahí que hoy nos encontremos ante un cambio de paradigma 
con importantes consecuencias socioambientales. Desde el 
enfoque metodológico propio de la antropología ambiental 
y el trabajo etnográfico, este libro plantea dos líneas de re-
flexión principales. Por un lado, examina cómo este mode-
lo descentralizado y descentralizador de la conservación se 
implementa en distintos contextos, observando particula-
ridades y elementos comunes que ponen en evidencia una 
tendencia global. Por otro, ofrece un análisis crítico de lo 
que significa la gestión del patrimonio natural en sí misma 
desde el campo de las relaciones humano-ambientales y de 
la conservación, apostando por nuevas perspectivas que enri-
quecen la comprensión de los cambios de modelo. Este reco-
rrido por espacios naturales protegidos de Europa y Latinoa-
mérica da las claves para repensar el presente del patrimonio 
natural y, sobre todo, para replantear el futuro.
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Introducción. Nuevos modelos de conservación,  
¿nuevos momentos patrimoniales?

José A. Cortés Vázquez
Universidade da Coruña

Oriol Beltran
Universitat de Barcelona

Introducción

La crisis económica y las políticas de austeridad adoptadas en la última déca-
da (2008-2018) han supuesto una importante transformación de los modelos 
predominantes en la gestión del patrimonio natural (Brockington y Duffy, 
2010; Büscher et al., 2012), un fenómeno que ha sido muy notorio en países 
del sur de Europa (Apostolopoulou y Adams, en este libro). En el Estado es-
pañol, como en otros contextos, los fuertes recortes en personal y en finan-
ciación han obligado a las administraciones públicas —sobre todo a las auto-
nómicas— a desentenderse de su papel central, prácticamente monopolizador, 
en las políticas de conservación de los espacios protegidos y la biodiversidad 
(Vaccaro y Beltran, 2017). A su vez, han ido surgiendo nuevas estrategias que 
«descentralizan» la gestión dejándola en manos de nuevos actores pertene-
cientes a la sociedad civil, como colectivos locales, grupos ecologistas y em-
presas (Büscher et al., 2015). Así, nos encontramos hoy ante un cambio de 
modelo con importantes consecuencias tanto materiales, para el patrimonio 
natural y para aquellas poblaciones locales afectadas a lo largo de la historia 
por las políticas de conservación (Holmes y Cavannagh, 2016), como simbó-
licas, en cuanto que afectan directamente a los presupuestos ontológicos y 
epistemológicos que guían estas políticas (Büscher y Fletcher, 2015) y que co-
nectan con conceptos centrales del pensamiento de numerosas sociedades oc-
cidentales, como la idea misma de naturaleza (Descola, 2005; Escobar, 1999). 

En la gestación de este nuevo modelo descentralizado y descentraliza-
dor de la conservación, y conforme a las premisas del neoliberalismo (Peck y 
Tickell, 2002), en esta última década hemos visto cómo en distintos contex-
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tos se desarrollaban iniciativas y estrategias muy dispares que, por ejemplo, 
monetarizan y traducen en servicios los valores y las cualidades del patrimo-
nio natural (Robertson, 2012), otorgan un mayor protagonismo al interés eco-
nómico como motor de la concienciación ambiental (Fletcher, 2010), modi-
fican la escala de la gestión desplazándola del nivel de Estado hacia abajo 
—sociedad civil—, hacia arriba —entidades supranacionales— o hacia afuera 
—sector empresarial y privado— (Apostolopoulou et al., 2014), o replantean 
la toma de decisiones de acuerdo con criterios de eficiencia y eficacia defi-
nidos en términos de coste-beneficio, lo que convierte los espacios protegi-
dos en una suerte de parques-empresa (Cortés, 2018). Ante tal diversidad de 
iniciativas y procesos surge la necesidad de identificar qué rasgos son com-
partidos y reflexionar acerca de estos nuevos fenómenos para dotarnos de un 
marco de análisis que nos permita comprender mejor, teórica y metodológi-
camente, lo que está aconteciendo hoy en el marco de estos territorios pro-
tegidos, sirviéndonos para ello de la nutrida experiencia con la que cuenta 
la antropología social en el campo de las relaciones humano-ambientales y la 
conservación (Beltran, Pascual y Vaccaro, 2008; Roigé, Frigolé y Mármol, 
2017; Santamarina, 2012). Para ello debemos tener en cuenta, en primer lu-
gar, que los distintos eventos relacionados con el cambio de modelo en la con-
servación del patrimonio natural no son fenómenos aislados sino que respon-
den a una tendencia global; y en segundo lugar en su análisis hemos de tener 
siempre presente la diversidad de trayectorias locales así como las particula-
ridades socioecológicas de cada contexto y área protegida. De ahí que el ejer-
cicio comparativo entre distintas etnografías de la conservación sea hoy tan 
extremadamente complejo, a la par que necesario y pertinente, como lo fue-
ra en décadas pasadas para entender fenómenos socioculturales comunes en 
aquellos territorios donde se iban implementando las políticas de conser-
vación.

Con la edición de este libro colectivo perseguimos un doble objetivo. Por 
un lado, poner en común distintas experiencias etnográficas desarrolladas en 
los últimos años en antropología de la conservación y en otras disciplinas y 
campos afines, con el fin de identificar los hilos conectores entre situaciones 
y realidades locales diversas así como las implicaciones sociales y culturales 
asociadas a las nuevas estrategias de conservación surgidas tras la crisis eco-
nómica. Por otro lado, desarrollar de forma crítica algunos de los análisis que 
hasta ahora se han ido realizando en el ámbito de la llamada conservación 
neoliberal, poniéndolos frente al espejo de los datos etnográficos recabados 
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en distintos casos de estudio a lo largo de la última década. Como veremos, 
uno de los posicionamientos críticos que plantean varios capítulos de este li-
bro cuestiona la genealogía de este nuevo modelo neoliberal como resultado 
de un proceso de desmantelamiento del papel paternalista del Estado con la 
naturaleza, que pasa a ser cedido a empresas privadas y corporaciones. Vere-
mos cómo un análisis detallado de distintos contextos nos enfrenta a una rea-
lidad mucho más compleja en la que el mencionado cambio de paradigma no 
acaba de completarse o se sedimenta sobre contextos precarios o mercantili-
zados preexistentes a la crisis de 2008. Otra idea fuerza compartida por varios 
de los textos aquí incluidos va dirigida a replantear qué es la conservación, pro-
fundizando en sus dinámicas, lógicas y agentes clave, para producir un análi-
sis mucho más complejo de los cambios de modelo de los que estamos siendo 
testigos y, sobre todo, con el fin de pensar alternativas a los paradigmas de la 
conservación hoy hegemónicos. Por último, cabe destacar la apuesta por con-
tinuar investigando los impactos de la conservación y los conflictos que desen-
cadenan con distintos colectivos locales, lo que plantea una visión alternativa 
de los cambios de modelo que han surgido a raíz de la crisis económica de 
2008. De este modo, se visibilizan contranarrativas de la genealogía antes men-
cionada que ponen en el centro del análisis las poblaciones locales y los cam-
bios producidos en su relación con otros colectivos y con el medio. 

Las páginas de este libro nos invitan a realizar un viaje por distintos rin-
cones no solo del Estado español, sino también más allá de sus fronteras, un 
recorrido por esa nueva geografía de la naturaleza que surge con la identi-
ficación, designación y gestión de varios espacios naturales protegidos; contex-
tos diversos donde no solo encontraremos diferentes comunidades y so-
cioecosistemas sino también estrategias y herramientas de gestión, así como 
trayectorias que hacen del mapa de la conservación un territorio complejo y 
difícilmente homogeneizable. Veremos sin embargo cómo de cada caso, ya 
sea remontándonos al Alto Pirineo o a la sierra de Gredos, bajando a las pla-
yas del cabo de Gata, pasando por las huertas de Pegalajar y las dehesas de 
Sierra Morena y los Alcornocales o atravesando el océano hacia espacios pro-
tegidos de Ecuador y Perú, podemos ir extrayendo algunas claves para pensar 
no solo en la situación de cada uno de estos escenarios, sino también en el 
conjunto de los territorios «naturalizados» que hoy día forman parte de la 
articulación socioeconómica y política de distintos Estados. Unas claves que a 
la postre nos sirvan para repensar el presente del patrimonio natural y, sobre 
todo, para replantear su futuro.
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Algunas claves de la conservación neoliberal

Las políticas de conservación en áreas protegidas, particularmente las que 
se han venido implementando en países del sur de Europa desde los años 
ochenta hasta hace poco, parten de las ideas de separación, exclusión y pro-
tección. De acuerdo con estas premisas se establecen sus distintos «estatus 
patrimoniales», reproduciendo los cinco pasos clave de los procesos de patri-
monialización descritos por Davallon (2017): interés, estudio, declaración, 
organización del acceso y trasmisión. Durante casi dos décadas, la declara-
ción de nuevos espacios naturales protegidos como áreas destinadas a la pre-
servación de paisajes y valores ecológicos, así como al disfrute y la contem-
plación —una prueba clara de sus profundas raíces urbanas (Beltran, Pascual 
y Vaccaro, 2008)—, posibilita la territorialización de unos preceptos y enun-
ciados que separan lo social de lo natural (Santamarina, 2009). Los espacios 
protegidos se convierten así en dispositivos clave donde, mediante un con-
junto de tecnologías y prácticas de gobierno, se preserva lo que se identifica 
como la naturaleza virgen, idílica, auténtica y paradisiaca y que tiende a coin-
cidir con áreas que se habían marginado en el proceso de desarrollo y moder-
nización acontecido en décadas previas y que, por lo tanto, habían logrado 
mantener no solo unos elevados niveles de biodiversidad sino también unos 
paisajes y unas poblaciones sobre los que se vierten los atributos de la tradi-
ción, la autenticidad y la vida bucólica (Frigolé, 2007, 2017).

Hay sin embargo un interés político-económico explícito en la mayoría de 
estas políticas, las cuales, no por casualidad, coinciden en el tiempo con la po-
pularización del discurso sobre el desarrollo sostenible (Aguilar, 2003) y el 
cambio de paradigma hacia la «multifuncionalidad» en el ámbito del desarro-
llo rural —sustituto de la denominación «desarrollo agrario»— en la Unión 
Europea (Coca, 2008). La introducción de políticas de conservación en te-
rrenos económicamente marginales se plantea como una oportunidad para 
desarrollar estos espacios, fomentar la economía verde a través de actividades 
como el ecoturismo y, en conjunto, crear un escenario sociopolítico idóneo 
para la activación de prácticas sostenibles. Se va vislumbrando así, durante la 
década de los noventa y los primeros años del siglo xxi, un acercamiento en-
tre los objetivos de la conservación y los de la economía de mercado, en el 
que el primero se apoya en el segundo para ganar legitimidad política. 

Como señalan Vaccaro, Beltran y Paquet (2013), ambos fenómenos —el re-
lacionado con los valores culturales y el relacionado con el mercado— for-
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man parte de un proceso sociopolítico de igual o mayor envergadura: el de la 
territorialización del Estado (Vaccaro y Beltran, 2017). A través de la implanta-
ción y la monopolización de las políticas de conservación se producen nuevas 
geografías del patrimonio natural, cuya autenticidad se ancla en su «relación 
con el pasado y con una concepción del pasado» (Frigolé, 2017). Precisamente, 
a través de esta autenticidad, no solo se organiza su rentabilidad económica 
como naturaleza proveedora de experiencias sublimes para el consumo turís-
tico, sino también la legitimidad mediante la que se apuntala el control del 
Estado sobre aquellos territorios periféricos y marginalizados en el proceso 
de modernización. Nos encontramos así con un modelo de conservación que, 
tomando prestada la terminología de Foucault (2009), combina a la vez lo 
que podemos llamar gubernamentalidad soberana —basada en la imposición 
de reglas a través del control y el poder punitivo del Estado— y gubernamen-
talidad neoliberal —basada en incentivos económicos— (Fletcher, 2017). ¿Qué 
es lo que ha cambiado para que estemos hablando de un nuevo modelo?

Lo que comienza a vislumbrarse a partir de 2008 en los países del sur de 
Europa es un cambio de paradigma en la conservación donde ante todo se 
replantea esta estrategia gubernamental. Se va abriendo paso un nuevo mo-
delo en el que la mercantilización de la naturaleza deja de derivarse de su «va-
lor de uso» (Frigolé, 2017) y pasa a centrarse en su «valor de intercambio». 
En otras palabras, la naturaleza deja de venderse para poder conservarse y pasa 
a conservarse para poder ser vendida (Büscher et al., 2015; Sullivan, 2013). Este 
proceso, que ya se encuentra en marcha en otras latitudes (Brockington y 
Duffy, 2010), llega con fuerza a los países del sur de Europa, incluido el Es-
tado español, junto con la crisis económica y el impulso dado a la ideología 
neoliberal en forma de políticas de austeridad. 

Las instituciones encargadas de la conservación, por lo general de carácter 
autonómico o supralocal —como las diputaciones—, se ven sometidas a un 
conjunto de reformas que pasan sobre todo por una reducción drástica de su 
financiación, a lo que siguen importantes reajustes de sus plantillas. El Esta-
do —entendido como una matriz de instituciones, organizaciones e interac-
ciones implicadas en el ejercicio de una forma particular de liderazgo político 
y de toma y ejecución de decisiones (Jessop, 2016)— comienza sencillamente 
a «retirarse» de estas políticas públicas. En regiones como Andalucía, Gali-
cia, Castilla y León o Cataluña, la austeridad termina por afectar a los pilares 
básicos de la conservación, pilares que podemos relacionar con los tres ejes 
principales que, según Foucault, definen el ejercicio del gobierno: saber, ver-
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dad y poder. En cuanto al saber, el impacto de la austeridad se concentra en la 
difusión del patrimonio natural, que acaba mermada con el cierre de insta-
laciones y programas de educación e información ambiental. En cuanto a la 
verdad, el impacto se hace notar sobre todo en el conocimiento del patrimo-
nio natural, por ejemplo mediante la cancelación de los programas propios 
de investigación. Por último, en relación con el poder, este proceso se hace 
especialmente evidente en las tareas de vigilancia, mantenimiento y limpieza 
del patrimonio, reducidas tras los recortes, lo que propicia un deterioro de las 
infraestructuras de acceso y una mayor dificultad para que los agentes de me-
dio ambiente y los técnicos puedan realizar su trabajo.

Por lo tanto, podríamos decir que nos hallamos ante un momento patri-
monial nuevo, un sexto momento en la cronología propuesta por Davallon 
(2017). En este contexto, observamos una diversidad de nuevas trayectorias. 
Por un lado, se constata un momento de privatización donde el patrimonio 
natural acaba siendo gestionado bien por entidades privadas —no guberna-
mentales, como asociaciones o entidades de custodia del territorio—, bien 
por empresas que buscan su rentabilización económica. Por otro lado, hay 
un momento empresarial en el que, a través de recortes, se obliga al patrimo-
nio natural a automantenerse y autofinanciarse mediante diversas estrategias 
—acuerdos, subvenciones, contrataciones, cobro por servicios, cesiones, mer-
cantilizaciones—. Por último, nos podemos encontrar con un momento con-
trapatrimonial en el cual se desregula la conservación, desprotegiendo el pa-
trimonio natural, al predominar intereses económicos sobre su valor de uso 
o de intercambio. Cada una de estas trayectorias y cada uno de estos contex-
tos llevan a fenómenos particulares y distintos. Se amplía así de un modo sig-
nificativo el horizonte de análisis, lo que nos fuerza a reabrir el debate sobre 
la conservación para repensarla en los nuevos tiempos.

La encrucijada ante la que nos encontramos nos obliga, a las antropólogas 
y antropólogos que venimos realizando trabajos relacionados con el tema pa-
trimonial desde hace ya décadas, a pararnos a reflexionar de forma colectiva 
sobre unas nuevas realidades territoriales que merecen ser repensadas para 
identificar aquellos fenómenos que les son propios o ajenos. El momento ele-
gido no es casual, puesto que se cumple ahora una década desde el inicio de 
la crisis económica de 2008, un acontecimiento que desencadenaría gran par-
te del actual cambio de paradigma en la conservación. Estamos convencidos 
de que, a través del diálogo entre nuestros distintos trabajos, podemos enri-
quecer el análisis de estos fenómenos y añadirle complejidad. 
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Repensar el futuro patrimonial

Los once capítulos que componen este libro desarrollan dos líneas de análisis 
fundamentales. Por un lado, los textos del primer bloque (Apostolopoulou y 
Adams, Beltran y Vaccaro, Maestre, Tomé, Ruiz, Campanera) se centran en 
repensar la gestión de la conservación a partir del examen de las herramientas 
que se han ido introduciendo, los conflictos que han generado y su evolución 
a lo largo del tiempo. Por otro lado, en el segundo bloque (Pons, Martínez, 
Coca y Quintero, Cortés, Díaz y Escalera) se desplaza el foco de atención ha-
cia las comunidades locales y los socioecosistemas, para dar voz a unas con-
tranarrativas planteadas desde la interacción cotidiana con un nuevo contex-
to social, económico, político y medioambiental.

El libro comienza con un texto traducido y reeditado de Evangelia Apos-
tolopoulou y Bill Adams, que fue publicado originalmente en la revista Anti-
pode. Apostolopoulou y Adams hacen un planteamiento teórico para entender 
la evolución de las políticas de conservación en Europa a raíz de la crisis eco-
nómica de 2008. Con el foco puesto en dos contextos muy distintos, Grecia 
y Reino Unido, se centran en desgranar dos fenómenos aparentemente anta-
gónicos pero interconectados de forma dialéctica. Por un lado, identifican el 
«acaparamiento verde» como una de las nuevas estrategias hegemónicas en 
conservación, orientada a hacer de estas políticas un nuevo nicho de negocio 
y de acumulación capitalista. Por otro lado, desarrollan la idea del «acapara-
miento antiverde» para hablar de cómo se desmantelan las políticas patrimo-
niales cuando estas suponen un freno a la inversión y la creación de empleo, 
con una retórica donde prima ante todo el pago de la deuda pública. 

Apostolopoulou y Adams mantienen que ambos procesos constituyen dos 
caras de una misma moneda y derivan del carácter contradictorio del capita-
lismo. Mientras que el acaparamiento antiverde continúa la senda desarro-
llista de primar la explotación del medio con el fin de generar riqueza —sin 
importar el valor natural de lo explotado—, el acaparamiento verde presenta 
al mercado como la única vía para convertir la conservación en viable y sos-
tenible a lo largo del tiempo. Esto nos conduce a una encrucijada: criticar las 
estrategias de neoliberalización de la conservación sin reforzar los plantea-
mientos desarrollistas, que acaban siendo presentados como la única alterna-
tiva. Con este texto introductorio se sientan las bases de un marco de análisis 
que puede hacerse extensible a los casos estudiados en este libro y servir como 
eje de referencia para destacar las contribuciones del resto de los capítulos. 
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Precisamente, en los dos textos siguientes, tanto Beltran y Vaccaro como 
Maestre plantean que la aparición del modelo de la conservación neoliberal 
no es un proceso tan lineal como suele argumentarse, sino complejo y derivado 
del contexto local en el que se implementa. Beltran y Vaccaro cuestionan en 
concreto la genealogía de la conservación establecida como un proceso de 
evolución desde un paradigma monopolizado por el Estado hacia formatos 
de gestión controlados desde el sector privado. Estos autores plantean una 
visión alternativa donde el Estado acaba ganando más protagonismo simbó-
lico tras la crisis, mientras que la presencia del sector privado ya estaba pre-
viamente consolidada. Con ello reivindican que, más allá de las grandes con-
ceptualizaciones, necesitamos recontextualizar los conflictos de la conservación 
también hoy día para entender las distintas direcciones que se están tomando 
de acuerdo con las realidades locales. 

Para dar argumentos a este planteamiento examinan la evolución de dis-
tintas estrategias de conservación en Cataluña. Por un lado, hacen especial 
énfasis en los intentos de desmantelamiento de las prioridades conservacio-
nistas de la Generalitat en el periodo 2012-2018 y la oposición de grupos con-
servacionistas que argumentaban que los parques quedaban sin competencias 
en la gestión de la conservación y pasaban a ser meras marcas para el desa-
rrollo económico. Por otro lado, cuestionan que el desmantelamiento del 
modelo de conservación monopolizado por el Estado esté dando paso a una 
gestión en manos de entidades privadas, que toman la conservación como un 
nuevo negocio. Destacan que, al menos en el caso de Cataluña, el interés pri-
vado por la conservación es anterior a la crisis económica, como muestra la 
implantación desde finales de los años noventa de iniciativas de custodia del 
territorio o la participación del sector empresarial en la promoción de tareas 
de educación e información ambiental. 

También centrada en Cataluña, Maestre analiza una de las herramientas 
más novedosas de utilización de las lógicas del mercado en el terreno de la 
conservación: los bancos de conservación. El atractivo de esta herramienta se 
fundamenta en la denominada jerarquía de la mitigación: aquellos impactos 
no evitables, los residuales, deben compensarse mediante el fomento de la con-
servación de hábitats similares a los dañados. Se plantean por lo tanto, por un 
lado, como una solución ante la contradicción entre desarrollo y conserva-
ción a través, precisamente, de la lógica del mercado, y, por otro, como reme-
dio a la baja financiación de la conservación en el contexto de las políticas de 
austeridad implementadas tras la crisis económica de 2008. Maestre analiza 
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en detalle la propuesta de introducir compensaciones —offsets— de biodiver-
sidad, como los bancos de hábitat, en las evaluaciones de impacto ambiental 
en Cataluña. Interrogando a actores clave en su implementación, la autora 
identifica distintas posturas ante este mecanismo. Quienes lo defienden lo ven 
como una vía para financiar la conservación, tanto la desempeñada por la ad-
ministración pública como la llevada a cabo por actores privados, tales como 
propietarios de tierras y entidades de custodia del territorio. Sin embargo, 
el principal punto conflictivo surge con relación a cómo traducir económi-
camente la complejidad ecológica de cualquier hábitat de modo que permita 
el tipo de intercambio planteado en estos mecanismos. Este es el argumento 
principal de quienes se oponen a ellos. 

De fondo, Maestre identifica un campo de tensiones políticas e ideológi-
cas entre quienes consideran posible conservar efectivamente la biodiversidad 
integrándola todavía más dentro de la ley del valor del capital y quienes en-
tienden que la estrategia mencionada solo refuerza la contradicción inheren-
te entre desarrollo y preservación ambiental. Ante este desacuerdo, el gobier-
no autonómico termina por frenar el desarrollo de los bancos de hábitats y 
plantear un proceso más meditado y complejo que permita diversificar las for-
mas de financiar la conservación. Esto demuestra, según Maestre, que la im-
plementación de políticas de mercado no constituye un proceso lineal sino 
que este viene marcado por las particularidades de las estructuras guberna-
mentales y las presiones sociales, políticas y económicas del lugar concreto 
donde se implementan. 

A continuación, Tomé aborda desde una perspectiva distinta la hipótesis 
del desmantelamiento de las políticas de conservación tras la crisis económi-
ca. Lo hace a través de la historia de la conservación en la sierra de Gredos y, 
sobre todo, de su tramo más reciente a raíz de su declaración como espacio 
protegido en la década de los años noventa; un periodo dominado por la prác-
tica ausencia de regulación y planificación a pesar de su nuevo estatuto admi-
nistrativo. El texto de Tomé plantea una perspectiva que consideramos cru-
cial: el desmantelamiento de las políticas de conservación mediante recortes 
presupuestarios y de personal tiene una genealogía compleja que no necesa-
riamente, o de manera exclusiva, pasa por las políticas de austeridad introdu-
cidas tras la crisis económica. Estamos ante un campo político con un desa-
rrollo desigual en distintas partes del Estado español y, en muchos casos, 
históricamente raquítico y descoordinado. Con los recortes aplicados a partir 
de 2008 llovía sobre mojado en el campo de la conservación. El análisis de los 
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efectos de las políticas de austeridad necesita, por lo tanto, redefinir el punto 
de partida de los cambios de modelo acaecidos tras la crisis, sin presuponer la 
existencia de un corpus político y jurídico patrimonial previo que fuera fuer-
te, puesto que en algunos casos esto nunca se dio.

Una de las cuestiones abordadas por Tomé es el análisis del modelo de ges-
tión planteado en relación con la disputa sobre quién debe gestionar y deci-
dir sobre el espacio y para quién. A través de la historia de la declaración de 
la sierra de Gredos como espacio protegido, remontándose hasta los años se-
tenta del siglo xx, desgrana el proceso de disputa por la legitimidad para 
capitanear la gestión del espacio, principalmente entre unos intereses locales 
centrados en el desarrollo urbanístico y otros de carácter supralocal y estatal 
que defendían que el valor paisajístico y natural de Gredos pertenecía a una 
comunidad mucho más amplia, lo que justificaba la intervención de las auto-
ridades regionales y estatales. El autor utiliza la historia de estos desacuerdos 
para ponerla en relación con la idea de crisis del espacio rural desde la década 
de los años cincuenta. Una crisis, precisamente, que desemboca en una ter-
ciarización de los usos del espacio por medio de la promoción del turismo, a 
partir del cual se puede entender alguno de los impactos que se generan tras 
la crisis económica de 2008. 

Desde una perspectiva más amplia y utilizando tanto casos pertenecientes 
al Estado español como a otros países, los dos capítulos siguientes permiten 
poner en contexto los cambios de modelo en la gestión del patrimonio natu-
ral que estamos contemplando. En primer lugar, Ruiz nos invita a abordarlos 
desde un punto de vista mucho más complejo, que no se limite al estudio de 
las herramientas de gestión, sino que se centre también en lo que la conser-
vación realmente «hace». En este sentido, plantea un nuevo marco de análi-
sis teórico y metodológico que entiende la conservación como un proceso de 
«naturalización» del espacio que lleva aparejada una transformación discur-
siva, perceptiva y práctica. Insiste así en la necesidad de añadir complejidad al 
análisis de cómo se gobierna lo natural abordando el proceso de naturaliza-
ción como una acción, como un verbo al cual da forma a través del término na-
turing. Para ello Ruiz presenta brevemente una serie de escenarios concretos 
en España y Ecuador: el río Tinto y el Parque Natural Sierra de Aracena y 
Picos de Aroche, en la provincia de Huelva, y el Parque Nacional de Macha-
lilla y la isla de Floreana, dentro del Parque Nacional de Galápagos, ambos 
en Ecuador. Partiendo del análisis de estos casos tan diversos, Ruiz propone un 
marco analítico focalizado en la materialidad de la relación humano-natura-
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leza. Esto significa conceptualizar la naturalización principalmente como una 
acción material —naturing— antes que permanecer instalados en los niveles 
político-discursivos o perceptivos de la conservación. 

Cerrando la primera sección sobre las nuevas formas de gobernar la natu-
raleza, Campanera nos lleva a Perú por medio de un análisis centrado en el 
desarrollo del extractivismo y las políticas de conservación que permite tra-
zar paralelismos con la dialéctica de acaparamiento verde y antiverde ya men-
cionada. La autora contextualiza históricamente esta relación en el proceso 
de neoliberalización del país desde las décadas de 1980 y 1990, unas décadas 
que vieron cómo se aprobaban las principales normativas en protección de la 
naturaleza a la vez que se daba un impulso sin precedentes a las actividades 
de corte extractivista. Campanera señala que, si en los años ochenta hubo un 
impulso al desarrollo de una política ambiental del país enfocada a la sosteni-
bilidad ambiental, a principios de la década siguiente se acabaron imponiendo 
las normas que promovían una economía extractivista en detrimento de la con-
servación ambiental, una tendencia que durará hasta el presente. A partir de 
ahí la autora hace una propuesta para el estudio de los cambios en las polí-
ticas de conservación clasificando nuevas normas según diversas categorías. 
Mediante estas categorías analiza las contradicciones e incompatibilidades ju-
rídicas, y plantea una estrategia compleja que no entienda las políticas de con-
servación como independientes o aisladas de otros marcos jurídicos de igual 
o mayor nivel. A continuación, describe el proceso de desmantelamiento de 
estas regulaciones en lo que denomina el «periodo de captura extractiva del 
Estado», un periodo de acumulación antiverde dirigida desde esta instancia 
política para facilitar inversiones y el acceso a recursos naturales por parte de 
las industrias extractivas. 

El segundo bloque del libro, centrado en las comunidades locales y los 
socioecosistemas, lo abre Pons con un trabajo sobre el Alto Pirineo catalán. 
El autor enfoca su trabajo en las contradicciones y los paralelismos entre los 
procesos de «verderización» del paisaje generado tanto con fines producti-
vos como conservacionistas, analizando precisamente la tensión histórica en-
tre ambos procesos. Pone su atención en las comarcas del Val d’Aran y el Pa-
llars Sobirà y, en concreto, en la influencia ejercida por la estación de esquí 
de Baqueira Beret. Analiza la aparente tensión entre dos actividades, el turis-
mo de esquí y la ganadería, y la simbiosis que en la práctica parece desarro-
llarse entre ambas, como favorecedora la segunda de las condiciones idóneas 
para el fomento de la primera. Con este análisis Pons nos anima a cuestionar 
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divisiones y delimitaciones que son centrales para el debate planteado en este 
libro: la histórica separación y tensión entre conservación y desarrollo no ha 
sido más que una relación dialéctica (Brockington y Duffy, 2010) que se inten-
sifica en el periodo postcrisis. El autor muestra cómo esta relación se visuali-
za en la práctica cotidiana de producción del paisaje «verde» que es a la vez 
el sustrato para poder promover en invierno el uso turístico de este espacio a 
través del esquí, así como un elemento clave para desarrollar prácticas ganade-
ras durante el verano. Esto lo lleva a plantear una crítica a cómo entendemos 
la conservación, y a animarnos a repensarla a partir de tres parámetros: un 
modelo que permita entender la composición de las capas que conforman la 
«verderización» de los paisajes de alta montaña, que valore las (in)compati-
bilidades entre los diferentes mundos que constituyen un territorio, y que vaya 
más allá de las nociones apolíticas o no conflictivas de la conservación am-
biental.

En el siguiente capítulo, Martínez aborda el análisis de la conservación a 
partir de un fenómeno que es recurrente en distintos espacios protegidos: 
la proliferación de determinadas especies, en este caso el meloncillo, y la atri-
bución de responsabilidades a la administración ambiental por parte de la po-
blación local. Por medio del análisis de un caso de estudio concreto, un par-
que natural en Sierra Morena, expone cómo el meloncillo se convierte en un 
símbolo que condensa una relación tensa entre conservación y producción 
agroganadera, una tensión hecha explícita al atribuir a la administración la 
suelta de un animal considerado como insaciable y dañino, menospreciando 
el daño que ocasiona no solo a la ganadería sino también a la comunidad lo-
cal en su conjunto. Martínez se centra en el uso heurístico de estas narrati-
vas de la conspiración como vía de acceso para reflexionar sobre las represen-
taciones de la dehesa y el papel de los parques naturales en la configuración 
de fantasías ideológicas. Establece un contraste entre la representación oficial, 
fuertemente influida por el discurso de la biodiversidad, y la representación 
de la población local, marcada por la memoria del uso agroganadero de la de-
hesa. Analiza cómo en estas lecturas persiste una fantasía ideológica que tiene 
como referente una visión orgánica de la relación entre comunidad local y 
dehesa, lo que invisibiliza las tensiones que sobre ella existen hoy día y la em-
puja hacia la insostenibilidad. Es precisamente en esta configuración ideológi-
ca donde el mito del meloncillo entra en juego. El autor concluye que el pa-
pel desempeñado por el parque natural en la mencionada fantasía nos da 
algunas claves para comprender el carácter conflictivo de la conservación y nos 
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ayuda a cuestionar los distintos modelos de gestión que se han ido planteando: 
desde aquellos basados en restricciones y multas hasta el más reciente funda-
mentado en incentivos económicos. 

Con la atención también puesta en la conflictividad de los espacios na-
turales protegidos en relación con la población local y la necesidad —como 
apunta Pons— de imaginar nuevos modelos de conservación que tengan pre-
sente la imbricación de estas políticas con formas de producir el territorio des-
de colectivos subalternos y vulnerables, Coca y Quintero presentan un análisis 
centrado en las iniciativas llevadas a cabo por grupos de corcheros y arrieros 
en varios parques andaluces, entre los que destaca el Parque Natural de los 
Alcornocales. Los autores conectan el desarrollo de políticas de conservación 
en espacios protegidos y su conflictividad con el contexto político y econó-
mico generado por la Política Agraria Comunitaria para las actividades agro-
ganaderas, un contexto de intensificación, modernización o abandono del es-
pacio rural con el que se vinculan material o simbólicamente las políticas de 
conservación. Su análisis examina el surgimiento de ACOAN, una entidad fun-
dada por el colectivo de arrieros y corcheros, y las distintas reivindicaciones 
que van plasmando desde su constitución en 2017, vinculadas principalmen-
te a los problemas económicos y ecológicos de la vida conectada al corcho, 
algo que se plasma no solo en el paisaje sino también en sus propios cuerpos. 
A través de la descripción pormenorizada de sus demandas, Coca y Quintero 
ponen el acento en aquellos que reclaman un precio justo, un trabajo digno, 
igualdad para las mujeres, esfuerzos para el relevo generacional y una implica-
ción en la gestión del alcornocal. Por medio de la conexión trabajo-cuerpo-
árboles, desglosan algunas de las claves de un modelo de gestión del entorno 
orientado a su conservación que aborda la contradicción desarrollo-conser-
vación desde la perspectiva de aquellos colectivos más desfavorecidos: los tra-
bajadores y trabajadoras del campo. Un modelo que, como se demandaba en 
los trabajos de Martínez y Pons, pone en el centro las tensiones que se ejer-
cen sobre un modo sostenible de usar los montes de alcornoque. Es a partir 
de abordar esas tensiones como plantean un nuevo modo de gestionar el mon-
te que se desmarca de la neoliberalización de la conservación como única vía 
posible, repolitizando el campo de disputas sobre la gestión de unos terrenos 
de cuya gestión estos colectivos vulnerables se sienten expropiados.

Continuando con los conflictos con la población local, Cortés plantea el 
análisis de unos colectivos por lo general ignorados en este tipo de literatura 
académica: la población neorrural. Mediante el estudio etnográfico de cómo 
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