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Las personas estamos en contacto constante con muchas otras for­
mas de vida. Es algo tan habitual que generalmente apenas le pres­
tamos atención. También nosotros somos seres vivos y, de hecho, la 
vida es el elemento distintivo más importante de la Tierra. Ahora 
bien, ¿en qué consiste vivir? ¿Qué diferencia la materia viva de la 
materia inerte? ¿Cómo apareció la vida? ¿Por qué hay tantas es­
pecies distintas de seres vivos? ¿Cómo han ido evolucionando a lo 
largo del tiempo? Si la vida parece tan frágil, ¿cómo se explica su 
persistencia?

De la mano de diversos especialistas en biología, este libro expo­
ne de manera sencilla, con anécdotas y datos sorprendentes, cues­
tiones fundamentales y fascinantes sobre los seres vivos: su origen, 
los grandes grupos que existen en la actualidad, cómo se las arre­
glan para sobrevivir y para reproducirse, y cómo han ido cambiando 
al mismo tiempo que nuestro planeta.
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Prólogo

El barco se movía mucho... en ningún momento se quedaba quieto sobre el 
agua. Charles seguía mareado. Jamás conseguiría no sentir aquel vacío en 
el estómago y aquella sensación de malestar cuando navegaba. Pese a todo, 
aún podía leer. Aquel año 1832 ya había iniciado el viaje que cambiaría su 
concepción del mundo. El capitán Fitzroy le había proporcionado un libro: 
el primer volumen de los principios de geología de Charles Lyell. Él, el jo-
ven Charles Darwin, se quedó muy impresionado por aquella obra. La teo-
ría uniformista de Lyell proponía que el relieve de la Tierra era el resultado 
de hundimientos y elevaciones acaecidos en el transcurso de largos perio-
dos. Las fuerzas que actúan hoy en día son las mismas que, a lo largo de 
muchísimos años, han dado lugar al paisaje actual. Darwin aún no era cons-
ciente de la influencia que tendría Lyell en la concepción de su teoría evo-
lutiva... Aún era demasiado joven. Años después reconocería la importancia 
de dicha influencia en su obra.

Aquella mañana de verano de 1880, Charles Chamberlain, ayudante de 
Louis Pasteur, estaba muy nervioso. Pasteur, antes de irse de vacaciones, le 
había encargado que inoculara a unas gallinas que empleaban para sus ex-
perimentaciones una dosis de un cultivo de bacterias causantes de la en-
fermedad conocida como el cólera aviar. Charles se olvidó de su cometido 
y también se fue de vacaciones. A su regreso se dio cuenta de que no había 
cumplido con el encargo, ¡y ya había pasado un mes! Rápidamente inoculó 
a las gallinas el cultivo preparado antes de su marcha. Sorprendentemente, 
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las gallinas no murieron víctimas de la enfermedad, como era de esperar; 
solo sufrieron una forma suave de cólera aviar. Charles, muy decepcionado 
porque esperaba que murieran y poder diseccionarlas, y nervioso por no 
haber hecho lo que Pasteur le había ordenado, intentó matar las gallinas 
repitiendo el experimento. Pasteur, una vez enterado de todo el asunto, se 
lo impidió. Se había dado cuenta de que la inoculación de bacterias debili-
tadas de un cultivo envejecido inmunizaba las gallinas contra la enferme-
dad. ¡Ya conocía los experimentos de Jenner realizados en 1796! La dife-
rencia es que Jenner inoculaba muestras de pústulas de la viruela bovina 
que habían infectado las manos de mujeres que ordeñaban vacas y Louis 
Pasteur lo hacía con bacterias patógenas debilitadas. Pasteur, en homenaje 
a Jenner, llamó al procedimiento de inoculación vacunación, ya que Jenner 
realizó sus pruebas con virus procedentes de personas infectadas con el vi-
rus de la viruela de las vacas.

El pub Eagle estaba lleno; hacía mucho frío afuera aquel 23 de febrero 
de 1953 en Cambridge. Francis, que sostenía una pinta de cerveza en la mano, 
proclamó en voz alta, ante la sorpresa de su compañero James: «¡Hemos 
descubierto el secreto de la vida!». Dos meses después, la revista Nature 
publicó su descubrimiento: una estructura para el ácido desoxirribonuclei-
co (ADN). La estructura del ADN se hizo pública en un ar tícu lo de ciento 
veinte líneas que revolucionó el mundo de la biología. Pero este ar tícu lo no 
era solo el fruto de los estudios de Crick y Watson, sino que se basaba en los 
estudios llevados a cabo sobre la difracción de los rayos X en la molécula de 
ADN por Maurice Wilkins (que recibió el Premio Nobel junto con Watson 
y Crick) y Rosalind Franklin, que murió de cáncer en 1958 antes de que se 
le pudiera otorgar el Nobel que también merecía.

Estos tres ejemplos nos muestran que la ciencia avanza gracias a los des-
cubrimientos de investigadores anteriores, a colaboraciones mutuas y a un 
trabajo en equipo en el cual un investigador basa sus descubrimientos en 
los resultados de investigaciones previas: Darwin y Lyell , Pasteur y Jenner, 
Watson, Crick, Wilkins y Franklin y muchísimos otros.
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PRÓLOGO

Queremos hacer mención de una conocida frase atribuida a diversos filó-
sofos y científicos (siendo el más famoso Sir Isaac Newton) pero que en rea-
lidad fue formulada por el filósofo neoplatónico, erudito y administrador 
catedralicio del siglo xii Bernardo de Chartres: «Nos esse quasi nanos, gi-
gantium humeris incidentes».

Decía Bernardo de Chartres que somos como unos enanos encaramados 
a los hombros de gigantes. Podemos ver más y a mayor distancia que ellos, 
no porque nuestra vista sea más aguda o nuestro cuerpo tenga mayor esta-
tura, sino porque nos alzamos más arriba gracias a la altura de los gigantes 
sobre cuyos hombros descansamos.

Hay que recordar que cualquier descubrimiento importante en ciencia 
—y, sin duda, también en biología— está hecho por hombres y mujeres, 
científicos y científicas, que a veces pueden ser gigantes intelectuales, pero 
que siempre descansan sobre los hombros de otros gigantes que han inves-
tigado y han hecho descubrimientos antes que ellos.

Este libro que tenéis en vuestras manos es el fruto de un trabajo en equi-
po. Han colaborado en él muchos autores, profesores y profesoras que im-
partimos clases en la Facultad de Biología de la Universidad de Barcelona 
y que hemos elaborado una obra que presenta una panorámica de la biología 
actual bajo el paradigma del proceso evolutivo. En estas páginas, queridos 
lectores, encontraréis los descubrimientos de muchos gigantes intelectuales 
explicados de una manera sencilla pero con profundidad y rigor científico. 
En los distintos párrafos encontraréis la síntesis de muchos años de investi-
gación, de esfuerzos para comprender la naturaleza, realizados por muchí-
simos investigadores que a lo largo del tiempo han contribuido al conoci-
miento de la biología actual. Los autores, que hemos trabajado en conjunto 
y hemos formado parte de un equipo multidisciplinar nada fácil de coordi-
nar, hemos querido hacer una obra que satisficiera vuestra curiosidad y des-
pertara vuestras ganas de aprender acerca de esta maravilla llamada vida.

Esperamos que disfrutéis de la lectura.
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CAPÍTULO 1

¿Qué es la vida?

Esta es una de las preguntas más difíciles que podemos plantearnos. De 
hecho, es más fácil describir la vida que definirla. Una estrategia para res-
ponder a esta cuestión es encontrar una definición, lo más inclusiva posi-
ble, de ser vivo. O bien buscar cuál es el mínimo denominador común que 
comparten todos los seres vivos. Pero el problema radica en encontrar este 
elemento común que nos señale de forma clara el límite entre la vida y la 
no-vida.

No obstante, ¿tiene sentido, desde un punto de vista científico, intentar 
responder «qué es la vida»? Sabemos que la filosofía, la religión y la litera-
tura nos ofrecen explicaciones. Incluso, en nuestro día a día, hablamos de 
la vida de una forma coloquial, dando por descontado que sabemos qué es. 
¿Pero lo sabemos realmente? Pese a nuestros conocimientos actuales sobre 
biología, química y física, aún no hay una respuesta única a esta pregunta. 
De hecho, podemos hallar muchas formas distintas de definir la vida. ¿Se-
guir buscando la definición nos aportará algo valioso? En ciencia, si una pre-
gunta está bien formulada  —y esta lo está porque es clara y directa—, vale 
la pena trabajar para buscar soluciones. El camino puede ser largo, pero no 
cabe duda de que el proceso de investigación, discusión crítica y reflexión 
nos ayudará a entender mejor la esencia básica de la vida. Esto puede impli-
car formular una definición de mayor consenso. ¿Y de qué puede servirnos 
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llegar a este punto? Sencillamente los humanos necesitamos saber, y gracias 
a ello hemos llegado donde estamos, con su lado claro y su lado oscuro. Con 
todo, esperamos que estos conocimientos aporten más luces que sombras 
con vistas a construir un mundo más sostenible a todos los niveles, incluidas 
las relaciones humanas.

¿Qué propiedades tiene la vida?

Como ya hemos señalado al comienzo, resulta más fácil hablar de las pro-
piedades de la vida que intentar definirla. ¿Cuáles son las propiedades in-
trínsecas de la vida? ¿Qué diferencia realmente a un ser vivo de un objeto 
inerte? Por ejemplo, el fuego consume energía, puede crecer, moverse y, por 
lo tanto, tiene la capacidad de saltar de un lugar a otro e ir reproduciéndo-
se. Los seres vivos tienen todas estas propiedades, pero, en cambio, las lla-
mas no tienen vida. El fuego no dispone de un libro de instrucciones y de 
unos mecanismos para ejecutarlas. Podemos encontrar otros ejemplos, como 
los ordenadores, que sí tienen información y la ejecutan, e incluso podrían 
producir otras máquinas como ellos siguiendo las instrucciones que contie-
nen, pero tampoco son seres vivos. En cambio, un árbol está vivo y no pue-
de desplazarse. Por lo tanto, más que determinadas propiedades, que tam-
bién pueden encontrarse en el mundo «no vivo», la vida es el resultado de la 
interacción de estas propiedades: la información genética que marca el me-
tabolismo particular de cada célula para crecer, mantenerse y, dado el caso, 
reproducirse. Y lo que es más fundamental: un manual de instrucciones que 
se puede modificar y permite la adaptación a distintos entornos, un hecho 
básico para la expansión y la diversidad de las formas de vida.

Una característica clara de la vida es que es una propiedad emergente. Si 
nos fijamos en una célula cualquiera, veremos que incluye diferentes áto-
mos que forman moléculas, que a su vez constituyen las diversas estruc-
turas celulares. En ninguna de estas partes hay vida, y esta solo se origina 
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cuando las partes se unen e interaccionan entre sí. También la vida en un 
organismo multicelular es una propiedad emergente. En este caso, las célu-
las forman tejidos que a su vez originan órganos y sistemas que acaban dan-
do lugar a un organismo único. Una propiedad emergente es algo que no 

Información adicional 1. Diferencias entre un organismo vivo 
y un objeto

Los organismos vivos están formados por células.
Los organismos vivos se desarrollan y crecen.
Los organismos vivos controlan su medio interno mediante 
el metabolismo.
Los organismos vivos responden a estímulos e interaccionan 
unos con otros.
Los organismos vivos se reproducen.
Las poblaciones evolucionan y se adaptan al entorno.

a) b)

Figura 1.1. a) Una abeja (Apis mellifera) libando en una flor de salvia (Salvia officinalis). b) Es-
calera de la biblioteca de Ca l’Oliveres en Lliçà d’Amunt. (Fotografías de Maria Soley.)
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encontramos en las partes, ni siquiera cuando las unimos; solo aparece cuan-
do las partes trabajan conjuntamente. Por ejemplo, si cogemos membranas, 
mitocondrias, núcleos y otros orgánulos de una misma célula que previa-
mente hayamos separado, y los unimos en un medio con todos los nutrien-
tes necesarios, no se volverá a originar la célula de la que procedían. ¡Aún 
no se ha podido generar vida a partir de la no-vida en el laboratorio! ¿Por 
qué? Esta es una cuestión importante, ya que la respuesta podría darnos la 
clave para entender mejor qué es la vida.

¿Cuáles han sido las aportaciones clásicas 
al estudio de la vida?

Puede resultarnos útil analizar qué aportaciones se han hecho sobre este 
tema en el pasado. En 1944 Erwin Schrödinger (1887-1961), un físico que 
trabajó en el campo de la mecánica cuántica y que recibió el Premio Nobel 
de Física en 1933, publicó un libro titulado ¿Qué es la vida?. Todo un clá-
sico que, pese a contener algunos errores conceptuales, aportó ideas inte-
resantes, como la del cristal aperiódico. El autor pensaba que la materia 
cromosómica, que contiene el material genético, era un «cristal aperiódi-
co», constituido por la sucesión de un reducido número de elementos, cuya 
secuencia concreta debía ser la responsable de su funcionalidad. Teniendo 
en cuenta que James Watson (1928) y Francis Crik (1916-2004) aún no ha-
bían descrito el modelo de la doble hélice del ADN para representar su es-
tructura tridimensional (lo publicaron en 1953), Schrödinger ya nos ha-
blaba de la necesidad que las células tienen de contener información y de 
ejecutar las instrucciones aportadas por esta información. Schrödinger re-
cibió muchas críticas, como las de los químicos Linus Carl Pauling (1901-
1994) y Max Ferdinand Perutz (1914-2002), según los cuales saltar de la físi-
ca a la biología sin tener demasiados conocimientos de química es un error 
importante. Sin embargo, en el epílogo de una edición posterior del libro, 
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publicada en el año 1976, el catedrático de ecología de la Universidad de 
Barcelona Ramon Margalef (1919-2004), uno de los científicos catalanes 
más importantes a escala mundial, escribió que leer este libro no es una 
pérdida de tiempo, ya que evidencia la necesidad de unificar campos cientí-
ficos tradicionalmente separados. Hace casi cuarenta años, Margalef ya veía 
lo importante que resulta para cualquier avance científico que las ciencias 
se fecunden mutuamente. En este sentido, nos habla de forzar al físico es-
pecialista en termodinámica para que, en sus trabajos sobre flujos de ener-
gía, considere también los sistemas abiertos como centro de atención de sus 
estudios. Un sistema abierto es un sistema que recibe flujos de energía y de 
materia de su entorno. Margalef termina diciendo que «todo sistema natu-
ral es abierto y la condición necesaria» (algunos añadiríamos gustosamente 
«y suficiente», pero tal vez esto pueda parecer una herejía) «para la vida es 
un universo físico en expansión». Esta reflexión de Margalef es un punto 
que aún no ha sido suficientemente trabajado, y posiblemente nos indica 
un camino que debe tenerse en cuenta. ¿La vida no sería posible en un uni-
verso físico sin expansión? ¿Por qué es necesaria para la vida la expansión 
del universo físico? Son preguntas de difícil respuesta, pero sobre las que 
hay que reflexionar y trabajar.

Ciertamente, sin los flujos de materia y energía, la vida no sería posible. 
Pero ¿por qué la vida se expresa con tantas formas distintas? ¿Cómo se ex-
plica la diversidad biológica? Charles Robert Darwin (1809-1882) observó 
que las poblaciones producen más individuos de los que pueden mantener 
y que no todos los individuos de una población son iguales. También obser-
vó que hay organismos que dejan más descendencia que otros. De estas 
observaciones surgió el concepto de evolución mediante selección natural. 
Darwin, en su libro El origen de las especies, publicado en 1859, nos explica 
qué significa este término: «la conservación de las variaciones y diferencias 
individualmente favorables y la destrucción de las que son perjudiciales, la 
he llamado selección natural o supervivencia de los más aptos». Para diluci-
dar el significado de esta frase, debemos fijarnos en una población (en bio-
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logía, se denomina población a un conjunto de individuos de una misma 
especie). Lo primero que constataremos es que cada individuo es diferente. 
Algunas diferencias son hereditarias y pueden afectar a la probabilidad de 
sobrevivir y dejar descendencia. Así, dentro de una población habrá indi-
viduos que, en un entorno determinado, lo tendrán más fácil para repro-
ducirse que otros. De este modo se conseguirá que determinados rasgos se 
mantengan y que otros vayan desapareciendo. De aquí surge el concepto de 
adaptación biológica, que se aplica tanto a una estructura como a un pro-

Si las condiciones ambientales 
se mantienen, la proporción 
de conejos oscuros seguirá 
creciendo.

Si el color del pelaje 
se hereda, en la siguiente 
generación habrá una mayor 
proporción de conejos 
oscuros.

En un lugar donde el suelo es de color 
oscuro, el conejo de piel oscura está 
más protegido de sus predadores, 
y tiene muchas más probabilidades 
de sobrevivir y dejar descendencia.

Información adicional 2. Cómo actúa la selección natural

Figura 1.2. «La conservación de las variaciones y diferencias individualmente favorables y la des-
trucción de las que son perjudiciales, la he denominado selección natural o supervivencia de los 
más aptos», El origen de las especies. Las características de la población cambian como resultado 
de la acción de la selección natural sobre los individuos. La selección natural actúa sobre los indi-
viduos, pero el cambio evolutivo afecta a las poblaciones. Fuente: 2009, Año Darwin. Facultad de 
Biología, Universidad de Barcelona.
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ceso fisiológico o a una característica del comportamiento de un organismo, 
los cuales han evolucionado durante un periodo de tiempo a través de la 
selección natural de tal modo que incrementan la eficacia biológica de los 
organismos que los manifiestan en un entorno determinado. Es decir, in-
crementan sus expectativas a largo plazo de reproducirse con éxito. En con-
clusión, podemos decir que las características de la población cambian como 
resultado de la acción de la selección natural sobre los individuos. Por lo tan-
to, la selección natural actúa sobre los individuos, pero el cambio evolutivo 
afecta a las poblaciones.

Aparte de las diferencias entre los individuos de una misma población, se 
observa también la diversidad existente debida a los millones de especies 
existentes, que también se ha producido gracias a la evolución por selección 

Figura 1.3. Si resulta tan fácil matar cualquier organismo, ¿cómo se explica la persistencia de 
la vida? (Fotografía: Maria Soley.)
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natural, mediante un proceso denominado especiación, del que hablaremos 
en el capítulo 8. Estos cambios son el resultado de la adaptación biológica 
a entornos muy diversos, incluso en condiciones muy extremas, si lo vemos 
desde una perspectiva antropocéntrica. Encontramos vida en ambientes con 
mucha salinidad, con altas y bajas temperaturas, en zonas con niveles eleva-
dos de radiactividad, en entornos muy secos o muy húmedos, en las proximi-
dades de las chimeneas hidrotermales submarinas, etc. Seguramente también 
hay vida fuera de la Tierra. Llegados a este punto, podemos plantearnos 
muchas preguntas importantes. ¿Por qué se originó la vida? ¿La aparición 
de la vida sirvió para resolver algún tipo de «problema»? ¿Por qué, una vez 
originada, se ha mantenido la vida? ¿Si es tan fácil matar cualquier organis-
mo, cómo se explica la persistente terquedad de la vida?

¿Hay química en la vida? 

Para esclarecer muchos interrogantes sobre la vida hay que hablar primero 
de su química, ya que esta nos proporciona las bases para entender no solo 
cuáles son los constituyentes de los seres vivos, sino también cuál es su fun-
cionamiento a escala molecular. Esto nos permite describir mejor la vida, 
lo cual es un paso imprescindible para poder definirla. Hay seis elementos que 
constituyen hasta el 98% de la masa de la mayoría de los organismos vivos: el 
hidrógeno, el carbono, el nitrógeno, el oxígeno, el fósforo y el azufre. ¿Cómo 
se explica que la vida haya evolucionado a partir de estos elementos? Sabemos 
que un elemento es una sustancia pura formada por un solo tipo de átomo. 
Los átomos contienen un núcleo con protones y neutrones y una envoltura 
con distintas capas en las que se encuentran los electrones. Lo que marca las 
diferencias entre los diversos elementos es el número de protones que hay 
en el núcleo de sus átomos. El número de electrones es igual que el número 
de protones. Los electrones se sitúan de dos en dos formando orbitales, que 
a su vez se estructuran alrededor del núcleo en capas. Todas las capas tienen 
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como máximo ocho electrones situados en cuatro orbitales (dos electrones 
en cada orbital), salvo la primera capa, que solo tiene dos electrones (porque 
solo contiene un orbital). La estabilidad de un átomo, es decir, la capacidad 
que tiene de combinarse con otros átomos, depende del número de electro-
nes que haya en la capa más externa. Veamos, por ejemplo, el caso del car-
bono, el elemento que constituye la base de la química orgánica: tiene seis 
protones en su núcleo y seis electrones distribuidos en dos capas distintas. 
En la primera capa hay un orbital con dos electrones y en la segunda hay 
cuatro electrones en cuatro orbitales incompletos. Se dice que estos cuatro 
electrones están desparejados. Faltan cuatro electrones para llenar al máxi-
mo sus orbitales, lo cual conferiría al átomo su máxima estabilidad.

Una manera de conseguir que los átomos de carbono ganen estabilidad es 
compartiendo electrones con otros átomos de carbono, o de hidrógeno, oxí-
geno, nitrógeno o azufre; es decir, formando enlaces químicos. Como los áto-
mos de estos seis elementos son pequeños, los electrones compartidos en 
los enlaces se mantienen próximos a los núcleos, lo cual produce moléculas 
muy estables. Además, salvo en el caso del hidrógeno, los átomos de todos 
estos elementos pueden formar enlaces con dos o más átomos, lo cual posi-
bilita la constitución de moléculas grandes y complejas, esenciales para las 
estructuras y funciones de los seres vivos. Aparte de los elementos ya mencio-
nados, en los seres vivos también podemos encontrar otros elementos en can-
tidades mucho menores, como sodio, magnesio, silicio, cloro, potasio, calcio 
y manganeso, y también metales como hierro, cobalto, cobre, zinc, etc.

¿Cómo se han formado todos estos elementos? Su origen debe buscarse 
en la evolución del Universo, después de la gran explosión del Big Bang, 
hace unos 15.000 millones de años. Inicialmente había un foco con una in-
mensa energía que originó partículas subatómicas y posteriormente los ele-
mentos más sencillos: el hidrógeno y el helio. A partir de estos elementos se 
formaron las estrellas y los demás elementos más pesados. La Tierra se for-
mó hace unos 4.500 millones de años y el origen de la vida (véase el capítu-
lo 3) tuvo lugar hace unos 4.000 millones de años, tras una etapa inicial de 
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evolución química. La atmósfera de la Tierra primitiva se originó a partir de 
los componentes que llegaban en cometas y meteoritos. Y también gracias 
a la actividad volcánica, que expulsaba gases. En aquella atmósfera había 
moléculas simples, tales como monóxido de carbono (CO), dióxido de car-
bono (CO2), hidrógeno (H2), amoníaco (NH3), agua (H2O) y nitrógeno (N2). 
La energía de la luz solar, que en aquel entonces era muy potente, provocó 
que estas moléculas sencillas reaccionasen entre sí y formaran compuestos 
algo más complejos, como el formaldehído (H2CO) y el ácido cianhídrico 
(HCN). En presencia de fuentes de calor, los compuestos que contienen un 
átomo de carbono reaccionan entre sí para formar moléculas más grandes 
pero aún relativamente sencillas, con enlaces carbono-carbono, como ace-
taldehído, glicina y ribosa, que constituyen las piezas elementales (los mo-
nómeros, en lenguaje bioquímico) de las moléculas más complejas. Y a par-
tir de los monómeros, como por ejemplo la glucosa, los aminoácidos o los 
nucleótidos, se originaron moléculas más grandes, como los polisacáridos, 
las proteínas o los ácidos nucleicos, que actualmente se encuentran en to-
dos los sistemas vivos. También a partir de los ácidos grasos y de otras mo-
léculas de naturaleza hidrofóbica —es decir, que repelen el agua y, por lo 
tanto, no son solubles en este líquido— se formaron los distintos tipos de 
lípidos, muy importantes tanto para la formación de las membranas biológi-
cas como para otras funciones, como el almacenamiento de energía (véase 
el capítulo 2). Se ha propuesto que esta evolución química se podría haber 
producido también en las fuentes hidrotermales submarinas, a partir de la 
materia y la energía que allí se genera (véase el capítulo 3).

¿Por qué el agua es tan importante para la vida?

Ya sea en charcas en la superfície del medio terrestre o en el fondo del mar, 
la vida se originó en el agua, y durante muchos millones de años solo pudo 
darse en estas condiciones porque la radiación ultravioleta era demasiado 
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