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Instrucciones de lectura

1. Este libro es para leer despacito, y a ratos.

2. Nunca lo leas del tirén. Porque cada texto necesita
su pequefio tiempo de reflexién, de dejar que cale en
nosotros, y darnos tiempo para poder colocar nues-
tra historia en cada frase.

3. Se puede abrir por cualquier pagina cualquier dia,
para empezar a perderse, aunque esta dividido en
partes no tiene un orden, porque la vida te trae las
cosas desordenadas, y a veces nada y a veces todo.

4. No lo leas solo cuando busques algo especifico, a
veces sin buscar encuentras frases, textos, que te
acaban marcando maés.

5. Tener preparado YouTube o Spotify para buscar las
canciones que te recomiendan algunos textos.

6. Puedes leer el texto un dia, y volver a leerlo después
de dos semanas y seguramente encuentres significa-
dos totalmente diferentes en él, porque los significados
dependen mucho del momento que estas pasando.

7. Recomiendo tenerlo en la mesilla de noche para leer
un par de textos siempre antes de dormir.

En todas mis Redes Sociales me podéis decir qué os pa-
recié, cuéles son vuestros textos favoritos, y si meteriais
alguna instruccién més. Que tengdis una buena lectura y
mil gracias.



Vieja normalidad.
(Cuando todo estaba bien)

(Leer escuchando «Todo estaba bien», de Carlos Sadness
y Manuel Medrano)

Los abrazos sin cuidado, los besos sin pensar el
después, las noches que se hacian de dia
bailando, las copas compartidas por el «ya veras
como sabe bien». No tener miedo al ver a nuestros
abuelos, no tener miedo a respirar por la calle al
cruzarnos a cualquiera. Amar las multitudes, amar
a multitudes, el perreo sin restricciones, el no
tener que contarnos porque no sobra nadie.
No tener que convencer a nadie de que la cultura
es segura, los bares salvavidas y no tapa agujeros
de malas gestiones, los horarios del cuando
quieras, donde quieras. Las sonrisas libres y nunca
tapadas, los viajes improvisados sin importar el
destino, el no tener miedo a volver a casa.

Y todas otras muchas cosas que pensabamos que no nos
podian quitar, y nos quitaron.



Se me da muy bien hacer todo muy mal

Se me da muy bien hacer todo muy mal, pero es que no sé
estar a medias, o lo doy todo o no me puedo implicar.
Siempre lo hago igual y necesito que lo tengas claro: Lo
hago porque quiero, no hace falta que me lo pidas. Y no me
gusta repetir dos mil veces las cosas, por eso valoro tanto
a la gente que me intenta entender siempre a la primera.
Voy a intentar ser toda mi vida esa persona que valora de
verdad el esfuerzo de los demas, la que nunca los hace
de menos, porque no necesitamos en nuestra vida gente que
nos haga pequefos, necesitamos gente que nos ayude a
ver lo grandes que somos. Quiero lo que quiero, lo que ex-
preso, y a quien se lo demuestro, y no me vale eso de «co-
mo te mereces mas de lo que quieres, al final no tienes lo
que quieres». No, me ha costado mucho saber y entender
lo que me merezco e intentar que sea lo mismo que quie-
ro, y no necesito que me pongan falsos pajaritos en la ca-
beza, con palabras para perfumar cuando me siento mal,
solo necesito la verdad. Ni promesas que puedan conver-
tirse en excusas ni que me paren cuando estoy tomando
a deshoras malas decisiones, porque son mis decisiones
y yo me hago cargo. Y si lo que debemos y lo que nos
apetece hacer casi nunca coincide, quizés hay que empe-
zar a cambiarlo, que nada nos pueda amargar otro afno.
El miedo que tenemos a no sentir nada es la batalla, oja-
l& ganarla, ojald no perdernos ni un momento mds, ni una



persona mas, por miedo. Qué tonto suena lo de «ser feliz
y ya», pero si tengo salud, familia y amigos, es lo tnico que
me queda, trabajar en mi, trabajar en ella, entrenamiento
personal para el alma y la cabeza. Intentaré cuidar todo lo
que amas de mi, intentaré cuidar todo lo que amo de mi.
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Borracha

Sabes que estoy roto, que no duermo por las noches ni
loco, y no me pretendes arreglar. Me traes un montén de
cosas que hacer por las mahanas, me cambias los hora-
rios, aunque me queje, provocas que sea yo el que me
arregle. Te pides una copa a las 15 h y me sonries, me ha-
blas de no sé qué concierto de otro grupo con el que me
sorprendes, apoyas tu cabeza en mi hombro y pides sies-
ta. Que te vuelve a doler algo, y me preocupo un poco por-
que no quiero que estés malita: ni de la cabeza, ni del es-
témago, ni del corazén. Te rayas un poco porque no
entendi muy bien el «en un rato», porque quieres que des-
canse algo, pero yo tengo la miradita de fin de semana y
te prometo que voy a aguantar. Te miro en el bafio lavan-
dote los dientes y eres la mas guapa, y dices que ni de
cofa, que soy un pelota, y que deje de mirarte de una pu-
ta vez los dientes que no te gusta. Y hay una cosa que me
encanta, que te quiero un montén, pero te quiero a mi ma-
nera, no a la manera que tu quieres que te quiera. Y lo en-
tiendes, y dices que menos mal, que si no te aburres; que
vaya contigo cuando quieres ir a la guerra, que seamos la
paz cuando pedimos tranquilidad. Y que no necesitas que
te cuide, pero que quieres supermimos, que cada vez soy
menos intermitente, mds semitransparente, que estamos
mas, que nos entendemos mejor. Por supuesto que «no
quieres ser mi puta novia», nunca he necesitado una eti-
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queta para querer, y si eres feliz, dame tiempo, que voy
a hacer que vaya bien. No voy a dejar que las circunstan-
cias me superen, nos alejen, me hagan dudar de mi, ni de
ti. Me explicas que a veces te tomas a la tremenda mis
bromas, que no puedes controlar cémo te sientan las co-
sas en un momento, yo me disculpo, ya sabes que tengo
de propdsito de este afio ser un poquito menos gilipollas.
Y que te entiendo, ya lo hablamos, aunque tu digas que
eres mala, no eres mala, es que no quieres que te hagan
dafio y es normal. Ya se nos fue otro dia hablando de todo,
ya es otra noche que no te quieres ir a dormir, y te pides
otra copa. iPero qué borracha eres! Menos mal que siem-
pre pides otra para mi, y eso en esta vida desastre que
tengo, significa que me quieres mucho, y que no me lo
tienes ni que decir.
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Amigos Reyes

A los que dicen que no te puedo cuidar desde tan lejos,
explicales que la amistad no sigue ninguna ley. Y es que
media hora puede ser: o dos tragos o dos copas. Y con
amigos siempre son dos copas, y los kilémetros un par de
horas, 4 audios de 2 minutos, y muchos mensajes de fies-
ta. No creo que haya personas correctas, hay momentos
en que sientes que lo son. Pero es que hay momentos que
duran toda la vida, al igual que hay personas que nos duran
toda la vida. Porque debemos tener claro que antes, du-
rante y después del amor siempre estan tus amigos. No
hacen falta despedidas, no hace falta decir nada, porque
se sabe. Parece que este afio no vamos a dormir ninguna
noche, que lo vamos a volver a disfrutar juntos, y es que
eres la sonrisa mas loca que he visto. El regalo ya es com-
partir tiempo con los que queremos.
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Compartir

(Leer escuchando «Menos que un amor, méas que un ami-
go», de Jarabe de Palo)

Tengo en la cabeza la imagen mental de vernos juntos ce-
pilldandonos los dientes, de estar toda una tarde intentan-
do hacer lo que el otro quiere y por eso acabar sin hacer
nada, reconstruir una noche por la mafiana queriendo que
nadie diga «no va a pasar mas». «Menos que un amor, mas
que un amigo», cantaba Jarabe de Palo, y aunque no pe-
guemos nada, aunque solo tu sepas sacarme de quicio en
un momento con toda la paciencia que tengo, no puedo
evitar pensar en ti. No puedo evitar pensar lo bien que
quedamos juntos, lo buenos que somos el uno para el otro,
y en definitiva esos empujoncitos diarios que somos jun-
tos para no dejar de avanzar y crecer. Al final, muchas ve-
ces lo que nos inspira o hace que saquemos nuestra va-
lentia es la valentia que vemos en los demas, y para mi
eres la chica mas valiente que conozco. Yo no tengo mie-
do de dejar de importar, pero no te dejes de importar tu.
No te dejes de cuidar, aunque llegue un dia en el que ya
no esté ahi, tu camino es lo importante y yo por ahora
comparto un trocito contigo. Eres tan importante para mi
que la palabra «amiga» no me vale contigo, porque, aunque
no pase nada, te quiero mas, porque siempre voy a tener
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esa ilusién especial por ti, y perdéname por sonar tan
egoista, pero no quiero ser uno mas, no puedo, contigo
necesito sentirme especial. No es coincidir, es compartir.
No vale de nada que estemos en el mismo sitio si no lo
disfrutamos juntos, y es que todo el mundo quiere que se
le vea, pero nadie quiere estar, nadie se quiere quedar.
Aunque me salga el nifio tonto superficial en mis arreba-
tos de ebriedad contigo y diga «eres tan guapa que po-
drias ser mi novia», quiero que sepas que lo que pienso es
que «me haces tan feliz que podrias ser mi novia». Pero
bueno, supongo que fui malo porque te pedi para reyes y
no estds aqui, porque me acabara pasando como siempre,
y acabaré escribiendo «este afio empieza fatal, ahora que
te tenia de propdsito principal para este afo, vas y te ena-
moras de otro». Pero bueno, si es asi que seas feliz, ya sa-
bes, siempre vas a ser algo mas.

15



Terminar el afo

Terminar el afio con los que empezaste el dltimo no siem-
pre se pudo, y es que a veces echamos de menos y no
sabemos por qué, y es que a veces nos falta lo que antes
era todo, pero que ya no lo es. No vale todo, primero t,
luego cualquier nosotros, cuida ese cielo estrellado que
tienes en la espalda. No te lamentes, nada cambiara si no
cambias tU, cuida de ti y de tu tiempo. Siempre va a salir
perdiendo alguien que no esté contigo y aunque necesites
todos los cambios ya, témate tu tiempo, tiene que ir bien
este afo, y si te sirve de algo te dejo escrito lo que me re-
pito siempre que me intentan hacer dudar: «<No voy a vol-
ver a cometer el error, solo necesito valorarme yo». Porque
los que te quieren, pase lo que pase, nunca te van a dejar
de valorar. Ya lo sé, ya te cuidas t4, y qué bien.
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