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Hola, me llamo Silvia. Ahora mismo tengo justo enfrente
una camara de cine. Alguno deducira que soy actriz, pero no os
llevéis a engafio, me dedico a una profesion con mucho me-
nos glamur. Cuento noticias.

Junto a la cdmara hay un joven. Aunque me lo ha dicho, no
logro recordar su nombre. Trabaja en Opalo, una productora de
television que crea programas de informacidn y entreteni-
miento. Hace unas semanas me contactaron para proponerme
participar en uno de sus proyectos y les dije que si, que con-
taran conmigo. Estan elaborando un true crime. No entien-
do esa tendencia a los anglicismos, con lo bonito que es nuestro
idioma, pero por si no sabes qué significa, en castellano se dice
documental; este en particular es sobre un crimen.

El trabajo se lo habia encargado una plataforma de pago,
aunque por temas de confidencialidad no me pueden contar
cudl. Supongo que se tratara de Netflix, Amazon Prime,
HBO, Movistar o alguna otra. Lo poco que me pudieron ex-
plicar es que su proyecto consistia en narrar los aconteci-
mientos que tuvieron lugar en Castellén un afio atras.

Podrian haberme entrevistado en una anodina habitaciéon
de hotel de Madrid, pero estos documentales cuidan cada de-



talle. Todo tiene un significado y un proposito. Mi testimo-
nio lo han ambientado en una playa de Benicasim de fina are-
na y aguas trasparentes y calidas, incluso en primavera. Me
acuerdo como si fuera ayer del pasado mes de mayo. Estaba
hecha un lio, sin saber muy bien cé6mo avanzar en mi inves-
tigacion y decidi darme un bafno. No habia nadie. Comencé
a caminar hacia el interior del mar y, cuando me sumergi en-
tera y el agua me envolvid, tuve una revelacién. Podria decir
que la clave que daba sentido a los indicios, las pistas y los tes-
timonios que hasta entonces habia reunido surgi6 del mar.

Los de produccién han colocado un sofa verde en esa
playa. Las patas se hunden un poco porque esta justo en el
borde. Si apoyo los pies descalzos en la arena noto el agua
mojandome los dedos.

—Estas preparada?

Asiento con la cabeza.

—Nos gustaria que nos contases todo. Se trata de un caso
apasionante, quiza el que mas de la historia de nuestra demo-
cracia, hasta despertd el interés de medios de comunicacion
de todo el mundo.

Sonrio para no volver a asentir.

—Antes de nada, si tuvieras que empezar a relatar los
acontecimientos del altimo afio, ;por donde arrancarias? —me
pregunta el periodista sentado junto a la cimara de cine.

—Por el video, sin ninguna duda.

—El del hotel Luz?

—S1, ese. En realidad son dos videos que forman una se-
cuencia con un espacio vacio de veinte segundos. Arranca en
la Gltima planta del edificio, con la protagonista huyendo, de-
saparece de la grabacidén mientras baja en el ascensor porque
en el interior no hay camaras y luego se retoma la imagen
cuando llega a la recepcion.

—Podrias describirme el contenido de la secuencia
completa?
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——Claro, pero déjame que antes lo sitte, por darle con-
texto.

—Disculpa, tienes razén.

—El video fue grabado en el mes de noviembre de 2009,
en Castellon, por las camaras de seguridad del hotel Luz.

—:Ya?

—Si.

—:Qué se veia en las cintas?

—Se observa como una mujer sale de la habitaciéon 815.
Parece nerviosa, incluso agitada. Delante tiene quince metros
de pasillo hasta su tnica via de huida. Corre en silencio, des-
calza, sobre las puntas de los pies. El pasillo solo esta ilumina-
do por tenues luces de emergencia. Mientras recorre los pri-
meros metros debe escuchar el sonido de una puerta tras de
si. Su cara denota sorpresa y panico. Sin dejar de avanzar, gira
la cabeza para comprobar si alguien la persigue, pero, alivia-
da, se da cuenta de que no.

—Al ver la imagen qué pensaste?

—En su cara se lee ansiedad vy, si rebobinas una y otra vez
para fijarte en los detalles, acabas descubriendo unos leves
moratones que empiezan a adquirir un color violeta intenso
en la mejilla izquierda, el pelo revuelto y el maquillaje corri-
do, como de haber llorado. Deduje lo obvio, que la joven
huia de un peligro.

—Pensé lo mismo —confirma el periodista.

—Como te decia, la mujer avanza descalza, con los zapa-
tos de tacoén en una mano, las medias negras rotas, el vestido
de noche, también negro, rasgado en la zona de la falda y par-
tido uno de los tirantes, lo que hubiera dejado al descubier-
to uno de sus pechos si no fuera porque sujeta con fuerza el
bolso contra esa zona de su cuerpo ocultando el destrozo. En
ese largo pasillo no hay nadie. Solo ella y su miedo. Se me ol-
vid6 decir que son las cuatro de la mafana y el resto de hués-
pedes duermen.
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El periodista levanta el dedo pulgar en senal de aproba-
ci6n.

—FEl ascensor por el que quiere escapar esta en el extremo
contrario del pasillo, en una especie de recodo a la izquierda.
Cuando llega, una lampara se enciende y lo bafna todo de cla-
ridad. Da la sensacién de que la joven se encoge alarmada. Se
queda quieta, escuchando. Se relaja cuando se asoma por la es-
quina y ve que no hay nadie. La luz corresponde a un meca-
nismo automatizado que ha detectado movimiento vy salta,
nada mas. Pulsa frenéticamente el boton para llamar al ascen-
sor. Cuando llega, se cuela dentro y aprieta el botdn del hall. Al
cerrarse las puertas debid de sentir que acariciaba la libertad.

—Yo senti angustia cuando lo vi por primera vez —con-
firma el periodista de Opalo—. No sabemos qué ocurrid
dentro del ascensor, pero las camaras de la planta baja vuel-
ven a grabar a la joven veinte segundos después.

—Eso es. Se abren las puertas del ascensor y ella sale. Ha
aprovechado para subirse en los zapatos de tacon. Quiere apa-
rentar normalidad. Cruza la mirada con el recepcionista de
noche, un hombre mayor de pelo blanco y frente surcada por
las arrugas. El contacto visual apenas dura un segundo, pero
¢l percibe que algo malo ha ocurrido. Se le nota en la expre-
sion de la cara. Da la impresion de que quiere decir algo, pero
se contiene y baja la cabeza. Supongo que en el documental
contaréis por qué reacciona asi.

—Si, vamos a contarlo todo —confirma—. Creo que
mafana hemos quedado con su viuda para entrevistarla, pero
ta sigue, por favor.

Asiento.

—La joven camina directa hacia la salida. Junto a la en-
trada, una mujer que friega el suelo se gira a mirarla. jQué no
veria! jQué no se figuraria! Porque se tapa la boca con una
mano, asustada. La joven no se detiene. Sale al exterior por la
puerta giratoria y tuerce a la derecha. Las camaras exteriores
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graban a un coche aparcado sobre la acera con el motor en-
cendido y las luces apagadas. No se ven muy bien ni el mo-
delo ni la matricula porque a la noche todavia le quedan
horas y porque la calidad de las imagenes no da para mas.

—Por qué habia un coche esperandola?

—Cuando lo vi supuse que pidi6 ayuda desde la habita-
ci6n antes de salir y que alguien fue a buscarla. Castellén no
es Madrid. Aqui todo estd a mano y tardas poco en despla-
zarte de un extremo de la ciudad a otro.

—:Qué pasa después?

—Poco, ya. Arrancan y se van. La primera vez que con-
templé la secuencia completa recuerdo que imaginé que la
mujer primero suspiraria aliviada y que luego lloraria descon-
solada por lo que le habia sucedido.

—No quiero que te olvides de un tGltimo detalle que se
ve en las imagenes. ;Sabes por donde voy?

—Te refieres al otro coche?

—Eso es —confirma y asiente con la cabeza.

—Segundos después de que el coche desaparezca del en-
cuadre, por el extremo izquierdo de la imagen surge otro ve-
hiculo negro. En ese momento era imposible saberlo, pero
con el tiempo averiguamos que alguien habia encargado que
siguieran a la chica. Asi comenzaria yo el relato.

—NMe parece un gran arranque, la verdad. Tiene mucha
fuerza y abre muchas incognitas. ;Quién es la mujer que
huye? ;De qué escapa? ;Por qué corre? ;Qué ha sucedido
exactamente dentro de esa habitacidon? ;Quién se ha queda-
do en el interior? ;Una persona? ;Varias? ;Por qué nadie la
persigue? ;Quién la espera fuera en el coche? ;Quién la si-
gue? Para ti debid de ser la leche vivirlo en primera linea.

—Cuando lo ves con la tranquilidad y el sosiego de la
distancia, si, pero el dia a dia fue duro. Hubo mucha angus-
tia, inseguridades, miedos, dudas, pero como periodista vol-
veria a pasar por ello mil veces.
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—:Y a nivel personal?

—El caso me regal6 conocer a una mujer extraordinaria
y maravillosa, a Esther. Me alegro de cada minuto que disfru-
té a su lado.

—Como t(, va a tener un papel fundamental.

—Se lo merece. Sin su ayuda no habria resuelto el caso.

—Cuéntame co6mo os conocisteis —pide el periodista.

Noto céomo se me escapa una lagrima y recorre mi
mejilla.
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Nueve dias antes de la celebracion de las elecciones
generales de 2019

Lazaro Arnau tensa los gemelos y pedalea con fuerza. Se
mnventa una competicién con un coche que circula a su lado por
el asfalto. En su cabeza gana €l porque en una rotonda, cuan-
do van a la par, el vehiculo se desvia en otra direccion. Sigue
llaneando mientras disfruta de la brisa del mar golpeandole en
la cara. Le gusta competir y mantenerse en forma.A diario va
desde su casa en Benicasim hasta su propio poligono indus-
trial en bicicleta. Su cuerpo lo agradece y el medio ambiente
también. Su huella ecologica en el desplazamiento suma cero,
no contamina nada, salvo por el agua que gasta para limpiar
el sudor del cuerpo.

El guardia que custodiaba la entrada lo ve a lo lejos. Lo
reconoce al instante. Aunque va inclinado sobre el manillar,
se nota que es un hombre alto, de 1,90 aproximadamente,
delgado, con los musculos bien definidos pero no abultados,
los hombros no se le enroscan cuando camina, todo lo con-
trario, siempre va erguido como un junco. Sobre su fisico, el
guardia poco mas puede aportar, pero recuerda que su espo-
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sa, después de ver algunas fotografias suyas en alguna revista
de prensa rosa, si que coment6 que era «guapo a rabiar.Y
anadio: «Este tio recién levantado de la cama tras una noche
de borrachera se presenta a Mister Mundo y lo gana. Lo suyo
no es normal. Todas las mujeres de este pais deberiamos te-
ner un Lazaro en nuestras vidasy.

Moreno de piel, también de cabellera, luce unos ojos ver-
des intensos, un mentoén afilado que trasmite seguridad y una
boca generosa que hasta relajada sonrie. Un simple vistazo a
su rostro genera felicidad y alegria de vivir. Nunca esta solo.
Siempre le rodean alld donde vaya, como si su cuerpo fuera
un planeta con gravedad que atrajera a todos los que hay al-
rededor, quizd porque siempre exhibe una conversacion in-
teligente, culta y divertida. Arnau es un hombre de éxito. En
Castellon no hay nadie que pueda compararse con €I, ni si-
quiera los famosos hermanos Colonques, Héctor y Manuel,
los duefios de la conocida Porcelanosa. Lazaro les dobla en
tacturacién. Preside y dirige la mayor multinacional privada
de reciclaje y recuperacién de residuos de Europa. Ha con-
vertido la basura en millones. Se la mandan principalmente
de Espafa, pero también de Francia, Portugal, Italia, Turquia
y Alemania.

Su trabajo llama la atencién a un periodista que le entre-
vista para la edicidon dominical de EI Continente, un diario de
tirada nacional. Doble pagina. «El rey de la basura», lo titula.
La fotografia que ilustra el texto parece mas la de un mode-
lo publicitario que la del presidente de un potente grupo em-
presarial. Lazaro habla de la labor que desarrollan en su empre-
sa, pero también sobre el cambio climatico, la necesidad de
reciclar y alerta del riesgo que corre el planeta si no cuidamos
el medio ambiente. Aboga por el compromiso individual con
pequenos gestos diarios y también por educar a los mas pe-
quenos en el reciclaje y en el respeto al entorno. Critica la
inaccion de los politicos. Repasa las mas recientes cumbres
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del clima y concluye que todas han fracasado, incluida la al-
tima que se celebré en Madrid. Acusa a los gobernantes de
tener miedo a aplicar medidas severas para proteger el mun-
do. Asegura que, si dirigiese el pais, ¢l tomaria medidas dras-
ticas, como obligar a los grandes empresarios a frenar los ga-
ses de efecto invernadero o los vertidos contaminantes, por
poner algtin ejemplo.

Cualquiera que lea la entrevista no puede mas que darle
la razén. Se nota que sabe de qué habla y dice cosas con
enorme sensatez.

La doble pagina gusta mucho vy, en el ranking de noticias
mas leidas de la web, la entrevista se alza con el primer pues-
to. Tiene tanta repercusion que otros medios se interesan por
hablar con él. El salto del papel a la television llega poco des-
pués. Lazaro se adapta al medio con sorprendente facilidad,
como si estar entre camaras fuese su entorno natural. Se expre-
sa con un estilo didactico, positivo y directo, sin crispacion. La
sonrisa no falta nunca.

La television dispara su popularidad y su mensaje ecolo-
gista comienza a calar en la poblacién general. No varia mucho
de lo que cuenta en prensa. Insiste en la importancia de reci-
clar, en el regalo que hacemos al planeta al separar la basura
en contenedores de colores, la necesidad de tenir de verde
la politica y, de forma inexplicable, el publico se postra a sus
pies. Los medios, a su vez, comprueban como cuando lo en-
trevistaban sus indices de audiencia se disparaban y Lazaro se
convierte en la nueva estrella de los platds. Su popularidad
crece tanto y tan rapido que hasta la prensa rosa comienza a
aranar en su vida.

En ese contexto, Lazaro recibe la llamada de un partido
de reciente creacion llamado Brotes Verdes. Tradicionalmen-
te, los verdes en Espana han formado grupos residuales inca-
paces de influir en la politica espafiola, atomizados en pro-
puestas de siglas imposibles. Por primera vez en la historia de

19



la democracia habian decidido aunar esfuerzos y presentarse
bajo una misma marca. Fue un proceso arduo porque habia
que conjugar nuMmMerosos intereses y egos, pero milagrosa-
mente lo consiguieron. Una vez constituido Brotes Verdes,
ven en Lazaro el trampolin que puede darles el salto de cali-
dad que les permita entrar en el Congreso de los Diputados.
Se retinen con ¢l y le piden que lidere la formacién. A Laza-
ro siempre le han seducido los retos. Acepta, pero pone sus
condiciones y no son pocas.

Desde que lo eligen cabeza del partido, los periodistas lo
persiguen alli adonde va, aunque él, usando todo tipo de tic-
ticas de despiste, logra mantener en secreto su lugar de resi-
dencia, un chalé an6nimo, lleno de verde y altas vallas en Be-
nicasim, en los alrededores de la plaza del Trenet. En la zona
hay otras muchas villas protegidas de miradas indiscretas por
muros de gran tamafo.

Hay quien sefala que su imponente atractivo fisico y su
magnetismo constituyen las Ginicas razones de su rutilante
popularidad. Algunos comentaristas politicos lo comparan
con Felipe Gonzilez y recuerdan que muchas mujeres se
enamoraron del expresidente en los anos de la transicion,
con aquel flequillo, los labios gruesos y las zamarras de cue-
ro: «Es el mismo fenémeno social», apuntan. Otros argumen-
tan que, al tratarse de un empresario de éxito, posee expe-
riencia y capacidad de gestion, lo que resulta imprescindible
para dirigir el pais. También destacan la coherencia que hay
entre sus actos y sus palabras: acude a la fabrica en bicicleta,
a los empleados que viven en las inmediaciones les prohibe
llevar coche y les anima a hacer deporte. Incluso les facilita
bicicletas eléctricas de forma gratuita. Su empresa exhibe es-
tudios médicos que ponen de manifiesto una disminucién
generalizada del peso de sus trabajadores, pero ademas en las
entrevistas estos reconocen ser mas positivos, felices, lo que
revierte favorablemente en su rendimiento diario vy, por tan-
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to, en las cuentas anuales. Para los que residen mas lejos or-
ganiza servicios de recogida de autobuses ecologicos que lo-
gran cero por ciento de emision de didxido de carbono a la
atmostera.

Lazaro también modifica los conceptos arquitectonicos
tradicionales para convertir los edificios en ecointeligentes.
El siempre ponia de ejemplo los enormes jardines que ha-
bia plantado sobre los techos de los principales edificios de
su poligono, con zona de huerta. Este disefio funcionaba
como aislante y permitia que en verano la temperatura dis-
minuyera varios grados, lo que reducia sensiblemente el con-
sumo de aire acondicionado. Por el contrario, en invierno
mantenia el calor, lo que también suponia no solo un aho-
rro en calefaccidon, sino ademas una enorme minoracion del
dano ambiental.

En el gremio periodistico se rumoreaba que estaba desa-
rrollando una nueva tecnologia que permitia acumular enor-
mes cantidades de electricidad en dispositivos de tamano de
un llavero y que las pruebas que habia realizado con dos es-
pectaculares paneles solares, que se desplegaban desde el edi-
ficio como brazos en cuanto salia el sol, en principio, habian
sido un éxito; pero nadie sabe a ciencia cierta si es verdad. Lo
que si logra es que le otorguen el contrato de fabricacion de
una flota de camiones eléctricos que recojan la basura de toda
la Comunidad Valenciana.

Sea como fuere, Lizaro Arnau brilla en el firmamento de
la politica con fuerza.

Como cada manana, Lizaro coge su bicicleta dispuesto a
acudir a su empresa. Esta ubicada a unos kildmetros de su
domicilio, en la zona conocida como la Torre del Bar6n, que
cuenta con mas de dos millones de metros cuadrados. En el
ano 2000 algunos empresarios castellonenses planearon cons-
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truir en esos mismos terrenos Benicasim Golf, un complejo
cuyo reclamo era un espectacular campo de dieciocho hoyos
para la practica del deporte, que venia acompanado de tres
mil viviendas y tres hoteles de cuatro y cinco estrellas. Una
muestra mas de los pelotazos urbanisticos que se practicaban
por aquella época. El proyecto quebr6 y Lazaro aprovecho
la crisis para negociar con los bancos y adquirir la superficie
por un precio sensiblemente inferior a su valor de mercado.
Alli instal6 su creciente poligono industrial.

Esa manana, una multitud de reporteros y fotdgrafos
aguardan en la entrada de la empresa. Le ven a lo lejos, peda-
leando con gran ritmo. Esperan a que llegue a la entrada. Sa-
ben que forzosamente tiene que disminuir la velocidad, mo-
mento que aprovechan para abordarle. En cuanto frena, se
abalanzan sobre él.

—Hoy se publica el CIS sobre intencién de voto para las
elecciones generales de dentro de unos dias, ;cree que su par-
tido alcanzara representacion parlamentaria? —Destaca una
voz por encima de las demas.

Lazaro se toma su tiempo. Baja de la bicicleta y se quita
el casco.

—Buenos dias, seniores —saluda con una sonrisa y la
frente perlada de sudor—. Muchos creemos que Tezanos co-
cina los datos para favorecer las expectativas del Gobierno sa-
liente de Pedro Sanchez.Ya saben, vende éxito y lograras éxi-
to.Yo solo le pido que cuando termine de cocinar arroje los
envases de plastico dentro del contenedor amarillo y los or-
ganicos en el marrén, que en mi empresa estaremos encan-
tados de reciclarlos.Y si la encuesta nos concede pocos apo-
yos, también la reciclamos.

Los periodistas rien.

—Gracias a todos por venir —se despide, antes de volver
a montar en la bicicleta y entrar en sus dominios. Al fondo,
en el edificio principal, dos enormes brazos llenos de pane-
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les solares comienzan a desplegarse para recoger los primeros
rayos y convertir su luz en electricidad.

Otra de las cosas que hace a Lazaro tnico es su humildad y
cercania. No marca distancias sociales, al revés, le gusta mez-
clarse con su equipo y se relaciona con ellos sin complejos.
La idea de una gran familia comienza en el desayuno. Lo
comparte con todos sus trabajadores. Cuando construyé el
poligono industrial disen6 un gran comedor y a primera
hora se juntan bajo su techo desde el presidente del grupo, él,
hasta los operarios. Se trata de un lugar agradable y comodo,
decorado con plantas y luces de bajo consumo. La comida
proviene de agricultura (alguna del propio tejado) y gana-
deria ecoldgica: la leche, los cereales de avena y espelta, la
fruta, el aceite y el pan de masa madre, que se puede tostar en
una maquina alimentada por la electricidad recogida con los
primeros rayos del dia. Todo se consume a granel, evitando
los envases. La leche se acumula dentro de un enorme reci-
piente refrigerado y desde ahi, a través de un grifo, se sirve
directamente en las tazas. Los copos de avena y espelta los
guardan en un gran surtidor colgado de la pared. Si te quieres
servir, solo tienes que girar la manivela y caen directamente
al cuenco.

—Presi, hoy sale el CIS —se atreve a comentarle una de
las limpiadoras.

—~Cierto, Lorena —responde ¢l con naturalidad. Tiene
una memoria privilegiada y conoce el nombre de todos sus
empleados.

—Solo quiero desearle mucha suerte. Cuenta con mi
voto, también con el de toda mi familia y con el de mis ve-
cinos. —Suena a promesa que nace desde el fondo del cora-
z6n—.Ya me he encargado de ir convenciéndolos uno a uno.
Alguno se resistia, pero le he explicado que ha llegado el mo-
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mento de darle la oportunidad a un partido nuevo para ver
si hace cosas diferentes.

Lorena siente devocidn por Lazaro y haria cualquier cosa
que le hubiera pedido.

—Muchisimas gracias. —Le coge de la mano con cari-
no—. Pero te he dicho que no me llames de usted —le rifie
divertido.

—Como quieras, presi —balbucea azorada. Los carrillos
se le han enrojecido sibitamente—. Cualquier otra cosa que
pueda hacer por usted... por ti —se corrige—, solo tienes
que pedirlo.

Al ver que Lorena ha abierto la veda, uno tras otro se
aproximan para darle animos y prometerle su voto. Lazaro los
atiende a todos de buen talante, aunque al final tanto buen
deseo le impide desayunar algo solido y se tiene que confor-
mar con un café templado.

Cuando logra escapar del comedor, se encierra en el des-
pacho. Necesita un poco de sosiego. Nadie le ha notado
nada, pero esta alterado. No logra pensar en otra cosa que no
sean los resultados de la encuesta de intencidn de voto. Si el
CIS no le da entrada parlamentaria, aunque sea con un sim-
ple escano, se trataria de un fracaso. Lloverian las criticas. La
prensa, igual que le habia encumbrado, le crucificaria, le 1la-
marian el gran fracaso. Explicarian que tradicionalmente en
Espana los partidos verdes o ecologistas jamas han tenido el
respaldo de la poblacién y que ni siquiera Lazaro iba a cam-
biar esa tendencia. Pero si el CIS al menos le otorgara un di-
putado, un simple representante, entonces por primera vez
en la democracia los verdes entrarian en el Congreso de los
Diputados.

Enciende la television. Los resultados estan a punto de
anunciarse. Quedan apenas unos minutos. Se sienta a escu-
char a los periodistas hablar de previsiones y estrategias po-
liticas.
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—FEl 1 de junio de 2018 Pedro Sanchez desalojo, via mo-
ci6n de censura, a Mariano Rajoy de la Moncloa y ocup6 su
lugar. Desde entonces, la gobernabilidad de Espana no ha de-
jado de tambalearse —comenta uno.

—Al principio generé mucha ilusion —le da la réplica
otro contertulio—. Su mejor campana de marketing fue
cambiar la tradicional forma de elegir a los ministros. Acor-
daos, muchos de ellos independientes que nada tenian que
ver con las estructuras del poder del partido. A mis ojos,
aquello fue una jugada maestra porque logré deslumbrar a
su electorado.

—Dur6 lo que aguanta un titular —le rebate otro—. Su
gobierno se agot6 enseguida, el mas corto de la democracia.

—Con ochenta y cinco diputados poco se podia hacer
salvo sobrevivir. Aguantd apenas nueve meses en el poder y
convoco elecciones generales.

—Es cierto —reconoce el otro.

—La independencia de Catalufia marcaba la agenda. Fue
una campafa de extremos, de falta de didlogo y de «frentismon.

Era cierto, piensa Lazaro. Los debates fueron agrios, feos,
broncos, de poca altura politica y con nula preocupacién por
la ecologia. El Gobierno que salié de las urnas reforzo al
PSOE y hundi6 al PP con su peor resultado histérico. Per-
di6 millones de votos en favor de Ciudadanos y Vox. Tras me-
ses de negociaciones, Pedro Sanchez, sin los apoyos necesa-
rios para ser elegido presidente, se vio obligado a convocar
nuevas elecciones generales.

Y en ese punto de la historia estabamos.

El moévil le vibra en el pantalon. Nimero oculto, lee en la
pantalla.

—S1?

—Hola, ;Lazaro Arnau?
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—El mismo.

—Le llamo de la Moncloa; un momento, por favor, le
paso con el sefior Aguja.

¢Moncloa?, ; Aguja?, ;qué Aguja?, se pregunta sorprendi-
do Lazaro, pero no le da tiempo a mas, porque una voz re-
suelta comienza a hablarle.

—Lazaro, hola. Soy Juan Aguja, una de las manos dere-
chas del presidente. Aunque parezca mentira, tiene varias —dice
y se rie de su propio chiste—. Encantado de saludarte.

—Lo mismo digo, sefior Aguja.

—Tutéame, por favor.

—Como quieras.

—Solo llamaba para decirte que el presidente y todos no-
sotros estamos muy preocupados por el medio ambiente, y
que desde el Gobierno queremos convertir la lucha contra el
cambio climatico en uno de los ejes principales para la nue-
va legislatura. Hay mucho que hacer en ese aspecto.Ya he-
mos tomado algunas iniciativas, pero esta claro que el cam-
bio ha de ser mucho mas atrevido y radical. Ya sabes, no
queremos medio ambiente, lo queremos entero. Quiza, tras
las elecciones, nuestros dos partidos puedan colaborar activa-
mente. ;Qué te parece?

—LEstaria encantado y agradezco mucho tu llamada. Creo
que no hay mejor inversion presente y futura que cuidar de
nuestro planeta. Es nuestra obligacion.

—Eso mismo le repito a Pedro todos los dias —le corta
el Aguja—. Si te parece, podriamos vernos con el presi la
proxima semana aqui, en la Moncloa. Le diré a mi secretaria
que hable con la tuya y cierre fecha y hora para una cita.

—Perfecto.

—Nos vemos, entonces. Un saludo, Lazaro.

Le cuelga antes de que pueda despedirse.

¢A qué viene una llamada, asi, de repente?, se pregunta
Lazaro.
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En la pantalla, Antonio Garcia Ferreras, presentador de
Al rojo vivo, levanta los brazos. El gesto llama la atencién de La-
zaro, que desconecta de sus pensamientos y sube el volumen
de la tele.

—Tenemos resultados del CIS, y atenciéon —hace una
breve pausa dramatica—, hay grandes novedades. El PSOE
ganaria las elecciones, con mas apoyos que en los pasados co-
micios, pero no alcanzaria la deseada mayoria absoluta; el Par-
tido Popular obtendria el segundo puesto. Pero, sin duda, el
titular a esta hora es la espectacular irrupcion del partido Bro-
tes Verdes en el Parlamento: sesenta diputados, muy por en-
cima de Podemos, Ciudadanos y Vox. El partido ecologista
de Lazaro Arnau se convierte en la tercera fuerza politica de
este pais. Se trata de un giro absoluto, radical. Es un dibujo
del Parlamento nunca visto en la historia de nuestra demo-
cracia. Primera reaccion —pide, sefialando a Antonio Miguel
Carmona, antiguo candidato de los socialistas al Ayuntamien-
to de Madrid.

—Triunfo del PSOE. Una vez mas, volveriamos a ganar.
Se percibe que la opinién publica quiere a Pedro Sanchez de
presidente. Lo han dicho una y otra vez. Personalmente, creo
que los resultados se quedan cortos y que el dia de las elec-
ciones sumaremos muchos mas diputados. Lo tinico que pido
es que esta vez nos dejen formar gobierno.

—Un segundo, Antonio Miguel, porque el «pactometro»
de La Sexta desvela que el PSOE solo necesitaria el apoyo de
Brotes Verdes para conseguir la mayoria absoluta. Pedro San-
chez evitaria asi negociar con Pablo Iglesias. Atencion, que la
noticia es de extraordinario calado, porque el partido de La-
zaro se puede convertir en la llave que permita gobernar al
PSOE.

Lazaro nota como un extraordinario calor le inunda la
cabeza. Se levanta del asiento como impulsado por un resor-
te y comienza a gritar de alegria, vaciandose entero.
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— iS55 St

Desborda felicidad. Quiere seguir escuchando lo que di-
cen en el programa, pero el teléfono empieza a vibrar y ya no
para nunca. Lazaro enlaza una llamada tras otra sin pausa. Los
compaieros de partido, su padre, los amigos, periodistas...
Todos le quieren felicitar. El buzdn de voz le alerta sin cesar
de que le estan dejando recados, el WhatsApp inunda la pan-
talla con decenas de avisos de mensaje y las redes sociales
también le advierten de que sus seguidores estin aumentan-
do a velocidad de vértigo. Por primera vez en su vida, se sien-
te incapaz de responder a la demanda de atencion sobre su
persona.

A las puertas de su despacho comienza a congregarse es-
pontaneamente una pequena multitud de trabajadores. Un
aplauso fuerte y prolongado llena la planta. Lazaro cuelga la
ultima llamada y sale a devolver la gratitud de sus empleados.

El dia se prolonga durante mas horas de las que quiere re-
cordar. Cuando por la noche consigue quedarse solo en casa,
opta por descansar y no ver la television. Apaga el movil, en
el que todavia siguen entrando mensajes. Le gusta el sonido
del silencio. Decide que hasta que lleguen las elecciones des-
conectara el teléfono cada noche. Necesita respirar. Con esa
idea en la cabeza se queda dormido por agotamiento.

28



