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Introduccion

En el verano de 2017, la ya extinta revista Tiempo publico
un reportaje sobre la vida en palacio de la princesa Leonor
y la infanta Sofia, las hijas de los reyes Felipe y Letizia. La pu-
blicacion afirmaba, textualmente, que las hermanas leen a Ro-
bert Louis Stevenson (La isla del tesoro) y Lewis Carroll (Ali-
cia en el pais de las maravillas), ven peliculas de Akira Kurosawa
(Los siete samurdis), disfrutan con el teatro alternativo y «do-
minan» el inglés. También aseguraba que los reyes quieren que
sus hijas tengan «una infancia tranquila» y que ese deseo cho-
ca «con los requerimientos permanentes e insaciables de los
medios de comunicacién, deseosos de relatar hasta el detalle
mas nimio sobre la vida de Leonor y Soffa».

Las revelaciones de aquel reportaje se convirtieron en
trending topic en las redes sociales y acapararon pdginas en la
prensa y horas de conversacion y tertulia en las radios y, cémo
no, en la calle. Algunos medios de comunicacion calificaron los
gustos de la princesa y la infanta de «curiosos» e «inesperados».
La opinion publica parecia no dar crédito a que la futura reina



de Espafia, que entonces tenia casi doce afios, y su hermana, de
diez, disfrutaran leyendo clésicos de la literatura infantil y ju-
venil, o que hablaran correctamente una segunda lengua.

En los afios veinte del siglo pasado, hace exactamente
cien afos, hubo otras dos princesas espafolas que despertaban
la curiosidad del publico y los periodistas. Se trataba de las in-
fantas Beatriz y Maria Cristina de Borbon y Battenberg, las
hijas de los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia. A la edad
de Leonor y Sofia, Baby y Crista, que es como las llamaban
carifiosamente, hablaban perfectamente inglés y francés y do-
minaban el alemdn y la lengua de signos, que tuvieron que
aprender para comunicarse con su hermano sordomudo, el in-
fante Jaime.

Vivieron su juventud estigmatizadas por la hemofilia que
padecieron sus hermanos Alfonso y Gonzalo y que ellas mis-
mas podian portar. La reina Victoria Eugenia introdujo esta en-
fermedad en la familia real espafola y cuando ella y su marido
constataron la gravedad de la misma, supieron que seria muy
dificil que sus hijas tuvieran matrimonios reales. No obstante,
las educaron para ser verdaderas reinas.

Las hijas de Alfonso XIII recibieron una formacion ex-
cepcional, que algunos hoy considerarian severa o, sencilla-
mente, inverosimil. Crecieron en el Palacio Real de Madrid,
con todo lo que significaba en aquellos tiempos: corte, protoco-
lo, alabarderos, cambios de guardia, recepciones y cenas de
gala... Nunca fueron a la escuela, pero tenian clases diarias en
palacio y eran examinadas por el rey. Una profesora britdnica
les daba matematicas, geometria, astronomia y ciencias natu-
rales y otra francesa les impartia lecciones de geografia, histo-
ria, lengua y literatura. La institutriz gala llegé a reconocer que
no valia la pena ensefarles historia, porque las nifias sabian
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mas que ella. Ciertamente, tenfan conocimientos muy supe-
riores a los que solian alcanzar las personas cultivadas de su
generacion.

Aprendieron a tocar el piano con la famosa concertista po-
laca Carolina Peczenik y a bailar con miss Marguerite Vacani,
que afios después seria profesora de danza de la reina de Ingla-
terra y de su hermana, la princesa Margarita. Ademds, fueron
grandes amazonas y excelentes jugadoras de golf y tenis (lle-
garon a ser campeonas en esos deportes en diversos torneos en
Espana, Reino Unido e Italia), y entusiastas remadoras y atletas
(realizaban gimnasia a diario con su padre en la terraza de pa-
lacio que da al Campo del Moro o en el salon del trono). Tam-
bién sabian esquiar, cazar, navegar, mecanograﬁar, coser y tejer,
pintar...

Hace un siglo, palacio informaba de manera profusa sobre
las actividades de las infantas: sus estudios, sus lecturas, sus gus-
tos, sus juegos en los jardines, sus paseos con su madre y su
abuela y sus veranos en Santander y San Sebastian. En 1923, al
comienzo de su adolescencia, ya iban semanalmente a hospitales
a repartir meriendas y juguetes entre los nifios enfermos; y en
visperas de Navidad entregaban ropa entre los més necesitados.
Acompaniaban a la reina y a la reina madre a inauguraciones, tés
benéficos, estrenos y funciones de teatro solidarias, concursos de
flores, desfiles de moda, comedores... Cuando cumplieron die-
ciocho afos, estudiaron enfermeria y empezaron a trabajar en
el hospital de la Cruz Roja.

Asi es como Baby y Crista se convirtieron en el rostro
amable del reinado de Alfonso XIII, un periodo politicamente
inestable y convulso, marcado por la dictadura de Miguel Pri-
mo de Rivera. Las dos crecieron al margen de los avatares po-
liticos, ajenas al lento pero seguro desmoronamiento de la mo-
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narquia, que entonces se enfrentaba a grandes desafios: el
independentismo catalan, el republicanismo, la crisis econé-
mica, las acusaciones de corrupcion. Cuando se dieron cuenta
de todo aquello, fue demasiado tarde. De la noche a la mafana,
lo perdieron todo: los palacios, los privilegios, los amigos... su
pais.

Siempre aseguraron que el momento mas duro de sus vi-
das fue dejar Espafia la mafiana del 15 de abril de 1931. Enton-
ces, Baby y Crista eran todavia muy jévenes. Tenian veintitin y
diecinueve afos, respectivamente. Cuando tuvieron la oportu-
nidad de volver, tras la muerte de Francisco Franco y la restau-
racion de la monarquia de la mano de su sobrino, el rey Juan
Carlos, ya habian pasado casi medio siglo en el exilio y eran
abuelas.

Fueron las dltimas de su familia en morir. Enterraron a
sus padres y a sus hermanos, a veces en circunstancias tragicas.
Ellas fallecieron como vivieron, con dignidad y discrecion. Por
eso, cuando La Esfera de los Libros me propuso escribir este li-
bro, no lo dudé. Sus vidas, desconocidas por la gran mayoria de
los espafioles, merecian ser contadas. Siempre desde el respeto
que me inspiraban los personajes, me he tomado algunas licen-
cias —creacion de didlogos, alteracion de acontecimientos, lu-
gares, fechas y personajes— propias de la novela histérica o
historia novelada, género en el que se encuadra Baby y Crista.
Las hijas de Alfonso XIII. A veces la ficcion se ha antepuesto a
la realidad, pero siempre siendo fiel a los hechos histéricos y
a su significado en el recorrido vital de las infantas.

Aunque estuvieron marcadas por el exilio, la tragedia y la
muerte, Beatriz y Maria Cristina jamas se quejaron. «Conoci
sitios y personas que no hubiera conocido nunca si me hubiera
casado con uno de aquellos principes y vivido encerrada en un
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castillo, muerta de aburrimiento. No he tenido mas que felici-
dad», confes6 Crista en una entrevista a la revista jHola! en
1992. «<Hemos tenido una vida feliz», confirmé Beatriz poco
antes de morir. «No fui en mi vida la tinica intérprete, no elegi
mi destino: no se puede hablar de mi existencia sin mis circuns-
tancias». Este libro intenta narrar sus vidas y explicar esas
circunstancias.
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1

«;Por qué los espafioles no
nos quieren como nosotros a ellos?»

Madrid, 14 de abril de 1931

B aby, despierta. Hay mucho barullo en la calle —volvié
— 1 Jadecirle la infanta Cristina a su hermana, que se nega-
ba a abrir los ojos.

—Pero Crista, ;qué hora es? —protesté la infanta Bea-
triz, ocultando su cabeza debajo de las finas sabanas de lino
blanco.

—Van a ser las ocho de la mafana. Te digo que fuera hay
jaleo. Y hay mucha gente en la puerta. Levantate, por favor
—suplico Cristina, alzando un poco mas la voz.

Ante la insistencia, Beatriz hizo el esfuerzo y sali6 de la
cama para acercarse a las ventanas. Dio unos pasos casi a ciegas,
todavia somnolienta. A la mayor de las hijas del rey Alfon-
so XIII y de la reina Victoria Eugenia le entraba un suefio tre-
mendo siempre que tenia una preocupacion grande. Y llevaba
dias angustiada por la salud de su hermano mayor, Alfonso. El
principe de Asturias, de veintitrés afios, estaba en cama por cul-
pa de la hemofilia. Habia sufrido una caida mientras cazaba
avutardas y su estado mantenia en vilo a todos en palacio.
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Al asomarse a las ventanas, Beatriz constatd que se habia
formado un corrillo de periodistas y curiosos en la plaza de
Oriente. La habitacion de las infantas estaba ubicada en la ter-
cera planta del Palacio Real, en un entrepiso sobre la puerta del
Principe. Llevaban toda la vida compartiendo ese cuarto, por el
que se colaba cualquier murmullo proveniente de la calle de Bai-
lén. Desde muy pequerias, sabian intuir, por el aumento de las
visitas, por la entrada y salida de personajes, si ocurria algo gra-
ve. Ese dia, un grupo de nerviosos reporteros y fotdgrafos
esperaba desde temprano a que llegara Juan Bautista Aznar,
presidente del Gobierno, para una reunién urgente con el rey.

—Qué raro! Papa no suele recibir hasta las diez y media
—reconocié Baby en voz alta mientras estudiaba la escena,
ocultandose detras de las cortinas blancas—. Tenemos que dar-
nos prisa o llegaremos tarde al desayuno.

Las hermanas comenzaron a vestirse con rapidez. Beatriz
tuvo que ayudar a Cristina, que todavia se estaba recuperando
de una operacion de apendicitis. Siempre iban vestidas iguales,
aunque fisicamente eran muy diferentes. Baby, la mayor, ya te-
nia veintidn afios y se parecia mucho a su padre: alta, delgada
y morena. Habia heredado los rasgos borbénicos del rey: cara
angulosa, labios finos, nariz y mentén ligeramente prominen-
tes, mirada melancdlica... Crista, en cambio, tenia diecinueve y
era la viva imagen de su madre: rubia, corpulenta, con la cara
mas redonda y ojos azules muy alegres. A la edad de ellas, Vic-
toria Eugenia ya habia sido proclamada ««la princesa més bella de
Europa».

Tras arreglarse, se dirigieron con prisa al comedor privado
de la familia, ubicado en la planta principal, para desayunar con
sus padres. Como las distancias en palacio eran enormes, cada
vez que tenian una cita o les mandaban un recado, corrian por
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los pasillos. Beatriz, que siempre iba a todo meter, se habia
ganado el apodo de «el galgo» entre sus familiares. Esa mafa-
na fue la primera en llegar al salon, una estancia de grandes
proporciones custodiada por un inmenso retrato de la reina Isa-
bel II realizado por Franz Xaver Winterhalter. Poco después lle-
g0 Cristina.

Siguiendo el protocolo, primero dieron un beso en la fren-
te a su padre, luego le hicieron la reverencia y le besaron la ma-
no. Tras repetir el gesto con su madre, se sentaron en las sillas
inglesas de madera. Para Baby y Crista, desayunar con los reyes
era una costumbre bastante reciente. Hasta que no cumplieron
la mayoria de edad, no pudieron participar en las comidas en
comun con los adultos. Durante toda su infancia y adolescencia
habian tenido que hacerlo solas o con sus hermanos en las ha-
bitaciones del entrepiso de palacio, vigiladas por ayas, institu-
trices y profesores particulares.

Alfonso XIII solia tener muy poco tiempo para ver a sus
hijos. Y el desayuno era uno de esos momentos. Disfrutaba de-
dicdndoles unos minutos antes de ir a su despacho mientras
tomaba una pequena tortilla de patatas, un café con leche y al-
go de fruta —odiaba la mantequilla, el pan tostado o la merme-
lada—. Le gustaba preguntarles cudles eran sus planes para el
dia, como iban sus estudios y qué noticias tenfan de sus amis-
tades. Pero aquella mafana el rey no probé bocado ni pronun-
ci6 palabra. La unién de la mandibula de los Habsburgo y de
los labios de los Borbones le daba a la parte inferior de su ros-
tro un aspecto demasiado serio. Y ese dia sus rasgos parecian
todavia mds severos. Estaba absorto en sus pensamientos, mientras
que sus hijas lo estudiaban con la mirada.

—Pap4, ;no has dormido bien? —pregunté Crista, que era
la mds curiosa y despierta de las dos hermanas.
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—No mucho —respondié el rey, simulando una mueca de
sonrisa. Su mirada volvié a perderse en un punto del comedor.

En realidad, Alfonso XIII no habia pegado ojo en toda la
noche. En la soledad de su alcoba, habia intentado resolver en
su cabeza la mayor crisis politica de su reinado. Dos dias antes,
el domingo 12 de abril, se habian celebrado elecciones munici-
pales. Los republicanos habian conseguido una mayoria de vo-
tos en cuarenta capitales de provincia, incluidas Madrid y Bar-
celona, y consideraban los resultados como un plebiscito a favor
de la instauracion de la Reptblica. La gente habia empezado a
lanzarse a las calles para pedir el fin de la monarquia.

Esa misma mafana, antes de ir a desayunar, el rey habia
llegado a una conclusion: o sus ministros encontraban una so-
lucién digna e incruenta para mantenerle en el trono, o se veria
obligado a abandonarlo. Pero atin era demasiado pronto para
decirselo a su familia. Todavia guardaba esperanzas de encontrar
una manera de salir de ese embrollo. Todos estos pensamientos
segufan girando en su cabeza mientras sus hijas lo examinaban.
Las infantas atin no habian saciado su curiosidad.

—;Hoy tienes problemas? —volvi6 a preguntar Crista.
Baby, la mayor, le dio un codazo para que se callara.

—Si, hoy tengo problemas. Veremos c6mo salimos ade-
lante. Rezad para que todo se arregle bien —reconocio el rey,
obligindose una vez mas a sonreir. Siempre que tenia un dia
malo, apelaba a las oraciones de sus hijas para que las cosas vol-
viesen a su lugar.

Entonces, los ojos del monarca se fijaron en el gran re-
trato de su abuela, la reina Isabel II, que presidia el comedor.
El famoso pintor Franz Xaver Winterhalter habia inmortaliza-
do a la soberana en todo su esplendor: coronada y vestida con
un traje blanco con rosas bordadas y un fabuloso corsage de
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diamantes sobre la banda de las Ordenes de la Corona de
Wurtemberg y de la reina Maria Luisa. En el lienzo también
aparecia la hija de la reina, Isabel, la pequefia princesa de Astu-
rias, ocultandose timidamente detras de las faldas de la monar-
ca. El pintor aleman lo habia realizado en 1855, solo trece afios
antes de la Gloriosa, la revolucion que llevé a la familia real al
exilio durante seis afios. «El exilio», pensé Alfonso antes de res-
ponder a su hija.

—Ahora debo irme. Me espera Casa-Aguilar —dijo el rey
abruptamente—. Por cierto, es preciso que os excuséis con Car-
mela Mérito de asistir al almuerzo que os iba a dar en Fuente-
larreina. Hoy no es dia para salir. Mas adelante, veremos. .. —Al
ver las expresiones de las infantas, contrariadas y temerosas,
anadi6 sonriendo para tranquilizarlas—: No pasa nada grave,
pero no es momento de correr juerguecitas. Estoy seguro de que
la marquesa del Mérito lo entendera.

Entonces se levanté de la silla, dio un beso calido en la
frente a sus dos hijas y otro a su mujer, que habia permanecido
callada durante todo el desayuno. Luego se despidi6 de todos y
se dirigi6 a su despacho, donde le esperaba el vizconde de Casa-
Aguilar, su médico de camara.

La reunion del rey con su doctor no sorprendié a Baby y Cris-
ta. Pero entonces ellas no sabian, como tampoco lo sabia su padre,
que el médico habia acudido a palacio con una carta urgente del
conde de Romanones, jefe de uno de los partidos monarquicos.

—;Qué te trae por aqui tan temprano? —inquirio el rey,
muy asombrado por la visita inesperada de su médico.

—DMe envia el conde de Romanones —respondi6 el viz-
conde, aparentemente muy nervioso.

—iQué cosa tan rara! ;Y por qué no ha venido él en
persona?
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—Me mando llamar muy temprano para que le entrega-
ra a vuestra majestad un recado por escrito. Aqui estd —expli-
c6 Casa-Aguilar, tendiéndole la carta. Sus manos no paraban de
temblequear.

Aquella misiva contenia la sentencia de muerte de la mo-
narquia: « Vuestra majestad, me temo que los republicanos pue-
den encontrar adhesiones del elemento del Ejército y fuerza
publica, que se nieguen en momentos de revuelta a emplear las
armas contra los perturbadores, se unan a ellos y se conviertan
en sangrientos los sucesos. Para evitarlo, podria vuestra majes-
tad reunir hoy al Consejo, para que el mismo reciba la renuncia
del rey, para hacer ordenadamente la transmision de poderes.
Asi se harfa posible, en su dia, la pronta vuelta a Espafia del rey,
por el clamoroso llamamiento de todos».

—;Que me vaya enseguida de Espafia? {Me echan! —ex-
clamé Alfonso con furia en la soledad de su despacho.

Mientras Alfonso se reunia con el vizconde de Casa-Aguilar, las
infantas terminaron de desayunar con su madre y con dos de
sus hermanos, Jaime, de veintidés afios, y Gonzalo, de dieciséis.
Faltaba Juan, que estaba realizando su formacion de cadete en la
Escuela Naval de San Fernando de Céddiz. La reina, que tenia
buen apetito y solia comer cada mafiana fiambres, roastbeef y
patatas, tampoco habia probado bocado. Seguia callada, perdida
en sus pensamientos y preocupaciones. El rey nunca le consul-
taba sobre las cuestiones politicas. Pero lefa los periddicos y sa-
bia que las elecciones del 12 de abril habian ido mal.

—Chicos, ahora volved a vuestras habitaciones —orde-
né6—. Hoy no podremos salir.
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Baby y Crista regresaron a su dormitorio en el entrepiso
de palacio. Y volvieron a asomarse a la ventana. Cada vez habia
mas periodistas y viandantes agolpados en la puerta del Princi-
pe, en la calle de Bailén. La expectacion se palpaba en el calido
aire de ese dia de abril. Las hermanas solian salir a pasear a ca-
ballo o en coche, pero los criados también les aconsejaron que
no lo hicieran.

—Sefioras, hoy no es dia para eso en Madrid —les advir-
tieron, como si estuvieran repitiendo las palabras que habia
pronunciado el rey unas horas antes.

Entonces, decidieron realizar una visita a su hermano ma-
yor, que llevaba varios dias inmovilizado por culpa de su enfer-
medad. Las infantas atravesaron los pasillos de palacio con mds
prisa que de costumbre. Al verlas entrar, el pobre Alfonso, que
yacia en su cama lleno de hematomas y dolores, hizo un esfuer-
zo para incorporarse. Su perro preferido, Peluzén, un simpético
setter irlandés marr6n que habia rescatado en una calle de Ca-
rabanchel, empez6 a ladrar de gusto.

—; Cémo te encuentras? —pregunté Baby.

—Mal, cansado —respondi6 Alfonso, que ya tenia vein-
titrés afos, pero seguia pareciendo un nifo: rubio, delgado,
blanco y fragil. Sus ojos azules no podian disimular su tristeza.

El heredero al trono estaba més palido que de costumbre,
pero el malestar no solo se debia a su enfermedad. Con un sim-
ple gesto, indicé a los sirvientes que lo dejasen a solas con sus
hermanas. Al cerrarse la puerta, bebié con dificultad un sorbo
de agua de la copa que le habian dejado junto a su lecho y res-
pir6 hondo antes de empezar hablar.

—DMe han contado algo espantoso —dijo el principe, que
al ser el mayor estaba informado de todo y era quien mas sabia
sobre lo que ocurria fuera de los muros de palacio.
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—Pimpe, ;de qué hablas? —replicaron Baby y Crista, casi
al unisono, apoyéandose en el borde de la sencilla cama de hierro
y bronce. Desde pequeiias, lo llamaban carifiosamente Pimpe.

Por un instante, el principe de Asturias dudé sobre si de-
bia 0 no contarles a sus hermanas lo que habia oido. Pero am-
bas ya eran mayores, pensé, y tenian que conocer la gravedad
de la situacion.

—Me han dicho que han visto a Agustin Romanones
frente a palacio, en un coche descubierto, enarbolando una tela
roja. Que la llevaba colocada en un palo de golf, como si fuera
una bandera, y que gritaba: «jQue se vaya la familia real! No
la necesitamos para nada».

Las infantas no podian creer lo que estaban oyendo.

—Alfonso, pero quién te ha hecho ese comentario tan ma-
licioso. jQué ridiculez! —solt6 Crista indignada, con mirada de
aprobacion de su hermana—. Es verdad que Agustin tiene fama
de bohemio, quiza demasiado liberal, pero es el hijo del conde
de Romanones, jefe de uno de los partidos monérquicos. Su pa-
dre ha sido varias veces presidente del Consejo de Ministros y
trabaja para papd. ;Como iba a decir una cosa asi? Tiene que ser
un invento de alguien que no nos quiere bien.

El principe volvié a dudar si debia seguir relatando a sus
hermanas todo lo que habia oido. Le vino a la mente una ima-
gen que llevaba horas perturbandole, la de un chico de unos ca-
torce anos que el dia anterior habia intentado trepar por la fa-
chada del Palacio Real para colocar una bandera republicana. Y
la cara de resignacion de los criados que tuvieron que retirar el
estandarte con cierta desgana. Y también recordé la manifesta-
cion que en la madrugada del dia anterior habia ocurrido en
Madrid y que habia terminado en un cruce de tiros entre la
Guardia Civil y los antimonarquicos. Y las protestas que habia
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desde hacia tiempo por todo el pais, pidiendo la dimisién del rey.
Y, por dltimo, el principe Alfonso volvié a pensar en las pala-
bras que habria dicho Agustin de Figueroa: «jQue se vaya la
familia real! No la necesitamos para nada».

—Hermanas, jno os dais cuenta? Ya no nos quieren —es-
tall6 Alfonso—. Hasta los aliados de papd parecen estar de
acuerdo en eso. Nadie quiere formar Gobierno, no con papé en
el trono. Quien mds insiste en que se vaya, en que nos vayamos
todos, es el conde de Romanones. Y, segtin me han dicho, no
es el tnico que piensa asi.

Crista y Baby contuvieron sus palabras y en silencio hi-
cieron un rapido repaso de los disgustos que habian tenido en
los dltimos meses. Ya llevaban un afio percibiendo que las cosas
no iban bien en Espafia. Cada vez que habia un viaje ofan: «jQué
suerte, han descubierto una bomba justo antes de pasar el
tren!». Y asi una y otra vez. También recordaron su dltima vi-
sita a Sevilla, con sus padres, donde no fueron bien recibidos. Y
el abucheo a la Marcha real en los actos oficiales, lo que habia
obligado a muchas bandas a dejar de tocar el himno en los tea-
tros de Madrid y Barcelona. Y ahora, las elecciones municipales,
el desgobierno, las protestas y las bullas en la capital...

La angustia de las infantas fue creciendo hasta que Crista
ya no pudo més y estallé en un sollozo.

—Pero las elecciones las gand el bando de papa. No en-
tiendo... jPor qué los espafoles no nos quieren como nosotros
a ellos? —pregunto desconsolada.

Nadie respondié. Un silencio absoluto inundé el dormi-
torio del principe de Asturias. Pero la calma duré poco porque
el griterio que venia de fuera, cada vez mas fuerte, empez6 a
colarse por las ventanas. Entonces, por primera vez, Crista y
Baby pudieron oir con claridad el clamor de la calle: «;Que se
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vayan! jQue se vayan!». Una sensacion de tristeza y decepcion
invadié sus corazones.

El rey era un hombre de costumbres y almorzaba todos los dias
con su familia. La reunion de las dos de la tarde con su mujer
y sus hijos era uno de sus momentos favoritos, y lo aprovecha-
ba para enterarse de los problemas de estudio de los infantes
alrededor de una mesa muy sobria, en la que se servia una so-
pa, un plato de huevos, otro de carne o medio pollo asado —su
favorito— y algo de dulce y fruta. Pero ese dia, Alfonso no al-
morzé con los suyos.

Cuando Baby y Crista vieron vacio el sitio de su padre y
la cara de angustia de su madre, se miraron la una a la otra y,
sin decir ni una sola palabra, comprendieron que las cosas es-
taban mal. Ellas mismas apenas probaron bocado y cuando ter-
mind el almuerzo, la reina les ordend que volvieran a sus habi-
taciones y que esperaran alli. Pese al barullo que provenia de la
calle de Bailén, Beatriz se quedé profundamente dormida. Cris-
tina permanecié despierta leyendo un libro.

Poco antes de las ocho de la noche, cuando ya estaba os-
cureciendo, la condesa del Puerto entré en las habitaciones de
las infantas. Maria de la Encarnacion de Silva y Carvajal era
una de las damas de compafiia de la reina y una de las arist6-
cratas mas influyentes de la corte. Aunque solo tenia cincuenta
y siete afios, parecia tener un par de décadas mds, ya que desde
la muerte de su marido, Andrés Urzaiz, en 1912, iba vestida de
luto. Las infantas no recordaban haberla visto con otro color
que no fuera el negro. Pero aquella tarde la condesa parecia to-
davia mas ldgubre que de costumbre.
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—Os espera vuestro padre en la salita de té. Daos prisa
—les anunci6 sin dar mas detalles.

Al entrar en el salon, Baby y Crista se encontraron con
su madre y sus hermanos, Jaime y Gonzalo. También estaba Al-
fonso de Orleans, primo del rey, y su mujer, Beatriz, que era
prima de Victoria Eugenia. El monarca todavia estaba arriba,
despidiéndose de su hijo mayor, Alfonso, que seguia en cama.

Alfonso XIII lleg6 unos minutos después, vestido con un
traje gris claro a rayas y sombrero flexible. Su aspecto era se-
reno. No anduvo con rodeos.

—Chicos, las elecciones han ido mal y me dicen que no
se puede contar ni con el Ejército ni con la Guardia Civil. Y co-
mo solo estan contra mi, si me marcho enseguida me garanti-
zan que a vosotros no os pasara nada y podréis partir mafiana.
Y yo les creo —espet6 llevandose un cigarrillo a los labios. Sus
palabras cayeron como un jarro de agua fria sobre las chicas,
que nunca habian oido hablar asi a su padre. El rey no les dejé
decir nada y continué—: Mirad, yo soy el rey de todos los es-
pafioles y no quiero poner en el Ejército a unos contra otros.
No puedo admitir que por mi causa haya sangre. Yo prefiero
retirarme antes de que cueste una vida defenderme. Si tiene
que haber un solo tiro para conservar mi posicion, es mejor que
me marche.

—Pero papa, ;por qué? ;Y no nos dejardn volver més?
;Qué hemos hecho? —pregunté Beatriz con la cara pélida y los
ojos bien abiertos.

—No lo sé —respondi6 el rey.

—;Y adonde iremos? —preguntd Cristina.

—A Francia. Para no comprometeros, haré caso y me mar-
charé de inmediato. Tomaré un coche hasta Cartagena y luego
seguiré en barco a Marsella. Y de alli en tren a Parfs.
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—;Y nosotros? —volvié a preguntar la hija menor del
monarca.

—Vosotros, todos, os iréis en tren manana mismo. Me han
asegurado que si yo no estoy no pasard nada —volvi a repetir
el rey, llevandose un segundo cigarrillo a la boca—. Quiero to-
davia deciros una cosa. Ahora, cuando salga, no quiero lagrimas.

La reina, que estaba nerviosa y casi no habia pronunciado
palabra hasta entonces, dijo:

—Nadie se metera con nosotros. ;Qué van a hacer con
una familia sola y desgraciada?

Como tenia prisa, Alfonso XIII no se demor6 mucho mas.
Ya no pensaba sino en irse. Intentd sonreir, dio un beso de
despedida a su esposa y a sus hijos y, antes de salir a la galeria
de palacio, se dirigi6 a la infanta Beatriz de Orleans, mujer de
su primo, y le encomendd:

—Di a la tia Isabel que no se apure por dinero, ni por na-
da, que yo tendré cuidado de ella.

El rey se referia a la Chata, su tia favorita, que estaba gra-
vemente enferma y permanecia en cama en su casa de la calle
Quintana. Luego, se acercd a su mujer y le susurré al oido:

—Nos han dejado solos. Asi que, por favor, ten mucho
cuidado.

La reina tuvo que morderse los labios para no decir nada.
También hizo un gran esfuerzo para no romper a llorar frente
a sus hijos.

En la galeria esperaban los alabarderos formados. Al pre-
sentar armas, todos a una, los soldados de la guardia de honor
echaron el brazo izquierdo hacia la cara para taparse los ojos.
Casi todos ellos estaban llorando. Alfonso, impertérrito, no se
atrevié a mirarlos y avanzé con prisa, sin pararse y sin mirar a
derecha o izquierda. Tenia los ojos llenos de lagrimas. Tampoco
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tuvo fuerza para girarse y ver a su familia, a la que dejaba atras.
«Los mios quedan en manos de los espafioles», pensd. Un silen-
cio espectral inundé el Palacio Real mientras a lo lejos se ofa el
ruido del motor del flamante Duesenberg J, el veloz coche que
llevaria al rey hasta Cartagena.

—Madre, ;dénde viviremos? —pregunté Crista a la reina
en inglés.

—No lo sé..., en Paris —respondié Victoria Eugenia.

—Pero ;y nuestros parientes? ;Y nuestros amigos? ;Y
nuestras cosas/?

—Ahora no es momento para lamentarse —sentencid
la reina, manteniendo su regia dignidad—. Id a vuestras habi-
taciones y haced las maletas. Solo podemos llevarnos lo indis-
pensable.

—; Y qué es lo indispensable? —pregunté Baby.

—Una maleta cada una, asi que pensad muy bien qué
cosas os vais a llevar. De palacio no debe faltar nada més que nues-
tra ropa y objetos personales. No hay tiempo que perder. Par-
timos mafiana al amanecer.
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