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Baby y Crista
Las hijas de Alfonso XIII

Dos infantas marcadas por el exilio
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Introducción

En el verano de 2017, la ya extinta revista Tiempo publicó 
un reportaje sobre la vida en palacio de la princesa Leonor 

y la infanta Sofía, las hijas de los reyes Felipe y Letizia. La pu-
blicación afirmaba, textualmente, que las hermanas leen a Ro-
bert Louis Stevenson (La isla del tesoro) y Lewis Carroll (Ali-
cia en el país de las maravillas), ven películas de Akira Kurosawa 
(Los siete samuráis), disfrutan con el teatro alternativo y «do-
minan» el inglés. También aseguraba que los reyes quieren que 
sus hijas tengan «una infancia tranquila» y que ese deseo cho-
ca «con los requerimientos permanentes e insaciables de los 
medios de comunicación, deseosos de relatar hasta el detalle 
más nimio sobre la vida de Leonor y Sofía». 

Las revelaciones de aquel reportaje se convirtieron en 
trending topic en las redes sociales y acapararon páginas en la 
prensa y horas de conversación y tertulia en las radios y, cómo 
no, en la calle. Algunos medios de comunicación calificaron los 
gustos de la princesa y la infanta de «curiosos» e «inesperados». 
La opinión pública parecía no dar crédito a que la futura reina 
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de España, que entonces tenía casi doce años, y su hermana, de 
diez, disfrutaran leyendo clásicos de la literatura infantil y ju-
venil, o que hablaran correctamente una segunda lengua.

En los años veinte del siglo pasado, hace exactamente 
cien años, hubo otras dos princesas españolas que despertaban 
la curiosidad del público y los periodistas. Se trataba de las in-
fantas Beatriz y María Cristina de Borbón y Battenberg, las 
hijas de los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia. A la edad 
de Leonor y Sofía, Baby y Crista, que es como las llamaban 
cariñosamente, hablaban perfectamente inglés y francés y do-
minaban el alemán y la lengua de signos, que tuvieron que 
aprender para comunicarse con su hermano sordomudo, el in-
fante Jaime.

Vivieron su juventud estigmatizadas por la hemofilia que 
padecieron sus hermanos Alfonso y Gonzalo y que ellas mis-
mas podían portar. La reina Victoria Eugenia introdujo esta en-
fermedad en la familia real española y cuando ella y su marido 
constataron la gravedad de la misma, supieron que sería muy 
difícil que sus hijas tuvieran matrimonios reales. No obstante, 
las educaron para ser verdaderas reinas.

Las hijas de Alfonso XIII recibieron una formación ex-
cepcional, que algunos hoy considerarían severa o, sencilla-
mente, inverosímil. Crecieron en el Palacio Real de Madrid, 
con todo lo que significaba en aquellos tiempos: corte, protoco-
lo, alabarderos, cambios de guardia, recepciones y cenas de 
gala… Nunca fueron a la escuela, pero tenían clases diarias en 
palacio y eran examinadas por el rey. Una profesora británica 
les daba matemáticas, geometría, astronomía y ciencias natu-
rales y otra francesa les impartía lecciones de geografía, histo-
ria, lengua y literatura. La institutriz gala llegó a reconocer que 
no valía la pena enseñarles historia, porque las niñas sabían 
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más que ella. Ciertamente, tenían conocimientos muy supe-
riores a los que solían alcanzar las personas cultivadas de su 
generación.

Aprendieron a tocar el piano con la famosa concertista po-
laca Carolina Peczenik y a bailar con miss Marguerite Vacani, 
que años después sería profesora de danza de la reina de Ingla-
terra y de su hermana, la princesa Margarita. Además, fueron 
grandes amazonas y excelentes jugadoras de golf y tenis (lle-
garon a ser campeonas en esos deportes en diversos torneos en 
España, Reino Unido e Italia), y entusiastas remadoras y atletas 
(realizaban gimnasia a diario con su padre en la terraza de pa-
lacio que da al Campo del Moro o en el salón del trono). Tam-
bién sabían esquiar, cazar, navegar, mecanografiar, coser y tejer, 
pintar… 

Hace un siglo, palacio informaba de manera profusa sobre 
las actividades de las infantas: sus estudios, sus lecturas, sus gus-
tos, sus juegos en los jardines, sus paseos con su madre y su 
abuela y sus veranos en Santander y San Sebastián. En 1923, al 
comienzo de su adolescencia, ya iban semanalmente a hospitales 
a repartir meriendas y juguetes entre los niños enfermos; y en 
vísperas de Navidad entregaban ropa entre los más necesitados. 
Acompañaban a la reina y a la reina madre a inauguraciones, tés 
benéficos, estrenos y funciones de teatro solidarias, concursos de 
flores, desfiles de moda, comedores… Cuando cumplieron die-
ciocho años, estudiaron enfermería y empezaron a trabajar en 
el hospital de la Cruz Roja.

Así es como Baby y Crista se convirtieron en el rostro 
amable del reinado de Alfonso XIII, un periodo políticamente 
inestable y convulso, marcado por la dictadura de Miguel Pri-
mo de Rivera. Las dos crecieron al margen de los avatares po-
líticos, ajenas al lento pero seguro desmoronamiento de la mo-
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narquía, que entonces se enfrentaba a grandes desafíos: el 
independentismo catalán, el republicanismo, la crisis econó-
mica, las acusaciones de corrupción. Cuando se dieron cuenta 
de todo aquello, fue demasiado tarde. De la noche a la mañana, 
lo perdieron todo: los palacios, los privilegios, los amigos… su 
país.

Siempre aseguraron que el momento más duro de sus vi-
das fue dejar España la mañana del 15 de abril de 1931. Enton-
ces, Baby y Crista eran todavía muy jóvenes. Tenían veintiún y 
diecinueve años, respectivamente. Cuando tuvieron la oportu-
nidad de volver, tras la muerte de Francisco Franco y la restau-
ración de la monarquía de la mano de su sobrino, el rey Juan 
Carlos, ya habían pasado casi medio siglo en el exilio y eran 
abuelas.

Fueron las últimas de su familia en morir. Enterraron a 
sus padres y a sus hermanos, a veces en circunstancias trágicas. 
Ellas fallecieron como vivieron, con dignidad y discreción. Por 
eso, cuando La Esfera de los Libros me propuso escribir este li-
bro, no lo dudé. Sus vidas, desconocidas por la gran mayoría de 
los españoles, merecían ser contadas. Siempre desde el respeto 
que me inspiraban los personajes, me he tomado algunas licen-
cias —creación de diálogos, alteración de acontecimientos, lu-
gares, fechas y personajes— propias de la novela histórica o 
historia novelada, género en el que se encuadra Baby y Crista.
Las hijas de Alfonso XIII. A veces la ficción se ha antepuesto a 
la realidad, pero siempre siendo fiel a los hechos históricos y 
a su significado en el recorrido vital de las infantas. 

Aunque estuvieron marcadas por el exilio, la tragedia y la 
muerte, Beatriz y María Cristina jamás se quejaron. «Conocí 
sitios y personas que no hubiera conocido nunca si me hubiera 
casado con uno de aquellos príncipes y vivido encerrada en un 
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castillo, muerta de aburrimiento. No he tenido más que felici-
dad», confesó Crista en una entrevista a la revista ¡Hola! en 
1992. «Hemos tenido una vida feliz», confirmó Beatriz poco 
antes de morir. «No fui en mi vida la única intérprete, no elegí 
mi destino: no se puede hablar de mi existencia sin mis circuns-
tancias». Este libro intenta narrar sus vidas y explicar esas 
circunstancias.
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1

«¿Por qué los españoles no 
nos quieren como nosotros a ellos?»

Madrid, 14 de abril de 1931

—Baby, despierta. Hay mucho barullo en la calle —volvió 
a decirle la infanta Cristina a su hermana, que se nega-

ba a abrir los ojos.
—Pero Crista, ¿qué hora es? —protestó la infanta Bea-

triz, ocultando su cabeza debajo de las finas sábanas de lino 
blanco.

—Van a ser las ocho de la mañana. Te digo que fuera hay 
jaleo. Y hay mucha gente en la puerta. Levántate, por favor 
—suplicó Cristina, alzando un poco más la voz.

Ante la insistencia, Beatriz hizo el esfuerzo y salió de la 
cama para acercarse a las ventanas. Dio unos pasos casi a ciegas, 
todavía somnolienta. A la mayor de las hijas del rey Alfon-
so XIII y de la reina Victoria Eugenia le entraba un sueño tre-
mendo siempre que tenía una preocupación grande. Y llevaba 
días angustiada por la salud de su hermano mayor, Alfonso. El 
príncipe de Asturias, de veintitrés años, estaba en cama por cul-
pa de la hemofilia. Había sufrido una caída mientras cazaba 
avutardas y su estado mantenía en vilo a todos en palacio.
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Al asomarse a las ventanas, Beatriz constató que se había 
formado un corrillo de periodistas y curiosos en la plaza de 
Oriente. La habitación de las infantas estaba ubicada en la ter-
cera planta del Palacio Real, en un entrepiso sobre la puerta del 
Príncipe. Llevaban toda la vida compartiendo ese cuarto, por el 
que se colaba cualquier murmullo proveniente de la calle de Bai-
lén. Desde muy pequeñas, sabían intuir, por el aumento de las 
visitas, por la entrada y salida de personajes, si ocurría algo gra-
ve. Ese día, un grupo de nerviosos reporteros y fotógrafos 
esperaba desde temprano a que llegara Juan Bautista Aznar, 
presidente del Gobierno, para una reunión urgente con el rey.

—¡Qué raro! Papá no suele recibir hasta las diez y media 
—reconoció Baby en voz alta mientras estudiaba la escena, 
ocultándose detrás de las cortinas blancas—. Tenemos que dar-
nos prisa o llegaremos tarde al desayuno. 

Las hermanas comenzaron a vestirse con rapidez. Beatriz 
tuvo que ayudar a Cristina, que todavía se estaba recuperando 
de una operación de apendicitis. Siempre iban vestidas iguales, 
aunque físicamente eran muy diferentes. Baby, la mayor, ya te-
nía veintiún años y se parecía mucho a su padre: alta, delgada 
y morena. Había heredado los rasgos borbónicos del rey: cara 
angulosa, labios finos, nariz y mentón ligeramente prominen-
tes, mirada melancólica… Crista, en cambio, tenía diecinueve y 
era la viva imagen de su madre: rubia, corpulenta, con la cara 
más redonda y ojos azules muy alegres. A la edad de ellas, Vic-
toria Eugenia ya había sido proclamada ««la princesa más bella de 
Europa». 

Tras arreglarse, se dirigieron con prisa al comedor privado 
de la familia, ubicado en la planta principal, para desayunar con 
sus padres. Como las distancias en palacio eran enormes, cada 
vez que tenían una cita o les mandaban un recado, corrían por 
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los pasillos. Beatriz, que siempre iba a todo meter, se había 
ganado el apodo de «el galgo» entre sus familiares. Esa maña-
na fue la primera en llegar al salón, una estancia de grandes 
proporciones custodiada por un inmenso retrato de la reina Isa-
bel II realizado por Franz Xaver Winterhalter. Poco después lle-
gó Cristina.

Siguiendo el protocolo, primero dieron un beso en la fren-
te a su padre, luego le hicieron la reverencia y le besaron la ma-
no. Tras repetir el gesto con su madre, se sentaron en las sillas 
inglesas de madera. Para Baby y Crista, desayunar con los reyes 
era una costumbre bastante reciente. Hasta que no cumplieron 
la mayoría de edad, no pudieron participar en las comidas en 
común con los adultos. Durante toda su infancia y adolescencia 
habían tenido que hacerlo solas o con sus hermanos en las ha-
bitaciones del entrepiso de palacio, vigiladas por ayas, institu-
trices y profesores particulares.

Alfonso XIII solía tener muy poco tiempo para ver a sus 
hijos. Y el desayuno era uno de esos momentos. Disfrutaba de-
dicándoles unos minutos antes de ir a su despacho mientras 
tomaba una pequeña tortilla de patatas, un café con leche y al-
go de fruta —odiaba la mantequilla, el pan tostado o la merme-
lada—. Le gustaba preguntarles cuáles eran sus planes para el 
día, cómo iban sus estudios y qué noticias tenían de sus amis-
tades. Pero aquella mañana el rey no probó bocado ni pronun-
ció palabra. La unión de la mandíbula de los Habsburgo y de 
los labios de los Borbones le daba a la parte inferior de su ros-
tro un aspecto demasiado serio. Y ese día sus rasgos parecían 
todavía más severos. Estaba absorto en sus pensamientos, mientras 
que sus hijas lo estudiaban con la mirada. 

—Papá, ¿no has dormido bien? —preguntó Crista, que era 
la más curiosa y despierta de las dos hermanas. 

T_lashijasdeAlfonsoxiii.indd   19T_lashijasdeAlfonsoxiii.indd   19 16/9/20   16:2516/9/20   16:25



20

—No mucho —respondió el rey, simulando una mueca de 
sonrisa. Su mirada volvió a perderse en un punto del comedor.

En realidad, Alfonso XIII no había pegado ojo en toda la 
noche. En la soledad de su alcoba, había intentado resolver en 
su cabeza la mayor crisis política de su reinado. Dos días antes, 
el domingo 12 de abril, se habían celebrado elecciones munici-
pales. Los republicanos habían conseguido una mayoría de vo-
tos en cuarenta capitales de provincia, incluidas Madrid y Bar-
celona, y consideraban los resultados como un plebiscito a favor 
de la instauración de la República. La gente había empezado a 
lanzarse a las calles para pedir el fin de la monarquía. 

Esa misma mañana, antes de ir a desayunar, el rey había 
llegado a una conclusión: o sus ministros encontraban una so-
lución digna e incruenta para mantenerle en el trono, o se vería 
obligado a abandonarlo. Pero aún era demasiado pronto para 
decírselo a su familia. Todavía guardaba esperanzas de encontrar 
una manera de salir de ese embrollo. Todos estos pensamientos 
seguían girando en su cabeza mientras sus hijas lo examinaban. 
Las infantas aún no habían saciado su curiosidad. 

—¿Hoy tienes problemas? —volvió a preguntar Crista. 
Baby, la mayor, le dio un codazo para que se callara. 

—Sí, hoy tengo problemas. Veremos cómo salimos ade-
lante. Rezad para que todo se arregle bien —reconoció el rey, 
obligándose una vez más a sonreír. Siempre que tenía un día 
malo, apelaba a las oraciones de sus hijas para que las cosas vol-
viesen a su lugar. 

Entonces, los ojos del monarca se fijaron en el gran re-
trato de su abuela, la reina Isabel II, que presidía el comedor. 
El famoso pintor Franz Xaver Winterhalter había inmortaliza-
do a la soberana en todo su esplendor: coronada y vestida con 
un traje blanco con rosas bordadas y un fabuloso corsage de 
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diamantes sobre la banda de las Órdenes de la Corona de 
Wurtemberg y de la reina María Luisa. En el lienzo también 
aparecía la hija de la reina, Isabel, la pequeña princesa de Astu-
rias, ocultándose tímidamente detrás de las faldas de la monar-
ca. El pintor alemán lo había realizado en 1855, solo trece años 
antes de la Gloriosa, la revolución que llevó a la familia real al 
exilio durante seis años. «El exilio», pensó Alfonso antes de res-
ponder a su hija.

—Ahora debo irme. Me espera Casa-Aguilar —dijo el rey 
abruptamente—. Por cierto, es preciso que os excuséis con Car-
mela Mérito de asistir al almuerzo que os iba a dar en Fuente-
larreina. Hoy no es día para salir. Más adelante, veremos… —Al 
ver las expresiones de las infantas, contrariadas y temerosas, 
añadió sonriendo para tranquilizarlas—: No pasa nada grave, 
pero no es momento de correr juerguecitas. Estoy seguro de que 
la marquesa del Mérito lo entenderá.

Entonces se levantó de la silla, dio un beso cálido en la 
frente a sus dos hijas y otro a su mujer, que había permanecido 
callada durante todo el desayuno. Luego se despidió de todos y 
se dirigió a su despacho, donde le esperaba el vizconde de Casa-
Aguilar, su médico de cámara. 

La reunión del rey con su doctor no sorprendió a Baby y Cris-
ta. Pero entonces ellas no sabían, como tampoco lo sabía su padre, 
que el médico había acudido a palacio con una carta urgente del 
conde de Romanones, jefe de uno de los partidos monárquicos. 

—¿Qué te trae por aquí tan temprano? —inquirió el rey, 
muy asombrado por la visita inesperada de su médico.

—Me envía el conde de Romanones —respondió el viz-
conde, aparentemente muy nervioso.

—¡Qué cosa tan rara! ¿Y por qué no ha venido él en 
persona?
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—Me mandó llamar muy temprano para que le entrega-
ra a vuestra majestad un recado por escrito. Aquí está —expli-
có Casa-Aguilar, tendiéndole la carta. Sus manos no paraban de 
temblequear.

Aquella misiva contenía la sentencia de muerte de la mo-
narquía: «Vuestra majestad, me temo que los republicanos pue-
den encontrar adhesiones del elemento del Ejército y fuerza 
pública, que se nieguen en momentos de revuelta a emplear las 
armas contra los perturbadores, se unan a ellos y se conviertan 
en sangrientos los sucesos. Para evitarlo, podría vuestra majes-
tad reunir hoy al Consejo, para que el mismo reciba la renuncia 
del rey, para hacer ordenadamente la transmisión de poderes. 
Así se haría posible, en su día, la pronta vuelta a España del rey, 
por el clamoroso llamamiento de todos».

—¿Que me vaya enseguida de España? ¡Me echan! —ex-
clamó Alfonso con furia en la soledad de su despacho. 

d

Mientras Alfonso se reunía con el vizconde de Casa-Aguilar, las 
infantas terminaron de desayunar con su madre y con dos de 
sus hermanos, Jaime, de veintidós años, y Gonzalo, de dieciséis. 
Faltaba Juan, que estaba realizando su formación de cadete en la 
Escuela Naval de San Fernando de Cádiz. La reina, que tenía 
buen apetito y solía comer cada mañana fiambres, roastbeef y 
patatas, tampoco había probado bocado. Seguía callada, perdida 
en sus pensamientos y preocupaciones. El rey nunca le consul-
taba sobre las cuestiones políticas. Pero leía los periódicos y sa-
bía que las elecciones del 12 de abril habían ido mal.

—Chicos, ahora volved a vuestras habitaciones —orde-
nó—. Hoy no podremos salir. 

T_lashijasdeAlfonsoxiii.indd   22T_lashijasdeAlfonsoxiii.indd   22 16/9/20   16:2516/9/20   16:25



23

Baby y Crista regresaron a su dormitorio en el entrepiso 
de palacio. Y volvieron a asomarse a la ventana. Cada vez había 
más periodistas y viandantes agolpados en la puerta del Prínci-
pe, en la calle de Bailén. La expectación se palpaba en el cálido 
aire de ese día de abril. Las hermanas solían salir a pasear a ca-
ballo o en coche, pero los criados también les aconsejaron que 
no lo hicieran. 

—Señoras, hoy no es día para eso en Madrid —les advir-
tieron, como si estuvieran repitiendo las palabras que había 
pronunciado el rey unas horas antes.

Entonces, decidieron realizar una visita a su hermano ma-
yor, que llevaba varios días inmovilizado por culpa de su enfer-
medad. Las infantas atravesaron los pasillos de palacio con más 
prisa que de costumbre. Al verlas entrar, el pobre Alfonso, que 
yacía en su cama lleno de hematomas y dolores, hizo un esfuer-
zo para incorporarse. Su perro preferido, Peluzón, un simpático 
setter irlandés marrón que había rescatado en una calle de Ca-
rabanchel, empezó a ladrar de gusto.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Baby.
—Mal, cansado —respondió Alfonso, que ya tenía vein-

titrés años, pero seguía pareciendo un niño: rubio, delgado, 
blanco y frágil. Sus ojos azules no podían disimular su tristeza. 

El heredero al trono estaba más pálido que de costumbre, 
pero el malestar no solo se debía a su enfermedad. Con un sim-
ple gesto, indicó a los sirvientes que lo dejasen a solas con sus 
hermanas. Al cerrarse la puerta, bebió con dificultad un sorbo 
de agua de la copa que le habían dejado junto a su lecho y res-
piró hondo antes de empezar hablar.

—Me han contado algo espantoso —dijo el príncipe, que 
al ser el mayor estaba informado de todo y era quien más sabía 
sobre lo que ocurría fuera de los muros de palacio.
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—Pimpe, ¿de qué hablas? —replicaron Baby y Crista, casi 
al unísono, apoyándose en el borde de la sencilla cama de hierro 
y bronce. Desde pequeñas, lo llamaban cariñosamente Pimpe. 

Por un instante, el príncipe de Asturias dudó sobre si de-
bía o no contarles a sus hermanas lo que había oído. Pero am-
bas ya eran mayores, pensó, y tenían que conocer la gravedad 
de la situación.

—Me han dicho que han visto a Agustín Romanones 
frente a palacio, en un coche descubierto, enarbolando una tela 
roja. Que la llevaba colocada en un palo de golf, como si fuera 
una bandera, y que gritaba: «¡Que se vaya la familia real! No 
la necesitamos para nada».

Las infantas no podían creer lo que estaban oyendo. 
—Alfonso, pero quién te ha hecho ese comentario tan ma-

licioso. ¡Qué ridiculez! —soltó Crista indignada, con mirada de 
aprobación de su hermana—. Es verdad que Agustín tiene fama 
de bohemio, quizá demasiado liberal, pero es el hijo del conde 
de Romanones, jefe de uno de los partidos monárquicos. Su pa-
dre ha sido varias veces presidente del Consejo de Ministros y 
trabaja para papá. ¿Cómo iba a decir una cosa así? Tiene que ser 
un invento de alguien que no nos quiere bien.

El príncipe volvió a dudar si debía seguir relatando a sus 
hermanas todo lo que había oído. Le vino a la mente una ima-
gen que llevaba horas perturbándole, la de un chico de unos ca-
torce años que el día anterior había intentado trepar por la fa-
chada del Palacio Real para colocar una bandera republicana. Y 
la cara de resignación de los criados que tuvieron que retirar el 
estandarte con cierta desgana. Y también recordó la manifesta-
ción que en la madrugada del día anterior había ocurrido en 
Madrid y que había terminado en un cruce de tiros entre la 
Guardia Civil y los antimonárquicos. Y las protestas que había 

T_lashijasdeAlfonsoxiii.indd   24T_lashijasdeAlfonsoxiii.indd   24 16/9/20   16:2516/9/20   16:25



25

desde hacía tiempo por todo el país, pidiendo la dimisión del rey. 
Y, por último, el príncipe Alfonso volvió a pensar en las pala-
bras que habría dicho Agustín de Figueroa: «¡Que se vaya la 
familia real! No la necesitamos para nada».

—Hermanas, ¿no os dais cuenta? Ya no nos quieren —es-
talló Alfonso—. Hasta los aliados de papá parecen estar de 
acuerdo en eso. Nadie quiere formar Gobierno, no con papá en 
el trono. Quien más insiste en que se vaya, en que nos vayamos 
todos, es el conde de Romanones. Y, según me han dicho, no 
es el único que piensa así.

Crista y Baby contuvieron sus palabras y en silencio hi-
cieron un rápido repaso de los disgustos que habían tenido en 
los últimos meses. Ya llevaban un año percibiendo que las cosas 
no iban bien en España. Cada vez que había un viaje oían: «¡Qué 
suerte, han descubierto una bomba justo antes de pasar el 
tren!». Y así una y otra vez. También recordaron su última vi-
sita a Sevilla, con sus padres, donde no fueron bien recibidos. Y 
el abucheo a la Marcha real en los actos oficiales, lo que había 
obligado a muchas bandas a dejar de tocar el himno en los tea-
tros de Madrid y Barcelona. Y ahora, las elecciones municipales, 
el desgobierno, las protestas y las bullas en la capital… 

La angustia de las infantas fue creciendo hasta que Crista 
ya no pudo más y estalló en un sollozo.

—Pero las elecciones las ganó el bando de papá. No en-
tiendo… ¿Por qué los españoles no nos quieren como nosotros 
a ellos? —preguntó desconsolada.

Nadie respondió. Un silencio absoluto inundó el dormi-
torio del príncipe de Asturias. Pero la calma duró poco porque 
el griterío que venía de fuera, cada vez más fuerte, empezó a 
colarse por las ventanas. Entonces, por primera vez, Crista y 
Baby pudieron oír con claridad el clamor de la calle: «¡Que se 
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vayan! ¡Que se vayan!». Una sensación de tristeza y decepción 
invadió sus corazones.

d

El rey era un hombre de costumbres y almorzaba todos los días 
con su familia. La reunión de las dos de la tarde con su mujer 
y sus hijos era uno de sus momentos favoritos, y lo aprovecha-
ba para enterarse de los problemas de estudio de los infantes 
alrededor de una mesa muy sobria, en la que se servía una so-
pa, un plato de huevos, otro de carne o medio pollo asado —su 
favorito— y algo de dulce y fruta. Pero ese día, Alfonso no al-
morzó con los suyos.

Cuando Baby y Crista vieron vacío el sitio de su padre y 
la cara de angustia de su madre, se miraron la una a la otra y, 
sin decir ni una sola palabra, comprendieron que las cosas es-
taban mal. Ellas mismas apenas probaron bocado y cuando ter-
minó el almuerzo, la reina les ordenó que volvieran a sus habi-
taciones y que esperaran allí. Pese al barullo que provenía de la 
calle de Bailén, Beatriz se quedó profundamente dormida. Cris-
tina permaneció despierta leyendo un libro. 

Poco antes de las ocho de la noche, cuando ya estaba os-
cureciendo, la condesa del Puerto entró en las habitaciones de 
las infantas. María de la Encarnación de Silva y Carvajal era 
una de las damas de compañía de la reina y una de las aristó-
cratas más influyentes de la corte. Aunque solo tenía cincuenta 
y siete años, parecía tener un par de décadas más, ya que desde 
la muerte de su marido, Andrés Urzaiz, en 1912, iba vestida de 
luto. Las infantas no recordaban haberla visto con otro color 
que no fuera el negro. Pero aquella tarde la condesa parecía to-
davía más lúgubre que de costumbre.
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—Os espera vuestro padre en la salita de té. Daos prisa 
—les anunció sin dar más detalles.

Al entrar en el salón, Baby y Crista se encontraron con 
su madre y sus hermanos, Jaime y Gonzalo. También estaba Al-
fonso de Orleans, primo del rey, y su mujer, Beatriz, que era 
prima de Victoria Eugenia. El monarca todavía estaba arriba, 
despidiéndose de su hijo mayor, Alfonso, que seguía en cama.

Alfonso XIII llegó unos minutos después, vestido con un 
traje gris claro a rayas y sombrero flexible. Su aspecto era se-
reno. No anduvo con rodeos. 

—Chicos, las elecciones han ido mal y me dicen que no 
se puede contar ni con el Ejército ni con la Guardia Civil. Y co-
mo solo están contra mí, si me marcho enseguida me garanti-
zan que a vosotros no os pasará nada y podréis partir mañana. 
Y yo les creo —espetó llevándose un cigarrillo a los labios. Sus 
palabras cayeron como un jarro de agua fría sobre las chicas, 
que nunca habían oído hablar así a su padre. El rey no les dejó 
decir nada y continuó—: Mirad, yo soy el rey de todos los es-
pañoles y no quiero poner en el Ejército a unos contra otros. 
No puedo admitir que por mi causa haya sangre. Yo prefiero 
retirarme antes de que cueste una vida defenderme. Si tiene 
que haber un solo tiro para conservar mi posición, es mejor que 
me marche.

—Pero papá, ¿por qué? ¿Y no nos dejarán volver más? 
¿Qué hemos hecho? —preguntó Beatriz con la cara pálida y los 
ojos bien abiertos.

—No lo sé —respondió el rey.
—¿Y adónde iremos? —preguntó Cristina.
—A Francia. Para no comprometeros, haré caso y me mar-

charé de inmediato. Tomaré un coche hasta Cartagena y luego 
seguiré en barco a Marsella. Y de allí en tren a París.
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—¿Y nosotros? —volvió a preguntar la hija menor del 
monarca.

—Vosotros, todos, os iréis en tren mañana mismo. Me han 
asegurado que si yo no estoy no pasará nada —volvió a repetir 
el rey, llevándose un segundo cigarrillo a la boca—. Quiero to-
davía deciros una cosa. Ahora, cuando salga, no quiero lágrimas.

La reina, que estaba nerviosa y casi no había pronunciado 
palabra hasta entonces, dijo: 

—Nadie se meterá con nosotros. ¿Qué van a hacer con 
una familia sola y desgraciada?

Como tenía prisa, Alfonso XIII no se demoró mucho más. 
Ya no pensaba sino en irse. Intentó sonreír, dio un beso de 
despedida a su esposa y a sus hijos y, antes de salir a la galería 
de palacio, se dirigió a la infanta Beatriz de Orleans, mujer de 
su primo, y le encomendó: 

—Di a la tía Isabel que no se apure por dinero, ni por na-
da, que yo tendré cuidado de ella. 

El rey se refería a la Chata, su tía favorita, que estaba gra-
vemente enferma y permanecía en cama en su casa de la calle 
Quintana. Luego, se acercó a su mujer y le susurró al oído: 

—Nos han dejado solos. Así que, por favor, ten mucho 
cuidado.

La reina tuvo que morderse los labios para no decir nada. 
También hizo un gran esfuerzo para no romper a llorar frente 
a sus hijos.

En la galería esperaban los alabarderos formados. Al pre-
sentar armas, todos a una, los soldados de la guardia de honor 
echaron el brazo izquierdo hacia la cara para taparse los ojos. 
Casi todos ellos estaban llorando. Alfonso, impertérrito, no se 
atrevió a mirarlos y avanzó con prisa, sin pararse y sin mirar a 
derecha o izquierda. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Tampoco 
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tuvo fuerza para girarse y ver a su familia, a la que dejaba atrás. 
«Los míos quedan en manos de los españoles», pensó. Un silen-
cio espectral inundó el Palacio Real mientras a lo lejos se oía el 
ruido del motor del flamante Duesenberg J, el veloz coche que 
llevaría al rey hasta Cartagena.

—Madre, ¿dónde viviremos? —preguntó Crista a la reina 
en inglés.

—No lo sé…, en París —respondió Victoria Eugenia.
—Pero ¿y nuestros parientes? ¿Y nuestros amigos? ¿Y 

nuestras cosas? 
—Ahora no es momento para lamentarse —sentenció 

la reina, manteniendo su regia dignidad—. Id a vuestras habi-
taciones y haced las maletas. Solo podemos llevarnos lo indis-
pensable.

—¿Y qué es lo indispensable? —preguntó Baby. 
—Una maleta cada una, así que pensad muy bien qué 

cosas os vais a llevar. De palacio no debe faltar nada más que nues-
tra ropa y objetos personales. No hay tiempo que perder. Par-
timos mañana al amanecer. 
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