Bernard-Henri Lévy

ESTE VIRUS
QUE NOS VUELVE LOCOS

Traduccion del francés
NURIA MOLINES GALARZA

laesfera @ deloslibros



INDICE

Prologo ......cooveeiiiiiiiiiii e 9
1. Vuelve, Michel Foucault ..................... 21
2. Sorpresa divina .......ccccooeiiiiiiiiiiiee 41
3.  El maravilloso confinamiento .............. 63
4. Lawvida,dicen .......ccooccooiiiiiiiiiiiiiii, 83
5. ;Eladiés al mundo? ... 105



PROLOGO

mi también me dej6 boquiabierto.
Pero lo que mas boquiabierto me ha dejado
no ha sido la pandemia.

Este tipo de desastres han existido toda la vida.

La gripe espafiola, con sus 50 millones de muer-
tos, hace ya un siglo, caus6 mas victimas de las que
se cobrarj, sin duda alguna, el COVID-19.

Por limitarnos a nuestra época, a la que tengo
edad de recordar, después de mayo de 1968 vivi-
mos la famosa gripe de Hong Kong, en la que un
millon de habitantes del planeta murieron con los

labios cianéticos, hemorragia pulmonar o asfixia



BERNARD-HENRI LEVY

(en realidad, no fue tan «famosa», jcasi ha caido en
el olvido! Lo comprobé dedicandole al inicio de la
crisis una de mis columnas).

Diez afios antes, igualmente borrada de la
memoria colectiva, se vivio la gripe asiatica que,
de nuevo, surgié en China; pasd por Iran, Italia,
el este de Francia, Estados Unidos y dej6 10 mi-
llones de muertos (de los que 100.000 fueron en
Estados Unidos, en Francia, probablemente, hu-
bo una cantidad similar, muchos en hospitales
mal equipados donde los cadaveres, segin cuen-
tan los Gltimos testimonios, estaban amontona-
dos en las salas de reanimacion sin que pudieran
evacuarlos).

No,lo mas sobrecogedor ha sido la extrana ma-
nera que hemos tenido de reaccionar esta vez.

La epidemia no solo es la del coronavirus, sino
la del miedo que se ha cernido sobre el mundo.

Hemos visto temperamentos de acero que, de
un dia para otro, se han quedado paralizados.

Hemos oido a los intelectuales, que habian vi-

vido otras guerras, recuperar la retérica del enemi-
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go invisible, de los combatientes de primera y se-
gunda linea, de la guerra sanitaria total.

Hemos visto Paris vaciarse, igual que en el Dia-
rio sobre la Ocupacion de Ernst Jiinger.

Hemos visto las urbes de todo el mundo
convertirse en ciudades fantasma con sus aveni-
das mudas, como senderos campestres, donde los
dias, como decia Victor Hugo, eran iguales que
las noches.

He visto, en los videos que me enviaban desde
Kiev y Milan, desde Nueva York y Madrid, tam-
bién desde Lagos, Erbil o Qamishli, a los escasos
transetintes que habia por las calles yendo a toda
prisa, cuya presencia parecia Gnicamente para re-
cordar la existencia de la especie humana, aunque,
en cuanto veian aparecer a otra persona, cambia-
ban de acera, con la cabeza gacha.

Todos hemos visto, de un rincén a otro del pla-
neta, en los paises mas desfavorecidos igual que en
las grandes metropolis, pueblos enteros estreme-
cerse y dejarse confinar en sus hogares, a veces a

porrazos, como animales en su redil.
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Los manifestantes de Hong Kong, como por
arte de magia, han desaparecido.

Los peshmerga, esos guerreros cuyo nombre sig-
nifica que saben desafiar a la muerte, se han refu-
giado en sus trincheras.

Los saudies y los huties, que disputaban en Ye-
men una guerra interminable, anunciaron, en cuan-
to se tuvo noticia de los primeros casos, un alto el
fuego.

Hizbula se ha confinado.

Hamis, que entonces lamentaba ocho casos,
declar6 tener un Gnico objetivo bélico: obtener
mascarillas de Israel. «jMascarillas!{Mascarillas!
iNuestro reino por unas mascarillas! Si hace fal-
ta, dejaremos sin aliento a 6 millones de israe-
lies».

El Daesh ha declarado Europa zona de riesgo
para sus combatientes, que se han ido corriendo a
sonarse con panuelos mentolados al fondo de algu-
na cueva siria o iraqui.

Panama, tras detectar un caso sospechoso, ha

confinado en la jungla a 1.700 personas, desespera-
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das, que iban de camino a la frontera con Estados
Unidos.

Nigeria, sobre la que, unas semanas antes, publi-
qué un articulo dedicado a las masacres de los pue-
blos cristianos a manos de yihadistas fulanis, conta-
bilizaba, a mediados de abril de 2020, segin la
agencia de noticias francesa AFP, doce muertos por
el virus y dieciocho personas asesinadas por las fuer-
zas de seguridad por no respetar el confinamiento.

Bangladés, donde estaba haciendo un reportaje
unas horas antes de que Francia cerrara sus fronteras,
acumulaba toda clase de calamidades; alli la gente
moria de dengue, de célera, por la peste, la rabia, la
fiebre amarilla y virus desconocidos; pero en cuanto
se detectaron algunos casos de COVID-19, todo el
pais, como una sola alma, se sumo al confinamiento.

Y, en verdad, todo el planeta —tanto paises ri-
cos como pobres, los que podian aguantar y los que
se van a desmoronar— se ha abalanzado sobre la
1dea de una pandemia inédita que esta a punto de
exterminar al género humano.

¢Entonces?
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¢Qué ha podido suceder?

¢La viralidad no solo del virus, sino del discur-
so en torno a ¢él?

¢Ceguera colectiva como en la novela de Sara-
mago en la que una misteriosa epidemia condena
a la ceguera a una ciudad entera?

¢Victoria de los colapsologos que desde hace
tiempo predecian el fin del mundo y decian que
velan coémo asomaba la nariz, y ahora nos dan una
altima oportunidad para hacer enmienda y poner
el contador a cero?

¢La de los amos del mundo que ven en este
gran confinamiento —traduccién del «gran encie-
rro» sobre el que teorizaba Michel Foucault en los
textos donde esbozaba los sistemas de poder del
futuro— la repeticidén general de un nuevo tipo de
requerimiento o una nueva manera de hacer entrar
en razon al cuerpo?

¢Un Gran Terror, como el de 1789, con su co-
rrespondiente raciéon de noticias falsas, conspira-
ciones, huidas desesperadas y, un dia, asonadas sin

esperanza?
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¢Lo contrario? ;La sefal, tranquilizadora, de
que el mundo ha cambiado, de que por fin consi-
dera que la vida es sagrada y que, entre ella y la
economia, ha elegido la vida?

¢O todo lo contrario? Una pérdida colectiva
del control, agravada por las cadenas de medios de
comunicacién y las redes sociales, que, con su ha-
bitual matraca, dia tras dia, con las cifras de recupe-
rados, de enfermos graves y de muertos, nos han
situado en un universo paralelo donde no existia
nada mas en ningln rincén del mundo, ninguna
noticia que no fuera esa y que, literalmente, nos
han hecho enloquecer. ;Acaso no es ese el funcio-
namiento de la tortura china? ;No ha sido demos-
trado que el sonido de la gota de agua, repetido de
manera indefinida, se convierte en un amenazante
dragén? ;Coémo reaccionariamos si la Direccion
General de Trafico se atreviera a colocar a cada
kilometro un altavoz gigante que anunciara, en bu-
cle, los accidentes mortales en carretera de la jor-

nada?
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En estas semanas, he tenido en la mesita de no-
che, siempre valiosisimo, el Discurso de la servidum-
bre voluntaria de Etienne de La Boétie.

Me han acompanado, para intentar pensar esta
singular sumision mundial a un acontecimiento
que, repito, ha sido tragico, pero de ningun sin pre-
cedentes, mis recuerdos de René Girard y de su
deseo mimético, que también es un virus y que,
como todos los virus, causa pandemias.

También de Jacques Lacan, quien planteaba que,
frente al surgimiento de un «punto de real», uno
verdadero, que nos choca y contra el que nos cho-
camos, que deja un hueco en el saber y del que no
hay imagen (;acaso no es lo que sucede con cual-
quier virus nuevo, sea cual sea?), la humanidad tie-
ne dos opciones: la negacion y el delirio, la neuro-
sis y la psicosis; Trump y su berrinche diciendo que
hay que «liberar Michigan» o los gobernantes in-
quietos por la amenaza, abanderada por colectivos
de abogados, de un «Nuremberg del coronavirus»
y que consideran mas prudente poner el mundo en

pausa.
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Era demasiado pronto para cortar en seco.

Hoy, todavia, mientras escribo estas lineas y el
mundo empieza a «desconfinarse», es demasiado
pronto no solo para descifrar el coédigo del virus,
sino del pavor que ha suscitado.

Y yo, que también tengo mis muertos a los que
no he acabado de llorar, no tengo animos para reir-
me con la risa brechtiana que, quiza, algin dia, nos
inspirara todo este espectaculo protagonizado por
la distancia social ante nuestra atoénita mirada.

Sin embargo, ya es hora de hablar de los efectos
que ha tenido la pandemia en nuestra sociedad y
en nuestro espiritu.

Sin embargo, ya es hora de hablar de lo que se
ha puesto en marcha tanto en eso que nos une
como en lo mas oscuro y profundo de nosotros
mismos.

Es cierto que, como le gustaba decir, no sin un
deje de 1ronia,a aquel médico aleman de finales del
siglo x1x, padre de la anatomia patologica, Rudolf
Virchow, «una epidemia es un fendmeno social

que conlleva algunos aspectos médicos».Ya ha lle-
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gado el momento de tomar las riendas de la mente
e intentar describir algunos de los aspectos no mé-
dicos de esta historia.

Algunos son hermosos.

Hemos vivido momentos de auténtico civismo
y solidaridad.

Y nunca celebraremos lo suficiente que la so-
ciedad, por fin, se haya dado cuenta no solo de la
existencia, sino de la eminente dignidad de un
pueblo de humillados (personal sanitario, cajeros y
cajeras, agricultores, transportistas, barrenderos, li-
breros...) que, esta vez, han salido de las sombras.

Pero hay otros aspectos menos amables.

Se han dicho palabras, se han adoptado costum-
bres, han vuelto reflejos que me han horrorizado.

Los principios que yo defendia y que son lo
mejor de las sociedades occidentales se han visto
atacados tanto por el virus como por el virus del
virus mientras moria la gente.

Y como las ideas también morian, ya que viven
de la misma materia que los seres humanos —y

como es posible que haya rebrotes—, esas ideas se
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han quedado varadas en la orilla, igual que medusas
muertas, han desaparecido sin dejar rastro, porque
estaban, como nosotros, hechas casi al completo de
agua. En este texto, trataré de defender esos 1deales.

Primer Pavor Mundial (igual que se dice de la
guerra): balance de etapa.

Como ahora lo que se lleva son los recuentos,
aqui presentaré no un balance estadistico, sino uno
mas dificil de calcular (;acaso no dice la ley del
estupor que, cuando mas duro es el golpe, mas al-
terada se ve la capacidad de razonar?): el recuento
de los golpes que han sufrido, durante esta extrafa
crisis, nuestras metafisicas intimas: no es demasiado
pronto para esta batalla y ya no les corresponde ni
a los politicos ni a los médicos la responsabilidad o

el riesgo de librarla.
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VUELVE, MICHEL FOUCAULT

Lo primero que me sorprendi6 fue el auge del
«poder médicon.

Sin embargo, tampoco es novedad.

Ese poder lleva muchos anos de historia a sus
espaldas.

Galeno, el médico filésofo que —en calidad
de médico— practicamente fue el guia espiritual de
Marco Aurelio, Comodo y Septimio Severo.

John Locke, a quien acabamos de entender gracias
a sus manuscritos de estudiante en Oxford, y lo que
le debe su invencion de los derechos humanos a su

formacion como experto en el bienestar del cuerpo.
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A partir de la Revolucién francesa, la imagen
del magistrado-médico, cuya figura emblematica
seria Cabanis (que se salvo del Gran Terror gracias
a sus saberes de galeno).

Michel Foucault explica que no se pueden en-
tender las disciplinas que surgieron en la época cla-
sica de la mano de los Estados si no reparamos en
que se inspiran en el modelo tanto del hospital
como de la prision; Vigilar y castigar, si, pero antes,
El nacimiento de la clinica y su arqueologia de la mi-
rada médica llamada a alimentar los «saberes-pode-
res» contemporaneos.

Al releer a este filosofo tampoco podemos
evitar doblar las esquinas de las paginas que de-
dica a la gestion, hasta el siglo xviii, de las epide-
mias de peste, en las que no se optaba, como con
la lepra o los locos, por el ostracismo en una isla
o por un gueto en los confines, sino por el con-
finamiento de la ciudad entera; cada cual en su
casa; los vigilantes del barrio patrullando y amo-
nestando a quienes se saltaban el confinamien-

to vy, cuando caia la noche, todo el mundo salia al
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balcon; una costumbre que antano no era para
aplaudir a los sanitarios, sino para permitir a las
autoridades contabilizar los muertos, los mori-
bundos y los vivos.

Pero ;nos encontramos ante el descrédito cre-
ciente del discurso publico?

¢El repudio de las élites en su estadio final?

¢El sello de los poderes desorientados que ya
no saben a qué santo encomendarse?

Las cosas nunca habian llegado tan lejos.

Nunca se habia invitado cada noche a todos los
hogares a un médico para anunciar, como una pi-
tonisa triste, el nimero de muertos de la jornada.

Nunca habiamos visto en Europa a los jefes de
Estado y presidentes rodearse de uno o varios co-
mités cientificos antes de hablar.

Nunca, en Estados Unidos, hubiéramos imagi-
nado al surrealista senor Trump nombrando a un
epidemidlogo dirigente de una fuerza operativa y
nunca nos habriamos imaginado que, confundido
por la popularidad de aquel a quien The New Yorker

llama «el médico de América» —atdnito ante la
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plaga de calcetines con su cara, camisetas con la
frase estampada de «In Fauci We Tiust» [En Fauci
confiamos| o de «cdcteles Fauci» con limonada,
flor de satico y vodka, aturdido por la metamorfo-
sis de este consejero convertido en un personaje de
culto entrevistado en SnapChat y en YouTube, por
todo lo que la contracultura considera mas de mo-
da—, que por alguien asi Trump hubiera accedido
a quedarse en segunda fila y a dejarse contradecir
o incluso meter en cintura.

Tampoco habiamos visto nunca, en todas las
pantallas del planeta, la imagen de esos editorialistas
cediendo espacio a los comentaristas de hospitales,
recién aterrizados en esos ambientes; a veces eru-
ditos, a veces menos, pero siempre investidos —co-
mo Fauci en el videojuego donde lo vemos fulmi-
nar con los ojos al temible dragdn coronavirus— de
una aura que crece y no deja de crecer, como la
estrella misteriosa de Tintin.

Sin olvidar, en Francia, el espectaculo de esta
antigua ministra de Sanidad, Roselyne Bachelot,

de la que de repente descubrimos que también es
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doctora en Farmacia y a la que le debemos la saga-
cidad de haber almacenado vacunas y mascarillas
en una época en que el planeta reducia las existen-
cias de esos productos; ahora se la consulta como si
fuera un oraculo; después de que en su época aca-
bara con la reputacion por los suelos, ahora resulta
que es una figura admirable y casi canonizable. Se-
guro que se rie de como han cambiado las tornas
y del papel que se le ha impuesto ahora; no se deja
enganar por las medallas que no paran de imponer-
le en retrospectiva y que recibe con falsa modestia;
ya no es ni ministra ni cronista, sino una humilde
eminencia reconvertida en mensajera de la buena
nueva cientifica antafio perdida.

Tampoco nos podemos olvidar de otro exmi-
nistro, Philippe Douste-Blazy, autor, en 2004, de un
plan de lucha contra la pandemia gripal del que
nadie habia tomado nota: también le debe de re-
sultar increible, quince anos después, su catddica
rehabilitacion y su inesperado regreso. ..

Se dira que, frente a un episodio sanitario, cuyas

causas siguen siendo desconocidas, mas vale una ba-

25



