LAURA FALCO LARA

La maldicion
de la lanza sagrada

laesfera @ delorlibros



1

De entre los muertos

Junio de 1939, Portsmouth, Inglaterra

Como cada sdbado por la noche desde que nos vinimos a vivir a
Portsmouth, cerramos las viejas persianas de madera y apagamos
las luces del salén dejando tinicamente un par de velones rojos en-
cendidos al lado de aquella especie de confesionario de madera con
tupidas cortinas negras que papa habia fabricado para que mama
estuviese cdmoda durante sus contactos. La sala, que no tenfa mas
de sesenta y cinco pies cuadrados, terminaba siempre por llenarse.
El rojo de las velas que ponfamos a cada lado del salon daba a la es-
tancia un aire inquietante que ayudaba a crear la atmdsfera correc-
ta. Todo estaba perfectamente medido. Las veinte sillas se colocaban
alineadas en cinco filas, justo enfrente de mam4, para que los clien-
tes pudiesen ver todo lo que ocurria sin perder detalle. Era muy im-
portante que saliesen con la sensacion de haberlo visto todo y de
haber comprobado que no habia trampa posible. Aquello era mucho
mas que un espectaculo, debia ser para todos ellos una experiencia
unica. El éxito de las sesiones estaba basado en el boca oreja y al-
guien que salia satisfecho era, sin dudarlo, la mejor publicidad que

podiamos tener.
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Los asistentes empezaron a entrar y poco a poco la sala se llend.
A diferencia de lo que muchos podian pensar, las personas que acu-
dian a casa eran gente con estudios y de un nivel econémico desaho-
gado; personas que probablemente jamas reconocerian haber estado
alli en publico, aunque si lo hacian en sus circulos més cercanos.

Por aquel entonces, mama tenia una verdadera legion de segui-
dores que crefan ciegamente que sus habilidades para establecer co-
nexion con el més alld eran unicas. La gente queria y necesitaba creer,
necesitaba saber que sus seres queridos estaban bien alli donde quiera
que estuviesen. Desde hacia algunos afios habian proliferado las se-
siones espiritistas y en casi toda Europa la moda de las mesas parlan-
tes estaba en auge.

Una noche mds, mam4 se senté dentro de aquella especie de
enorme armario de madera, en el viejo sillon de roble que habia en su
interior, vestida con su larga toga negra y se prepard para entrar en
trance, pidiendo a todos los asistentes que estuviesen en silencio y se
concentraran pensando en sus difuntos. Inspir6 hondo un par de ve-
ces y empez6 con el ritual.

—Yo os invoco. Invoco a aquellos que ya no estan con nosotros
y que desde el mas alld quieran comunicarse con los vivos. Venid a
mi... entrad en mi... yo os lo pido.

El aspecto de mama no era precisamente el de una mujer delica-
da o espiritual, sino mas bien todo lo contrario: era una mujer more-
na, de tez clara y bastante obesa; una mujer sin estudios y tan normal
y terrenal como cualquier ama de casa. Tampoco se vestia de forma
llamativa, como hacian algunas embaucadoras de la época; ella tan so-
lo se ponia aquella bata negra para que el ectoplasma pudiese verse to-
davia mejor. Eso convertia todo lo que ocurria en las sesiones en algo
mucho mas creible, mas cotidiano. Ella era tan cercana, tan humana
y normal como cualquiera de sus clientes, solo que tenia ese don que
utilizaba para ayudar al préjimo. Eso si, a cambio de algo de dinero. Al
fin y al cabo, tenfa que comer, vestirse y mantener a seis hijos y ese

era el dnico ingreso que entraba en casa.
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Mientras mamd ocupaba su sitio, yo me dedicaba a controlar
que todo, a ese lado de la sala, estuviese preparado. Desde la otra pun-
ta de la habitacion, papd y mi hermana Lillian se encargaban de aco-
modar a los clientes y de controlar las luces.

Tras unos instantes, mama cerré lentamente sus parpados y co-
menzo6 a susurrar aquella especie de mezcla de quejidos, sollozos y
notas musicales tratando de crear el ambiente necesario para la invo-
cacion. El silencio era maximo. Los asistentes, no sin algo de temor a
lo desconocido, aguardaban con nerviosismo a contactar con sus se-
res queridos. Mama abri nuevamente los ojos dejandolos esta vez en
blanco y convulsiondndose ligeramente. Era obvio que habia entrado
en trance y que dentro de su cuerpo habia algo més que ella.

—Queremos hablar con vosotros, con aquellos que ya no estan
aqui y quieren dar algtin mensaje a sus seres queridos —dije yo, pa-
ra conducir la sesion una vez que la médium habia perdido la cons-
ciencia.

Frente a ella, los presentes se debatian ya entre las ganas de
contactar con sus difuntos y un miedo indescriptible, que crecia por
instantes, a lo que podia ocurrir en aquella estancia. Aquella fase del
proceso solia impactar bastante a los asistentes y en alguna ocasion,
alguno habia preferido abandonar la sala.

En ese momento, mama comenzé a temblar de forma violenta
y a contorsionarse como si algo estuviese moviendo su cuerpo desde
el interior y contra su voluntad. De su boca empezaron a salir alari-
dos y ruidos inconexos que terminaron por intranquilizar atin mas a
los presentes. Entonces, una masa blanda y blanquecina, que los es-
piritistas denominaban ectoplasma, empez a emanar lentamente de
su boca formando un cuerpo gelatinoso que parecia suspendido en el
aire. En su extremo superior comenzé a dibujarse entonces una ima-
gen; era la cara de un hombre. Esa masa que permaneci6 alli unos
instantes impactando de forma sin igual en los asistentes, en especial
sobre aquellos que habian reconocido el rostro del supuesto difunto

retrocedi6 luego lentamente replegéandose sobre si misma y volvien-
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do al interior de la médium hasta desaparecer. En ese instante mama
abrid los ojos de par en par dispuesta a hablar.

—;Quién eres? —pregunté con firmeza.

—Edwin —respondid el ente a través de ella, con voz profunda
y ronca para nada confundible con la de mama.

—; Alguien conoce a Edwin en esta sala? —indagué.

Durante unos segundos nadie parecia reaccionar. Tras la im-
presion inicial, una mujer enjuta y de niveos cabellos perfectamente
ovillados en un elegante recogido, temblorosa y entre lagrimas, alzo
el brazo. Al lado, su hija parecia observar la escena sin dar crédito a lo
que estaba aconteciendo.

—Por favor, ponganse ambas de pie —les pedi, esperando el si-
guiente mensaje.

— Eres td, Marie? —pregunt6 la voz del difunto con emocién
contenida—. Amor mio... jeres tG?

—Si, Ed, soy yo —respondié la mujer entre lagrimas—. He ve-
nido con tu hija. ; Estds bien?

Pero entonces algo cambi6 en la sala, algo que fue primero sutil
y luego cada vez mds notable; algo inesperado que nos hizo darnos
cuenta de que aquel dia iba a ser diferente. Todo empez6 con las lla-
mas de las velas. Ambas comenzaron a dibujar, de forma coordinada
y con movimientos ritmicos, figuras casi imposibles. Eran como len-
guas de fuego, serpientes caprichosas que parecian bailar al mismo
son reflejandose sobre el papel pintado de la pared. Mama me miré
fijamente con ojos de sorprendida, pero continug, tratando de no per-
der el hilo, con su trabajo mientras las llamas de las velas parecian haber
cobrado vida propia. Nerviosa, yo no podia apartar mis ojos de ellas.

—;Dénde estoy? —quiso saber aquella voz masculina.

—Estamos aqui, en el mundo de los vivos, con tu mujer y tu
hija que quieren hablar contigo —dije yo, més atenta a las velas que
a lo que estaba comunicando aquel ente.

En ese instante, de forma inexplicable, la ldmpara de arafia que

colgaba en medio del salon empez6 a tambalearse de un lado a otro,
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como empujada por una mano invisible. Mi madre y yo nos miramos
atdnitas, sin entender nada. Al fondo, papa y Lillian observaban in-
crédulos lo que estaba aconteciendo en el techo. Los asistentes, absor-
tos en las mujeres y en las palabras de mi madre parecian no darse
cuenta de aquello.

—;Edwin? —pregunté su viuda sin ser consciente de que lo
que estaba ocurriendo no era lo habitual.

Las ventanas se abrieron en ese momento de par en par dan-
do sendos golpes contra las paredes y dejando que un fuerte vien-
to entrase por ellas. Varios de los objetos que estaban en los estan-
tes de la sala salieron despedidos contra los muros y el suelo de la
estancia como lanzados con inusual fuerza. Aquello no entraba en
el guion y, aunque para los presentes eso podia ser una prueba mas
de que los difuntos estaban alli, para nosotros era algo sin expli-
cacién alguna que no podiamos controlar y que empezaba a asus-
tarnos.

—;Qué esta pasando? —me pregunté mama con expresion de
desconcierto en su rostro.

Lillian dio entonces un grito tan fuerte y agudo, que termind
por desatar el pdnico entre los asistentes. Aterrorizados y conscien-
tes de que ni nosotros mismos entendiamos aquello, los presentes
empezaron a incorporarse presos del miedo y entre gritos y empu-
jones comenzaron a salir de la estancia corriendo, sin pagar siquie-
ra el servicio. Maméd me miraba desencajada mientras sorteaba los
objetos que, como balas, cruzaban la sala. Y yo, de pie a su lado, bo-
quiabierta, intentaba comprender todo aquello. Papa y Lillian se
acercaron con rapidez hasta nosotras, no sin llevarse algin que otro
impacto, ya que los objetos salian despedidos de un lado a otro de
la habitacion sin control. Pasaron unos minutos que nos parecieron
horas y, de pronto, todo par6 en seco. Nos quedamos inméviles, sin
atrevernos a hablar. Tan solo mirdbamos a todos lados viendo el
caos que se habia desatado. ;Qué lo habia producido? En ese mismo

instante mam4 cay6 desplomada sobre la silla, como si estuviese
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muerta. Sus negros cabellos se precipitaron dispersos sobre su ros-
tro, mientras que sus flacidos brazos colgaban de los reposabrazos
como los de un titere. Asustada, me abalancé sobre ella con la in-
tencién de ver si se encontraba bien, pero cuando estaba a punto de
tocarla, levant la cabeza de forma brusca y tras girarla sobre si
misma trescientos sesenta grados, dijo con una voz profunda y es-
calofriante:

—Yo no soy Edwin.

Sin poder evitarlo, retrocedi de un salto hasta topar con la pared
lateral de la habitacion. Papa y Lillian también se apartaron de ella sin
saber qué hacer. Aquello no estaba preparado, aquello era real y daba
muchisimo miedo. Ni siquiera sabiamos si mama seguia ahi dentro,
y si estaba viva o no.

—Eliza, ;estds bien? —preguntd papd con preocupacion.

Después de girar la cabeza de aquella forma ningtin ser huma-
no podia estar bien, pensé. Era incapaz de pronunciar ni una sola pa-
labra y mi barbilla temblaba sin contencién, como una hoja seca con
el viento. Traté de acercarme a mi madre, pero cada paso que daba me
parecia un abismo y mis pies se habian vuelto tan pesados como blo-
ques de piedra maciza. Inspiré con fuerza e intenté armarme de valor
para hablar con aquello, fuese lo que fuese.

—;Quién eres? —pregunté con voz temblorosa y sin tener cla-
ro si en realidad queria saber nada sobre aquel ser.

—No es importante —replicé aquella voz que parecia proceder
de los infiernos.

—Vale... —respondi, todavia sin ser capaz de reaccionar. Tra-
té entonces de frenar el temblor de mi boca apretando mi mandibula,
pero mis dientes empezaron a castafiear.

En ese instante pensé que quizas aquello era un escarmiento
por algunos de los engafios que habiamos realizado. Mama no siempre
conseguia contactar; ningiin médium posefa la capacidad de estar tres-
cientos sesenta y cinco dias al afio enchufado y a veces no quedaba

mas remedio que fingir. Era imposible que siempre las cosas fueran
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rodadas y en ocasiones la tinica forma de cumplir con el publico era
improvisar. El caso es que pensando que quizés se debia a ello, no se
me ocurri6 nada mejor que pedir perdén a aquel ente y tratar de ne-
gociar con él.

—; Y si prometemos no volver a mentir nunca mas te irds? No-
sotros no queriamos hacer dafio a nadie, entiendo que no estuvo bien,
pero nosotros. ..

—Basta! —ordend aquella voz de forma contundente y enérgica.

Tragué saliva y retrocedi los tnicos dos pasos que habia con-
seguido avanzar volviendo a apoyarme contra el muro al lado de la
ventana. Noté como un hilo de sudor frio recorrfa mi espalda hasta
perderse mas alld de mi cintura. Papa trat6 entonces de acercarse a mi
madre, pero cuando estaba a punto de tocarla, una fuerza invisible lo
lanz6 volando hasta el otro lado de la sala. Lillian miraba la escena
aterrorizada y sin parar de llorar.

—;Qué quieres? —consegui balbucear muerta de miedo.

—ijAti!

—;Qué? ;Cémo...? Yo... yo no valgo gran cosa. En verdad na-
da, no valgo nada. Del montdn tirando para abajo, y con los afios va-
mos a peor...

—iSilencio! —espet6 la voz con tal fuerza, que hasta los crista-
les de las ventanas se sacudieron a punto de romperse.

Mi corazon latia tan fuerte que cref que me iba a estallar en el
pecho. Lillian, que era mas joven y temerosa que yo, empez0 a gritar
presa del panico y sali6 corriendo de la sala.

—Longinos —dijo la voz, ahora més serena.

—;Perdon?

—La lanza de Longinos —repitié con un tono algo exasperado.

—Yo no... No tenemos nada asi por aqui. No nos gustan las ar-
mas. Creo que se equivoca de personas.

Enfadado, aquel ser alz6 el brazo de mam4 y dio un enorme pu-
fietazo sobre el reposabrazos que hizo que hasta las velas cercanas se

tambaleasen.
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—Busca la lanza y custddiala; es importante —ordend la voz—.
Regresaré cuando la tengas —concluyd, haciendo que mam4 cayese
desvanecida al suelo.

—;Buscar? ;D6nde? ;Se ha perdido? ;Hola? —pregunté, tra-
tando de encontrar respuestas.

Mientras mama parecia volver en si, aunque con un terrible
dolor de cuello y de cabeza, yo intentaba procesar la situacion sin sa-
ber exactamente qué era lo que aquel ser pretendia. Papd se acercé co-
rriendo y ayud6 a mama a levantarse.

—;Qué ha ocurrido? —pregunt6 ella, que a duras penas con-
seguia abrir los ojos. Yo la miraba conmocionada y perpleja. Solo po-
dia contemplar la escena como si de una pelicula se tratase—. ; Vais
a decirme qué esta ocurriendo? —repiti6 ella mientras masajeaba su
dolorido cuello y miraba su mano enrojecida y algo dolorida tras el
tremendo pufietazo.

—No sé cémo explicar lo que acaba de pasar aqui —intervino
mi padre desconcertado.

—; Conoces a un tal Longinos? —le pregunté yo.

—;Eso no es una marca de relojes? —sefnalé mamad, todavia
aturdida.

Encogi los hombros sin saber qué responder. La verdad es que
me daba igual qué o quién fuese el susodicho Longinos, pero la sola
idea de que ese ser de ultratumba regresase de vuelta a pedirme ex-
plicaciones me aterrorizaba. Pensativos, echamos una ojeada a la es-
tancia que parecia la escena de un terremoto. Entonces Lillian regre-
s6 a la sala con el resto de mis hermanos. Sorprendidos, miraban la
habitacion sin entender qué habia pasado alli. Lillian corrié hasta mi
madre abrazéndola con todas sus fuerzas y sin poder parar de llorar.

—iJamds vuelvas a asustarme asi mama! —le dijo, enfadada,
entre ldgrimas.

Mientras, yo, todavia con el susto en el cuerpo, seguia pensando
en aquel extrafio mensaje. Si aquello iba a por mi y amenazaba con re-

gresar debia saber qué era lo que buscaba. Pero ;por donde iba a em-
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pezar? Lo tnico que se me ocurria para poder saber mas sobre el tal
Longinos era esperar a la manana siguiente y acercarme a la biblioteca
municipal. Quizés alli, tirando de hemeroteca podria averiguar algo.
Mientras yo seguia absorta en mis pensamientos, mis hermanos em-
pezaron a recoger los restos de aquel terrible desaguisado.

—Bueno, vamos a preparar la sesién de manana y luego termi-
namos de recoger todo esto. ;Os parece? —dijo mamad tan tranquila,
como si no hubiese pasado nada. —Todos la miramos sorprendidos
y ella, sin dejar tiempo a que reacciondsemos prosiguio—. Mafiana
vendrdn los sefiores Stewart. Segtin me explicé el marido, perdieron
a su hijo pequeno ahogado en el lago Duddingston el mes pasado
—apunté mama—. También han confirmado los...

—Pero... ;no has tenido bastante con lo de hoy? jPor Dios! Yo
estoy todavia conmocionada —la interrumpi, incrédula ante su tran-
quilidad.

—Tampoco ha sido para tanto, jno? La limpara se tambaled un
poco, se abrieron las ventanas y algunos objetos se cayeron por culpa del
viento... nada que no podamos arreglar.

—Por no contar con el hijo puta que se metié en tu cuerpo, te
dejo6 inconsciente, gird tu cabeza trescientos sesenta grados y pre-
tende que busque una lanza, ;no?

—Emm... creo que me he perdido algo.

Papé, que siempre habia sido el mds tranquilo y sereno de todos,
la miraba sin poder reaccionar y con preocupacion.

—Casi me da un infarto —anadi.

—Abby, basta ya. Si es broma, que sepas que me estds asustan-
do un poquito...

—Mama, esta vez pas6 de verdad y no fue precisamente agra-
dable. Si vuelve a ocurrir algo asi, yo no paro de correr o de nadar
hasta llegar a Francia.

—Carifo, lo que dice Abby es cierto, lo de hoy no ha sido nor-
mal —afiadi6 mi padre, que todavia trataba de entender lo ocurrido—.

No me gustaria volver a pasar por algo parecido. Sé de sobra que mu-
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chas veces contactas de verdad y consigues informacién del otro lado,
pero lo de hoy ha sido muy distinto...

—;Y me podéis explicar cémo vamos a llegar sin esto a final
de mes?

—No lo sé; no lo sé, pero ya pensaremos en algo —dijo papa
preocupado.

—7Pues no sé en qué...

Mama se habia dedicado a aquello desde que yo tenia uso de
razon y, a sus cuarenta y tres aflos, ese era su unico modo de vida.
Tampoco papd podia pensar en ninguna alternativa. Segin mama
explicaba, desde nifia siempre tuvo facilidad para ver y sentir cosas
que otros ni tan siquiera intuian. De hecho, en la escuela habian lla-
mado en mas de una ocasion a su madre al orden, ya que asustaba
a sus compaferos con todo tipo de extrafios vaticinios. La abuela, al
principio, no quiso dar a aquellos episodios mayor relevancia; pen-
saba que eran simples chiquilladas. Luego, con el tiempo, algo asus-
tada por las experiencias de su hija, la llevé a un médico para que
la examinara. Evidentemente, el médico no hallé nada anormal en la
nifia, al menos nada que la medicina pudiese evidenciar. Mamd no
dej6 que aquellas habilidades aflorasen de forma desinhibida hasta
1916, cuando se caso con mi padre. Ya no necesitaba ocultarse de na-
da ni de nadie; para papé eran un don. Después de casarse y de traer
seis hijos al mundo, con su misero sueldo como operaria en la fa-
brica de productos de limpieza y los pinglies ingresos de mi padre
que, ademds, acababa de sufrir un infarto que limitaba su capaci-
dad laboral, no podian sobrevivir y no les qued6é mas remedio que
pensar en otra forma de ganarse la vida. En ese instante se dieron
cuenta de que aquella habilidad podia convertirse en su tabla de
salvacion. Papa la habia animado siempre a que desarrollara aquel
regalo que Dios le habia dado; para él nunca fue un problema, sino
una bendicién. Asi que, sin dudarlo, papa pasé a ser su manager y a
gestionar sus actuaciones. Por lo que a mi se refiere, en cuanto tu-

ve edad suficiente para ayudarles, empecé a compaginar mis estu-
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dios con aquello; todas las manos eran necesarias para un negocio
en plena expansion.

Mama era muy buena como médium; seguramente la mejor.
Casi toda Inglaterra y gran parte de Irlanda estaban rendidas a sus
pies. Era la médium més famosa de la época y gente de todas las clases
sociales y rincones del continente acudia a su consulta, deseosa de que
ella les ayudase a contactar con sus difuntos. Muchos llenaban nues-
tro buzon con cartas pidiéndole que los escuchara. Su facilidad para
producir materializaciones de ectoplasma durante las sesiones era es-
pectacular, aunque esa actividad la agotaba y minaba su salud de for-
ma notable. Mama también sufria del corazén y tenia claras dificulta-
des respiratorias debidas sobre todo a su peso y aquello no la ayudaba
a mejorar. Por el contrario, despertaba en ella unas ganas tremendas
de comer, segtin decia, que la hacian engordar ,con lo que sus proble-
mas coronarios empeoraban.

Mam4 habia sido invitada en diversas ocasiones por la Sociedad
Escocesa de Espiritistas y otros organismos interesados en sus habilida-
des. La gente pagaba, y mucho, para que ella fuese a sus casas a realizar
una sesion. Sin embargo, como toda persona famosa vinculada al mun-
do de la espiritualidad, también tenfa muchos detractores, gente escép-
tica que consideraba aquellas practicas una farsa y que trataban de que
no volviese a ejercer. A veces, el miedo a lo desconocido, a aquello que no
podemos controlar hace que arremetamos con furia y de forma injus-
tificada contra algunas personas. Mama sabia que, a algunos, aceptar la
posibilidad de que hubiese vida después de la muerte, les hacia sentir
inseguros y vulnerables. Admitir aquello hacia que temblaran todos los
cimientos de su mundo y eso les incomodaba profundamente. Esos de-
tractores en 1933 la denunciaron por estafa. El tribunal de Edimburgo
la hall6 culpable de los cargos que se le imputaban y la multé con diez
libras. Demostrar que existia el mas alld con pruebas empiricas y crei-
bles delante de un juez era una tarea casi imposible, asi que mama optd
por no defenderse y no contratar a ningtin abogado. Era preferible pa-

gar la multa que perder tiempo y dinero en una causa perdida.
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Sin embargo, en aquel entonces hasta el propio Gobierno inglés
terminaria por creer en las paraciencias. Sin ir mas lejos, el mismo
Winston Churchill, en un intento por atisbar los posibles planes de
Adolf Hitler, sabiendo que este consultaba algunas de sus decisiones
a su propio astrélogo, Karl Ernst Krafft, crearia el Departamento de
Investigacion Psicoldgica en 1940. Al frente de este pondria a Louis
de Wohl, un reputado astrélogo, cuya mision seria bésicamente tra-
tar de predecir los futuros pasos de Hitler a través de las estrellas. Sin
embargo, este fue finalmente despedido pocos meses después, cuando
no logré mostrar evidencia alguna sobre los planes del Fiirher.
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2

Longinos

Aquella noche ninguno de nosotros pudo dormir y yo menos que
nadie. Aunque papa me pidi6 que me olvidase de aquel esttpi-
do mensaje, algo en mi interior me decia que era importante. ; Quién
era el tal Longinos? La curiosidad es quizas uno de los motores con
mayor fuerza que hay en este mundo; muchos avances de la huma-
nidad son consecuencia de ella. Pero la curiosidad también nos lleva
en ocasiones a actos impulsivos y a veces algo temerarios. Sabia que,
fuese lo que fuese aquel mensaje, no iba a llevarme a ningtn camino
de rosas, pero como se suele decir... la curiosidad maté al gato. Asi
que, a diferencia de otros sabados por la noche, puse mi despertador
a las ocho y media de la mafnana del domingo para acercarme a la bi-
blioteca local.

Mientras daba vueltas en la cama, Broke, que dormia en la lite-
ra de abajo, me preguntd:

—; Crees de verdad en los fantasmas? Es la primera vez que he
visto miedo en tus ojos y en los de papa.

—iClaro que creo, Broke, y ti también deberias! No olvides
que vivimos de ellos. Pero es que lo de hoy... lo de hoy ha sido otra
cosa.

—;Otra cosa?
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—No puedo decirte qué, porque ni yo misma lo sé, pero era di-
ferente. —Broke se quedd en silencio sin saber qué afiadir—. Vamos
a dormir; ha sido un dia muy largo —conclui, tratando de zanjar el
tema.

A la manana siguiente, me levanté con un terrible dolor de ca-
beza; la falta de suefo y la tension de la noche anterior me estaban
pasando factura. Tras una relajante ducha en el tinico bafio que habia
en toda la casa, sequé mi rubia y larga melena y la recogi para salir
del paso en una coleta. La persistente migrafia, que se resistia a desa-
parecer, me obligaba a entrecerrar los ojos. Sin dudarlo, antes de bajar
a desayunar, agarré las gafas de sol del cajon de la mesita de noche. Si
el color aguamarina de mis ojos ya era de por si sensible a la luz del
sol, aquella mafiana parecia impensable salir a la calle sin cubrirlos.

Los domingos eran dias tranquilos; en casa nadie madrugaba y
en la ciudad apenas habia actividad. Era extrafio que alguno de mis
hermanos, o mi padre, bajasen a desayunar antes de las diez o diez y
media de la mafiana. Mama solia ser siempre la primera en desper-
tarse. Descendi las escaleras con sigilo y la vi sentada en la mesa de la
cocina con un tazon de leche fresca frente a ella. Nuestra cocina era
el corazon de la casa. Dado que el salon se habia convertido en nues-
tro sitio de trabajo, la cocina ocupaba ahora su lugar. Con una vieja
mesa de madera que terminaba siendo usada por turnos, una oxidada
nevera y un fregadero de marmol, aquella parte de la casa era la mas
transitada.

—;A qué se debe tanto madrugar? —preguntd extranada
mientras mojaba una magdalena en la taza.

—Quiero acercarme a la biblioteca del centro y los domingos
solo abren por la mafana.

Pensativa, levant6 la vista y fruncié ligeramente el cefio; me co-
nocia demasiado bien.

—No seguirds empeniada en averiguar algo sobre lo de ayer,
;no? Te recuerdo que tu padre te pidié que lo olvidaras.

—Mamad, ; cuando empezaste a tener intuiciones?
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—Ni lo recuerdo, era muy joven; una nifia. ; Por?

—Pues mi intuicion me dice que esto es importante y que debo
hacer algo al respecto.

—Abh, no. No me uses como excusa para salirte con la tuya.

—Solo voy a la biblioteca, no creo que eso sea tan grave —reba-
ti mientras me preparaba un tazon de leche con cacao—. Para cuando
papa se levante ya estaré de vuelta.

—Eso espero, jovencita.

Asi que en cuanto terminé de desayunar me subi a la bicicleta
y puse rumbo al centro. Por aquel entonces viviamos en Milton Road,
en Portsmouth, una ciudad portuaria y base naval de la costa sur de
Inglaterra, cuna de Dickens, que se encuentra a unas dos horas y me-
dia en coche de Londres. Al principio, cuando nos mudamos desde
Dundee, se nos hizo dificil aclimatarnos a las altas temperaturas del
sur del pais, sobre todo en verano. Ahora creo que ya no regresaria a
Escocia. No es porque tuviésemos una gran casa, aunque tampoco me
podia quejar. Nuestro hogar era una casita tipica inglesa de ladrillo
pintada en blanco, de dos alturas y grandes ventanas de madera. Te-
nia tan solo cuatro habitaciones y un bafio; mas bien justa para ocho
personas, aunque nos apaiidbamos. Mi preferencia hacia Portsmouth
tenia mas que ver con las amistades que habia hecho con el tiempo.
Después de cinco afios se me hubiese hecho impensable volver a de-
jarlo todo atrds.

La biblioteca de Carnegie, en la calle Fratton, era un hermoso
edificio victoriano construido a principios de los afios veinte. Su es-
tilo renacentista con detalles art nouveau, sus grandes cristaleras y
la combinacién de sus rojos ladrillos con la piedra gris eran un delei-
te para la vista. Atravesé aquellas coloridas puertas de cristal soplado
del vestibulo y subi a la segunda planta. Allj, la sefiorita Johnson, que
parecia estar medio adormecida sobre la mesa, era la que se ocupaba
de los préstamos de libros. Més alld de sus estudios de letras, Marie
llevaba tanto tiempo entre libros que era como consultar una enciclo-

pedia. Sabia de casi todo. A veces, cuando se acercaba la hora del cie-
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rre y si no estaba muy liada, se entretenia hablando conmigo, o con
otras usuarias y nos contaba cosas interesantisimas de las que jamas
habiamos oido hablar. Marie tenia mds de cuarenta afios, pero su ca-
bello cobrizo y su rostro pecoso la hacian parecer mucho mas joven.
Jaméds se habia casado y la gente que la conocia afirmaba que el pro-
blema residia en que una mujer con tantos conocimientos asustaba a
los hombres. A mi me parecia una persona muy inteligente e intere-
sante y me costaba entender que un hombre no apreciase esos valores
en una mujer.

—;Qué haces por aqui un domingo, Abby? —pregunté sor-
prendida al verme entrar.

—Buenos dias, sefiorita Johnson. Pues necesito averiguar algu-
nas cosas sobre un personaje.

—; Un personaje? Déjame ver si puedo ayudarte.

—;Sabe qué es la lanza de Longinos? —pregunté, temiendo
que fuese algo muy obvio y hacer un ridiculo espantoso.

—;Qué os ensefan hoy en dia en los colegios? ;De verdad que
no sabes de qué se trata? —Encogi los hombros bastante avergonzada
mientras Marie me miraba sorprendida de mi ignorancia—. Longinos
es el nombre del centurién romano que clavé su lanza en el costado
de Jestis —respondi6 ella—. ; Te suena ahora?

—Vaya! —exclamé, extranada de que el tal Longinos existie-
se en realidad.

—;Y a qué viene el interés en ese personaje?

—Emmm... pues... lei su nombre en algin sitio y como soy
muy curiosa... —traté de salir del paso.

—Aj4, ;v eso te lleva un domingo por la mafiana a madrugar?
—observd ella, levantando una ceja y sin creerse mi respuesta. Desvié
la mirada para evitar dar respuesta a aquella pregunta—. Seccién tres,
primer estante —informo ella, sacindome del apuro—. Hay un par
de libros que te pueden servir. Uno sobre reliquias cristianas y otro
sobre leyendas del cristianismo. El dltimo es una edicion reciente, asi

que estard bastante actualizado.
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—iGracias!

Nerviosa, me acerqué a la seccién y saqué del estante ambos
tomos. A juzgar por el polvo de sus lomos, se notaba que hacia bas-
tante que nadie los lefa. Lo mejor iba a ser que me los llevase en
préstamo, pensé. Si me ponia a leer en la biblioteca iba a tirarme un
buen rato y no tenia mucho tiempo. Por otro lado, si tardaba dema-
siado en regresar a casa, mi padre sabria que habia ido a la bibliote-
ca y a buen seguro que se iba a enfadar conmigo por no hacerle ni
caso. Sin embargo, una vez en casa, era ficil esconderlos para que él
no los encontrase.

—DMe los voy a llevar. —Coloqué ambos libros sobre el mos-
trador.

—No serfa mejor que te llevases uno y luego el otro? Recuerda
que tienes que devolverlos en una semana...

—Tranquila, solo me interesa el capitulo que habla de Longi-
nos; no pretendo leer todo el libro.

—De acuerdo, déjame tu carné de socia —me pidié6 Marie, ano-
tando en la ficha de salida todos mis datos.

—DMuchas gracias por todo y que tenga un buen dia —me des-
pedi, dirigiéndome a la escalera.

—Da recuerdos a la familia.

Miré el reloj de pared que habia en la planta baja y vi que iban
a dar las diez. Debia apresurarme si queria llegar a casa antes que pa-
pa bajase a desayunar. Me subi de vuelta en la bici y pedaleé con to-
das mis fuerzas. Entré en casa como alma que lleva el diablo, con la
tez enrojecida y algo acalorada. Sin casi ni saludar a mama y a Leo y
Lillian, que estaban desayunando, dejé los libros escondidos en el za-
guan, dentro de una caja grande de zapatos que estaba vacia, en el sue-
lo, bajo el banco de madera.

Seguro que alli papa jamds miraria. Me senté a toda prisa en la
mesa de la cocina, junto a mamd mientras oia los pasos de papa bajan-
do las escaleras. Mam4 cerr6 los ojos y suspir6 con alivio; cinco minu-

tos més vy la tragedia hubiese estado servida.
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Papa era un buen hombre. No recuerdo haberle visto nunca al-
zar la voz a mama, ni tan siquiera cuando se enfadaba y tenia sobra-
dos motivos para ello. Ademds, tras el infarto, aprendi6 a controlar el
exceso de genio y se convirtié en un hombre especialmente tranquilo.
De firmes convicciones y algo chapado a la antigua, papa seguia hecho
un figurin a pesar de los afios. Con su pelo rubio engominado tizna-
do ligeramente por alguna que otra cana, su boina ladeada, su pipa y
casi siempre vestido de traje y corbata, parecia haber nacido para co-
dearse con la nobleza.

—Si que has madrugado hoy, Abby —dijo al verme en la coci-
na vestida ya de calle.

—No he dormido demasiado bien. Creo que la sesion de ayer
me ha hecho pasar una mala noche —respondi, tratando de justificar
el haberme levantado tan temprano.

—;No seguirds emperrada en buscar cosas sobre el tal Lon-
gi...? Ya ni recuerdo el nombre.

—No, no, tranquilo. Supongo que todo fue una tonterfa.

Mamd me miraba de pie desde el fregadero con ojos inquisito-
rios. No soportaba las mentiras.

—Imagino que Broke ya se habrd despertado. Creo que voy a
subir al cuarto a leer un rato. —Cogi la caja de la entrada.

—Despierta, por favor, al resto de tus hermanos —me pidi6
mamad mientras subia los escalones.

Aunque nuestra casa no era demasiado grande, tenia tres habi-
taciones pequefias con literas y una un poco mas espaciosa, que era la
de papa y mama. Yo era la hermana mayor y dormia con Broke, con
la que me llevaba tan solo un afo. Lillian, que era tres afios menor,
compartia dormitorio con la mds pequefa, Karen, y mis hermanos,
Leo y Mike ocupaban una tercera habitacion.

—jArriba, dormilones! —grité, abriendo de par en par las
puertas de sus habitaciones.

Aprovechando que Broke estaba en el bafio, abri la persiana del

cuarto y me tumbé en la cama con mi caja de zapatos, dispuesta a leer.
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—;Qué es tan apasionante como para estar un domingo por la
mafiana tumbada en la cama leyendo? —pregunté Broke, a la que no
le gustaba nada leer y cuyo tnico interés por aquel entonces era ro-
dearse de chicos guapos y bastante mds mayores que ella.

—Es un libro de historia.

—;Historia? Si atin fuese una novela lo entenderia, pero...
;historia?

—Pues estd interesante.

—No lo dudo —respondié con escepticismo mientras salia del
cuarto dispuesta a bajar a desayunar.

Indiferente a sus comentarios, me zambulli con ansia en la lec-

tura del capitulo dedicado a Longinos y la famosa lanza.

En el Evangelio de San Juan se habla de un soldado romano, cu-
yo nombre no es mencionado, y que se dice que fue al que Pilatos
encargo, junto con otros, la crucifixion. Seguin las escrituras, este
clavd una lanza en el costado de Jesiis con el propdsito de certifi-
car su muerte. Al rajar su costado con la lanza, cuentan que de Je-
siis emand sangre y agua. Los escritos revelan que este centurion,
que sufria algiin tipo de ceguera desde su nacimiento, recuperd
la vision al salpicarle la sangre y el agua del cuerpo de Jesiis en la
cara. Tras la muerte de Jesiis, horrorizado y abatido, exclamé: «En
verdad este era el Hijo de Dios».

En el escrito apdcrifo conocido como Evangelio de Nicode-
mo y en las Actas de Pilatos, es donde se menciona por primera
vez el nombre de Cayo Casio Longino, el soldado en cuestion. La
leyenda de Longino se origind en la Baja Antigiiedad y en el Me-
dievo. En los escritos de ese periodo se recogen otros datos de in-
terés sobre el centurién, como su nacimiento en Lanciano, Italia,
su conversion al cristianismo o su muerte. Posteriormente, llego’
a ser considerado santo por la Iglesia catélica y se le venerd in-
cluso como martir, fijando su muerte en la localidad de Gabbala,

en Capadocia.
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—Reliquias cristianas? —dijo Lillian desde la puerta de la ha-
bitacion. Sobresaltada, cerré el libro de golpe levantando una peque-
fia nube de polvo. Ella no era como Broke, ella sabia de qué iba todo
aquello—. No seguirds con lo de ayer, jverdad? jJirame que no es lo
que parece! —insistié con preocupacion. La miré con ojos de culpa-
bilidad sin saber qué responder. Lillian se acerco a la cama y se sentd
en el borde—. ;Sabe papd que andas leyendo esto? —preguntd, le-
vantando las cejas.

—;Ta qué crees? Lillian, entiéndeme, tengo que averiguar
quién fue Longinos y qué es lo que ocurre con esa lanza. Sé que ten-
go que hacerlo.

—Pero te lo prohibi6 expresamente.

—No tiene por qué enterarse. Mama lo sabe y no piensa decirle
nada —respondi, buscando su apoyo.

Pensativa, Lillian baj6 la mirada y tras unos instantes prosi-
guio:

—;Y qué has averiguado?

—Por lo visto, Longinos era un centurién romano que clavé
una lanza en el costado de Jesus para verificar su muerte.

—Y eso... ;qué tiene que ver contigo, con Nosotros?

—No lo sé, pero sé que es importante. Algo me dice que tengo
que hacer esto, que si no me arrepentiré.

—Abby, me cuesta entender tus razones. Siempre terminas por
meterte en l{os.

—Confia en mi, por favor.

—Ufff... Estd bien, pero ve con cuidado. Lo de ayer me dio mu-
cho miedo. Sabes que no fue normal y que algo, que ninguno de no-
sotros controlaba, irrumpid en la sala.

—Lo sé, Lillian, lo sé.

—Y vya te aviso de que, si se entera pap4, no vas a volver a salir
sola a la calle en lo que te queda de vida.

Lillian era con mucho la més sensible y espiritual de toda la fa-

milia. Su delicada tez rosada, su inocente mirada color miel y aquel
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sedoso cabello color trigo le daban un cierto aire de fragilidad. No sin
cierta preocupacion, me mir6 nuevamente desde la puerta y sali del
cuarto. Saqué de nuevo el libro de la caja y me dispuse a seguir con la
lectura. Mas alld de enterarme de quién habia sido aquel personaje y
sus acciones, necesitaba saber qué era tan importante con respecto a

esa lanza y por qué habia que encontrarla.

LA LANZA DE LONGINOS
El paradero de la lanza fue desconocido hasta el 570, cuando san
Antonio de Piacenza en un viaje a Jerusalén, dijo estar convenci-
do de haberla visto en el monte Sion, justo al lado de la corona de
espinas que llevd Jesiis antes de su muerte.

Afios mds tarde, en 615 cuando Jerusalén fue saqueada por
el rey persa Khosrau II, las reliquias fueron llevadas a Constan-
tinopla. Este mismo afio se decidié dividir la lanza en partes y la
punta fue entregada a Nicetas quien segiin se relata, la guardo
en la iglesia de Santa Sofia. Mds de seiscientos afios después, en
1244, la punta fue vendida por Balduino Il de Constantinopla a
Luis IX de Francia. A partir de este momento, vuelve a ser custo-
diada junto con la corona de espinas, pero en la hermosa iglesia
de la Sainte Chapelle de Paris. Durante la Revolucion Francesa,
por seguridad, las reliquias fueron trasladadas a la Bibliothe-
gue Nationale, pero en ese instante se les pierde el rastro duran-
te arios. Una hipdtesis sostiene que los pedazos mds grandes de la
lanza fueron llevados a Constantinopla y depositados en varias
iglesias, aungue el destino de la punta parece que fue otro.

En 1357 sir Juan Mandeville declard haber visto la famosa
punta de lanza en dos lugares; Paris y en Constantinopla, siendo

esta tiltima mds grande que la de Paris.

LA LANZA DEL VATICANO
Segiin esta version, la reliquia de Constantinopla fue sustraida

por los turcos y en 1492 el sultdn Bayaceto la obsequid a Inocen-

31



cio VIII en Roma, para persuadir al Papa de que siguiese teniendo
preso a su hermano Zizim.

Siempre ha habido dudas sobre la autenticidad de la lan-
za, pues habia otras puntas de lanza similares como La Lanza de
Viena y La Lanza de Echmiadzin, en Armenia. La Santa Lanza
que estd custodiada en el Vaticano se exponia a los fieles en im-
portantes celebraciones litiirgicas, aunque actualmente, ya no se

muestra al piiblico.

LA LANZA DE ECHMIADZIN, Armenia
Se encuentra en Armenia y se descubrié durante la Primera Cru-
zada. En 1098 Pedro Bartolomé dijo tener una vision en la que
san Andrés le explicaba donde se encontraba la lanza; enterra-
da debajo de la Catedral de San Pedro en Antioquia. Tras excavar
la zona la Lanza fue descubierta y esto hizo que los cruzados se
armasen de valor para derrotar a los musulmanes y conquistar

Antioquia.

LA LANZA DE VIENA
Fue en el ario 1000 cuando Otdn III obsequid a Boleslao I de Po-
lonia una punta de la Lanza en el Congreso de Gniezno. En 1084
Enrique IV hizo ponerle a esta una banda de plata con la inscrip-
cion «Clavus Domini» que queria decir «El Clavo del Sefior». Mds
tarde, en 1350 Carlos IV hizo que la recubrieran con una banda
de oro sobre la existente con una inscripcion que reza: «Lancea et
Clavus Domini» (La Lanza y el Clavo del Sefior). En 1424 el em-
perador Segismundo trajo desde Praga a su natal Niiremberg un
conjunto de reliquias, incluida la famosa Lanza, dando érdenes de
que se atesorara ahi de forma definitiva. Esta coleccion recibid el
nombre de Reichskleinodien. Cuando en la primavera de 1796 los
franceses se aproximaban a Niiremberg, vieron que era pruden-
te mover las Reichskleinodien a Viena, Austria, con el fin de que

estuvieran a salvo. La coleccién fue custodiada por el barén Von
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Hiigel, cuya mision era guardar el tesoro y devolverlo a la firma
de la paz, pero, en 1806 Von Hiigel aprovechd la desaparicion del
Sacro Imperio Romano para vender la coleccion a los Habsburgo.
Cuando los responsables de las reliquias reclamaron las Reichs-
kleinodien al bardn, no consiguieron nada. La Lanza fue entonces

almacenada en la Schatzkammer en Viena.

Cerré el libro, impresionada por la cantidad de informacién que
acababa de digerir. ; Cudl se suponia entonces que era la verdadera
lanza? ; Como iba yo a buscar algo que ni tan siquiera se sabia a cien-
cia cierta donde estaba? Eso sin entrar a considerar cémo se supone
que iba a conseguir robar esa pieza de los lugares en donde se hallaba
confinada. Aquello parecia complicarse por momentos. Cuanto mas
lefa sobre ese objeto, mas lejos veia la posibilidad de cumplir con la
orden de aquel ser. En cualquier caso, seguia sin saber qué peculia-
ridad poseia esa lanza, aparte de su valor histérico. Fuese cual fuese
el motivo que llevaba a su bisqueda, era evidente que no podia ser
un tema de coleccionismo de antigiiedades, tenia que haber algo més.
;Por qué iba a molestarse si no en venir alguien desde el més alld pa-
ra buscarla?

Estaba tan enfrascada con aquella apasionante lectura que cuan-
do quise darme cuenta ya era casi la hora de comer. Mama era, ademas
de una increible médium, una excelente cocinera y el delicioso aroma
a stovies ya se percibia desde la segunda planta. Hambrienta, bajé las
escaleras de dos en dos y ayudé a Lillian a poner la mesa mientras mis
hermanos jugaban a la pelota en el exterior de la casa y Broke entre-
tenia a la pequenia Karen. A Broke siempre se le habian dado bien los
nifios; tenfa una paciencia infinita. Mientras mama preparaba la co-
mida, papd permanecia sentado en su butaca del salon, habitacion que
solo usabamos para las actuaciones de mama, donde él cada dia lefa
tranquilamente la prensa local sin prestarnos atencién. Unicamente
los rayos de aquel impertinente sol que entraban por la ventana ilu-

minandolo todo y se reflejaban en las paginas del diario parecian mo-
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lestarle. De fondo, la radio no dejaba de dar noticias sobre los acuerdos
entre Inglaterra y Francia para afrontar juntos aquella terrible gue-
rra contra Alemania. Europa estaba revuelta y los alemanes parecian
avanzar implacables en su afan por conquistarlo todo. Estdbamos vi-
viendo una época muy convulsa e Inglaterra habia tenido que decidir
sobre si luchar junto con Francia contra los alemanes o permanecer
neutral. Chamberlain crefa firmemente que la tnica alternativa era
luchar y que no hacerlo podria suponer terminar invadidos a la lar-
ga, asi que habia pactado con los franceses. Cada vez se reclutaban a
mads jovenes vy, de hecho, se empezaba a rumorear que, si seguiamos
en guerra, no tardaria en haber recortes en la comida. Para nuestra
familia el hecho de que papé hubiese sufrido un infarto y que Leo y
Mike fuesen atin menores de edad, nos convertia en auténticos privi-
legiados. Muchos de nuestros vecinos y amigos ya estaban alistando-
se y con ellos también sus hijos varones. Posiblemente tendrian que
abandonar a sus mujeres e hijas para ir al frente.
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