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PREFACIO
LA MUJER ES EL FUTURO DE LA MUJER

«Decidanse a dejar de servir y seran libres».

Para Catherine Dehée

imone de Beauvoir, recordémoslo, no era feminista. Al menos cuan-

do escribid y publicod El segundo sexo, un libro que muchos citan sin
haber leido. No hace falta avanzar demasiado en ese grueso volumen de
casi 1.000 paginas, ya que las primeras cinco lineas del libro dicen: «He
dudado durante mucho tiempo en escribir un libro sobre la mujer. El
tema es irritante, sobre todo para las mujeres, y no es nuevo. La disputa
sobre el feminismo hizo correr bastante tinta y ahora esta practicamente
cerrada: no hablemos mas de ello»...

¢Qué nos dicen estas lineas? Que De Beauvoir no escribe las muje-
res sino la mujer. Algunas feministas mundanas la acusarian hoy por esen-
cializar: seria llevada a la hoguera por miségina y faldcrata. Luego dice
que ese tema es irritante y no es nuevo: que la «disputa sobre el feminis-
mo» esta superada, que el debate estd cerrado... Hoy se encarnizarian
contra sus restos...

Sobre todo, porque agrava su caso cuando escribe, mas adelante, al
referirse a «los argumentos de las feministas: a menudo el aspecto polé-
mico les quita valor». Cuando hay disputa, no se razona bien, afiade.Y
tiene razon, justamente ella, que, junto con Sartre, tantas veces busco la
disputa con sus interlocutores sobre tantos temas. ..

De Beauvoir sigue diciendo: «Ya no somos combatientes, como
nuestras antepasadas: en lineas generales, hemos ganado la partida». Dice
que en su generacion, la feminidad nunca fue vivida «como una molestia
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o un obstaculo»... ;De Beauvoir machista? No: supone que ser mujer,
plenamente mujer, verdaderamente mujer, poderosamente mujer, es su-
ficiente, y que no se necesita el feminismo. La mujer es un hombre como
los demas: su verdad es el existencialismo, no el feminismo.

De Beauvoir se pregunta si la mujer existe, incluso si las mujeres
existen. ;Qué relacion hay entre la hembra, un género anatémico y fi-
siologico, y la mujer? No existe lo femenino, nos dice, sino que hay mu-
jeres. Dicho de otro modo: no hay esencia sino existencias. Aqui aparece
la existencialista, para quien la existencia precede a la esencia.

Sin embargo, la filésofa admite que existe una diferencia de sexos y
que habria que estar mentalmente trastornado para negarlo. Pero esa cla-
se de trastorno existe, y hasta prolifera. Escribe: «Esta claro que ninguna
mujer puede pretender, sin mala fe, situarse mas alla de su sexo». Existen
mujeres de mala fe.Y hasta escriben libros de mala fe.

De Beauvoir plantea la pregunta: «;Qué es una mujer?». Mas adelan-
te responde: «Son mujeres por su estructura fisiologicar. ;Hay que que-
mar a Simone de Beauvoir por haber enunciado esa evidencia? Por su-
puesto que no: no es mi estilo promover autos de fe. No hay que
quemarla: hay que leerla.

Los que no la leyeron conocen su «No se nace mujer: se llega a ser-
lo»: una frase que permite las interpretaciones mas fantasiosas. Algunos
leen solo la mitad: «No se nace mujer». Olvidan la otra mitad: «Se llega
aserlo». ;Y como se llega a serlo? No queriendo serlo, sino siendo lo que
se debe.

De lo contrario, no se harian largas disquisiciones sobre el tema «des-
tino», que se refieren al cuerpo sexual y sexuado de las mujeres, a su ana-
tomia: los ovarios, la vagina, los 6vulos, la menstruacion, que es el mo-
mento en el cual «el cuerpo de la mujer deja instalarse en ella a la especie,
la gestacion, el parto, el amamantamiento, la biologia, las hormonas, el so-
ma, la menopausia, y luego el advenimiento de un «tercer sexo».

Ese destino no es «nada», pero tampoco es «todo». Sin embargo, el
neofeminismo contemporaneo considera que es nada,y que es una nada
tan pequena... jque es necesario desembarazarse de ella en todo! Claro
que para desembarazarse de algo, hay que tenerlo.

De Beauvoir articula ese Destino con la Historia. Es el sentido del
existencialismo, que afirma que la existencia de las mujeres precede a su
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esencia. Pero esa existencia es una biologia que hay que transformar en
un antidestino. Hay que quererse mujer contra el destino natural. Pero
hay que quererse mujer, no posmujer o no-mujer.

De Beauvoir analiza la historia de toda la humanidad bajo todas las
latitudes y en todas las épocas. En El segundo sexo, efectia una distorsion
autobiografica segun el principio expresado por Nietzsche en La gaya
ciencia, en el sentido de que un pensamiento es siempre la autobiografia
de su autor: odio a la procreacién, monstruosidad de la aparicion de los
senos, olor a pantano de la menstruacidn, angustia de la penetracion,
equiparacion del acto sexual con la perforacion, miedo a ser violada, cir-
cunstancias particulares del onanismo, desprecio del maquillaje. De Beau-
voir nos cuenta su desprecio por el cuerpo y la carne: un desprecio muy
cristiano.

Su encuentro sexual con Nelson Algren le hard descubrir el placer
sexual que al parecer desconocia. Su correspondencia amorosa con el es-
critor muestra a la autora de El segundo sexo deseosa de hacer pequenas
tareas del hogar, de decir ridiculas palabras de amor, etc.

Mas tarde se descubrird que la verdad existencial de Simone de
Beauvoir fue la homosexualidad.

De modo que todo gran fresco historico y filosofico efectuado por
un autor es su confesiéon autobiografica. Con este libro, Séverine Auftret
no escapa a la regla. Casada con un delicioso cirujano libanés que fue mi
amigo y que lamentablemente ha fallecido, madre de dos hijas, abuela
teliz, filbsofa, arabista que vivié en Medio Oriente, propone su lectura
personal de la cuestion de las mujeres en esta monumental obra que, sin
duda, hacia falta.

Hoy, cuando hay mujeres que reivindican el feminismo para justi-
ficar el uso del velo islamico —que es claramente un signo de sumisiéon
al régimen patriarcal—, para legitimar la prostitucién —que es la obje-
tivacién del cuerpo de las mujeres transformadas en mercancias que se
alquilan para goces egocéntricos—, para justificar la gestacion para otros
—que es una servidumbre semejante a alquilar la vagina para relaciones
sexuales—, para abolir la diferencia natural de los sexos en favor de la
construcciéon de una quimera inaugural del reinado del transhumanis-
mo libertario, necesitibamos esta suma para comprender como llega-

mos a esto.
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Séverine Aufiret despliega ante nuestros ojos este inmenso fresco de
la gesta de las mujeres: lo que fueron, lo que hicieron, lo que dijeron, lo
que escribieron, lo que soportaron, lo que lucharon bajo todos los cielos,
en todas las épocas, desde la Grecia helenistica hasta la actualidad. Se tra-
ta de una enciclopedia de las ideas femeninas, digamos desde Eva hasta Sé-
verine Auffret, pasando por algunas parientas, entre ellas, Juana de Arco.

Es evidentemente una considerable y exhaustiva suma que constitu-
ye un documento de trabajo y de reflexion en favor de un nuevo femi-
nismo. Al trabajo arqueologico de Séverine Auffret se agrega, en efecto,
una invitacidén a no quedarse inmévil y escribir la siguiente pagina, y
luego el proximo capitulo.

En primer lugar, para hacerlo, hay que analizar el caso de Beauvoir.
Séverine Auftret cuenta su visita a la autora de El segundo sexo, en 1965,
cuando ella era una joven estudiante. Alaba la disponibilidad y la gene-
rosidad de una mujer que recibié a una muchacha joven, ley6 su texto y
se lo devolvid anotado, con la perspectiva de editarlo.

Luego, Séverine Auftret analiza sus tesis, porque hay que considerar
las cosas a partir de Simone de Beauvoir, que fue hecha por el feminis-
mo, pero que no hizo el feminismo (Auffret cuenta, a proposito de esto,
que ella misma no era feminista en el momento de El segundo sexo, pero
lleg6 a serlo... veinte anos después).

Para Auffret, De Beauvoir tuvo una vida feminista, porque era libre
y no tenia prejuicios, pero no fue feminista. Basta leer, como dije, sus ata-
ques sistematicos al feminismo, diciendo que estaba pasado de moda. Pa-
ra ella, la cuestion de las mujeres se resolveria con la revolucion socialista,
que aboliria la desigualdad y realizaria la igualdad perfecta. Por lo tanto,
sus ideas eran mas marxistas que feministas.

Si El segundo sexo no es un libro feminista, ;qué es? Un libro sartria-
no. jPero Sartre estaba lejos de ser feminista! En esta pareja con amores
contingentes, su amor necesario le propuso un dia a De Beauvoir que
escribiera sobre las mujeres, porque era mujer, y, si se me permite un ras-
go de humor, no diré que ella acept6 porque era mujer... pero de hecho,
acepto.

El libro fue un éxito editorial. Ella no habia nacido como una mujer
de letras: se convirtié6 en una mujer de letras, y en forma internacional.
Pero bajo el signo del escandalo, del oprobrio, del insulto, del desprecio,
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del odio, de la calumnia: los puritanismos cristianos y marxistas, catolicos
y comunistas, burgueses y proletarios cantaron al unisono.

Séverine Aufiret resume el libro: negacion de la existencia de una
naturaleza femenina; afirmacion de que lo femenino es una construccion
historica, construccidn de las mujeres por el Otro que es el hombre (ella
es, en primer lugar, para los otros); la relacidon entre los hombres y las mu-
jeres corresponde entonces a la lucha entre amos y esclavos; interrogan-
te sin respuesta sobre el hecho de que siempre es el varén el vencedor
del combate: ;por qué?, pregunta, sin dar la respuesta; asimilaciéon del
cuerpo masculino con lo activo y la transcendencia, y del cuerpo feme-
nino con lo pasivo y la inmanencia.

Séverine Auffret ofrece la respuesta simple y justa a la pregunta
simple que De Beauvoir no resuelve. Esto es normal, porque de lo con-
trario, su tesis se derrumbaria: si existe dominacidén masculina al final
del combate que enfrenta a los varones, activos (1), y las mujeres, pasivas
(1), es sencillamente por la fuerza fisica natural de aquellos. Por lo tan-
to, la naturaleza es la que constituye la diferencia entre los sexos y fun-
da la desigualdad que se instala, y no la cultura. Entonces, se nace mu-
jer, no se llega a serlo... Esta respuesta no entra en los presupuestos
1deologicos del existencialismo: por eso, Beauvoir no dice nada al res-
pecto.

Del mismo modo, ;por qué consideraria el hombre su Otro a la mu-
jer y no a otro hombre? Siempre la misma respuesta: porque existe ya
naturalmente una diferencia sexual y sexuada. Esta es entonces una nue-
va oportunidad de decir: se nace mujer, no se llega a serlo...

De Beauvoir aborda luego la cuestion de la Historia, en las catego-
rias sartrianas heredadas de Hegel. La Historia triunfa sobre el Espiritu
otorgandole la superioridad al que da la muerte, el hombre,y no a la que
da la vida, la mujer. Puesto que asi se desarrolla la Historia, la mujer de-
be doblar la rodilla frente a esa necesidad: es necesario para que la Razoén
supere al Instinto, la Trascendencia a la Inmanencia, la Técnica a la Ma-
gia... jEsta clase de feminismo es muy desconcertante!

De Beauvoir postula que la mujer esta del lado de la pasividad, la in-
manencia, la vida y el instinto, y el hombre, del lado de la actividad, la
trascendencia, la muerte y la razoén. No se podrian reintroducir mas lu-

gares comunes falocraticos en un analisis presentado como feminista.
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Por lo tanto, si la mujer quiere obtener una igualdad con el hombre,
debera negarse a si misma como mujer, matar la naturaleza en ella, para
convertirse en actividad, trascendencia, muerte y razén. La mujer conse-
guira la igualdad con los hombres convirtiéndose en un hombre.

Para hacerlo, hay que terminar con lo que constituye la especificidad
femenina: la maternidad. Hay que destruir todo lo que muestre un so-
metimiento del cuerpo femenino a la naturaleza: engendrar, parir, ama-
mantar, reproducirse, garantizar la vida y la supervivencia de la especie.

A continuacién, De Beauvoir destruye: la lesbiana (que ella fue con
sus alumnas: esto le vali6 ser expulsada por Vichy, aunque adujo actos de
resistencia), la enamorada (que fue por lo menos con Nelson Algren, pero
también con Bost o Lanzmann), la mistica (que fue en su juventud y du-
rante bastante tiempo), la madre (que fue al adoptar a una pareja sexual).

Séverine Auffret sefiala con precision que El segundo sexo estd im-
pregnado de misoginia; afirma que la companera de Sartre esencializa a
las mujeres; que reduce a «las mujeres» a sus incapacidades, a sus «handi-
caps», a sus callejones sin salida y a su sentimiento de culpa: algo hasta
entonces rigurosamente ausente del feminismo. {Simone de Beauvoir
parece darle la razén a esa plegaria de los hombres judios que le agrade-
cen a Dios todos los dias por haberlos «<hecho hombres»!

De modo que existe un mito de El segundo sexo. Ese libro no es lo
que se dice que es. Por otra parte, tampoco dice lo que se dice que dice.
Y pocas veces se dice lo que dice: Séverine Auffret lo hace en este libro.

Pero ;como se constituyd ese mito? Nuestra autora ofrece algunas
explicaciones: un efecto de moda en una posguerra en busca de sentido;
una pasion por el modo de vida querguista y frenético» de Saint-Ger-
main-des-Prés; una atraccidn por Sartre, convertido en icono del pensa-
miento, y por la pareja libre que formaba con De Beauvoir en un Paris
de tarjeta postal fotografiada por Doisneau; una fascinacion por el éxito
obtenido en Estados Unidos, el pais que se convirtié en arbitro de las
elegancias a partir de la Liberacion. Pero también la revolucién radical
que se produjo al llamar por su nombre a las cosas del cuerpo, del sexo,
de la anatomia, de la sexualidad (clitoris, vagina, vulva, lesbiana) fuera de
las publicaciones especializadas; la instalacion en el centro de la reflexion
sobre la cuestion del cuerpo, lo que quedaba en esos tiempos nihilistas
de la posguerra. Me gustaria mencionar también la creacién de una filo-
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sofia que les hablaba a las mujeres y a los varones de su vida cotidiana: la
pubertad y la adolescencia, el matrimonio y la procreacidn, la sexualidad
conyugal y las aventuras adulteras, etc.

Séverine Auffret sostiene que El segundo sexo representd un momen-
to de ruptura en la historia de las ideas feministas. Tiene mucha razoén.
Ese libro abri6 el camino para lo que vino después: el Mayo del 68 y el
MLF (Movimiento de Liberacion de las Mujeres) de la década de 1970,
la fractura entre universalistas y diferencialistas, la radicalidad lesbiana, la
cuestion de la paridad, la legalizacion de la anticoncepcion y del abor-
to, el devenir técnico de la maternidad con lo que permiten las bio-
tecnologias, la cuestion de la prostitucion y de la pornografia, el estatus
de las mujeres en los suburbios. Dicho de otro modo, nuestro tiempo,
nuestra época.

Sobre la cuestion del género, Séverine Auftret advierte con razéon
que en un momento en que lo femenino ha avanzado tanto, esa teoria que
pretende borrarlo parece muy paraddjica. {En la actualidad, definirse co-
mo var6én o mujer, llamarse heterosexual, pueden considerarse senales de
estrechez mental, incluso como la sefial de una «complicidad politico-
policial con un sistema opresor»! Como si, para terminar con la guerra
de los sexos, hubiera que exterminar a uno de los dos en vez de buscar
las condiciones de la paz.

Este libro termina con una especie de manifiesto por «Un existen-
cialismo culturalista de la diferencia sexuada», subtitulado «Un feminis-
mo afirmativo y hospitalario». Se trata de la propuesta de futuro de nues-
tra filosofa. ;Cual es?

Recusa dos extremos que son dos extremismos: un esencialismo pu-
ro que anclaria a cada sexo estrictamente a su mundo (los varones son de
Marte, las mujeres son de Venus), y el culturalismo segtin el cual no ha-
bria ni varones ni mujeres, sino solo construcciones culturales. De un
lado, todo naturaleza, y del otro lado, todo cultura. Aqui, el triunfo de las
hormonas que tanto le gusta a la derecha;alla, el poder supremo de la Idea
que le encanta a la izquierda.

Digamos esta verdad de Perogrullo: nacemos varén o mujer de una
manera anatomicamente visible y, salvo casos clinicos, irrefutable. Esa
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diferencia, nos dice Séverine Auffret, no es de naturaleza sino de naci-
miento.

Su feminismo se basa en un igualitarismo alegre, jubiloso, hedonista
y, digdmoslo en una sola palabra, libertario: partidario de las libertades,
de todas las libertades. Se trata de construir un mundo en el que resolver
las tensiones no se base en la destruccidon de una de las dos fuerzas o el so-
metimiento de una de ellas, sino en lo que permite la armonia en el
contrapunto. Una variacién sobre el tema de un androgino reconcilia-
do con su mitad encontrada, independientemente de su sexo, su género,
su color, su edad, su religion, su estatus social, etc. Por cuerpos realmente
gloriosos.

Micuer ONFRAY



GENESIS

Mujeres que se visten o se desnudan a voluntad sin obedecer a nin-
guna imposicion politica o religiosa, que van y vienen por las ru-
tas y las calles, que son con total legalidad solteras, casadas, viudas o di-
vorciadas, heterosexuales, homosexuales, bisexuales o transgénero, madres
0 no, instruidas en todas las formas de la cultura, que disponen de un in-
greso igual al de los varones en todos los niveles de empleo, que practi-
can una sexualidad libre y protegida de los riesgos de embarazos no de-
seados, que acceden a puestos de responsabilidad social y politica: esa
seria la «utopia del feminismon.

Esta utopia se ha realizado en algunos lugares, pero no siempre sa-
boreamos suficientemente el hecho de que sea factible: aqui, all4, ante
nuestros 0jos, muy cerca.

Frente a la ecuacién contraria que prevalece en la mayor parte del
mundo: vestimenta obligatoria, matrimonio forzado, sexualidad regu-
lada, violacion y ablacién, instruccion prohibida, trabajo denegado, no
asalariado o reducido, fecundidad impuesta, anticoncepcién y aborto
condenados, promocidn social y politica recusada, pensamiento censu-
rado.

El feminismo, esa novedad surgida de un abismo inmemorial y casi
universal, ;como pudo nacer, pensarse, instituirse, legalizarse, expresarse,
batallar?

Ante todo, filos6ficamente esto nos tiene que asombrar.
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Antes del advenimiento del feminismo histérico desarrollado en
Occidente desde principios del siglo x1x,y luego en todo el mundo, las
ideas feministas constituyeron siempre una réplica a las ideas misoginas.
Se trata de inscribir la memoria de esas ideas que han formado la base
del feminismo, de encontrar su ritmo y buscar su razéon de ser descu-
briendo en ellas eventuales correlaciones o causalidades. Esta perspectiva
se opone a la idea admitida desde hace mucho tiempo en Francia a par-
tir de Simone de Beauvoir, segtin la cual la misoginia se explicaria por
una presunta estabilidad de la psiquis masculina. «Eternamente», el «pri-
mer sexo» habria considerado al «segundo sexo» su «Otro»: una idea que
vuelve problematica, y hasta 16gicamente imposible, la aparicion de otras
formas de relaciones preconizadas o practicadas por el feminismo.

Las ideas feministas no son el feminismo, un movimiento politico que
aparecid en la escena social en una época concreta: el siglo X1x europeo,
luego occidental y finalmente mundial. El concepto y la palabra se inven-
taron al mismo tiempo que el hecho. Sin embargo, desde la mas alta An-
tigiiedad que podemos estudiar, un discurso acompanado por actos se
opuso al discurso misdégino dominante y a sus practicas para impugnarlos.
Ese discurso poco frecuente, que sufrié una mala conservacidon o agresio-
nes intencionales, reducido a menudo al estado de fragmentos, impone
un método «arqueoldgicor: exhumar, descifrar, interpretar.

Las ideas misoginas son el objeto de una construccién elaborada en
diversos terrenos: politico, juridico, filosofico, teologico, poético, estético,
literario. Cada uno de los discursos oye y conoce al otro y le responde,
formulando una problemitica y desarrollando una argumentacion. Esto
desmiente la creencia de que las ideas misdginas serian en cierto modo
«normales», y hasta ineludibles, en un tipo dado de instituciones, y que
el feminismo moderno seria un simple efecto imprevisible de la historia,
puro resultado mecanico de diversas transformaciones socioecondémicas.

¢El feminismo es la consecuencia de esa larga historia de las ideas fe-
ministas? Esta dificil pregunta requiere una filosofia de la historia que atin
hay que producir. Pero no cabe duda de que el feminismo histérico de
los dltimos tres siglos, como todo movimiento revolucionario, busca sus
referencias, sus modelos y sus mitos en un lejano pasado sobre el que se
intenta apoyar para legitimarse. No hay un neofeminismo occidental sin
referencia a las amazonas, a Pandora, Lilit, Safo, Aspasia, Hipatia y otras.
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También hay que hablar de todas las épocas intermedias. Christine
de Pisan basoé sus reivindicaciones en las grandes figuras del pasado que
habitaban su Ciudad de las damas. Marie de Gournay continud esa serie
agregando a Christine. Gabrielle Suchon aumento su panoplia incluyen-
do a heroinas judias, romanas y cristianas. André Léo, la comunera, ela-
bord una memoria de los actos y las obras de las mujeres.

Estos pocos ejemplos no deben hacer creer que las ideas feministas
fueron un aporte exclusivo de sujetos-mujeres. Por razones basadas en el
modo de instruccién antiguo, hasta el Renacimiento europeo, los discur-
sos y las problematicas aparecieron con mayor frecuencia bajo plumas
masculinas: por eso, he decidido empezar este estudio con la contribu-
ci6n, a mi juicio, bastante desconocida, del dramaturgo Euripides.

Algunas ideas feministas fueron explicitamente defendidas por Pou-
llain de la Barre, David Hume, Condorcet, John Stuart Mill, Charles
Fourier. De manera mas implicita y ambigua, por Diderot o Voltaire. A
veces, por algunos «espirituales», tedlogos o misticos. Pero ;por qué sur-
gieron estas ideas, que contradecian las costumbres dominantes? ;Qué
tactores historicos, geograficos, politicos, culturales y psicolégicos las hi-
cieron posibles?

La insercién de estas ideas en una cronologia careceria de interés si
la naturaleza misma de los documentos no permitiera un primer orde-
namiento.

Desde la Antigiiedad greco-romana hasta el final de la Edad Media occiden-
tal,como en otras culturas contemporaneas, esas ideas fueron esporadicas,
alusivas o ambiguas, a menudo fragmentarias. Hay que prestarles mucha
atencion y recurrir a una bateria de medios de interpretacidn. Su estatus
varia: discurso, imagenes, mitos, anécdotas, ficciones poéticas, «realidades»
historicas. La demarcacion entre ellas es tan difusa (parte de mito, de rea-
lidad y de ficcidn con respecto a Safo, Aspasia, Eloisa, Juana de Arco, por
ejemplo) que he decidido alinearlas en un mismo plano de existencia,
admitiendo que siempre se trata de ideas, pertenecientes a la disciplina
filosofica denominada «Historia de las ideas».

A partir del Renacimiento europeo, con la imprenta, todo cambi6. Mu-
chas mujeres empezaron a escribir y a publicar, tomando como objeto
de su reflexion la condicidn de las mujeres en general y su propia con-
dicién polémica de mujeres escritoras. Es el famoso topos de «la rueca 'y
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la lira», recurrente durante mas de tres siglos. Hasta la drastica entrada de
todo Occidente en un nuevo orden politico, social y econdémico, esas
ideas se expresaron principalmente en publicaciones de autores aislados
y con menos frecuencia en grupos «preciosistas», o en los «salones» de la
[lustracion. Las ideas feministas no se reducian forzosamente a la «teoria»:
algunas mujeres —y algunos varones— las convirtieron en un nuevo
modo de vida a titulo individual, sin inscribirse en un movimiento. Eso
explica, por ejemplo, el aislamiento y el olvido que envuelven la vida y
la obra sorprendentes de Gabrielle Suchon.

En las transformaciones sociales que acompafiaron las revoluciones politicas
y/o industriales, las ideas feministas tomaron un giro nuevo: publico y co-
lectivo. Las mujeres —y a veces los varones— que las formularon se
agrupaban en torno a determinadas publicaciones: diarios, manifiestos,
afiches y revistas. Sus reuniones eran reprimidas por las policias y los go-
biernos. Generaron un pasaje al acto, habitualmente pacifico, que se en-
carnd en la manifestacion. Desde ese nuevo momento, las ideas y las ac-
ciones feministas florecieron mas alla de Occidente, en diversas regiones
del Medio Oriente, de Africa y de Asia, en los cinco continentes.

En los afios post-68 irrumpid un neofeminismo insertado en una re-
volucién de costumbres antipatriarcales. Nuevos medios materiales y
nuevas legislaciones produjeron en las mujeres una liberacién sexual, du-
rante mucho tiempo, diferida gracias a la disociacion entre la sexualidad
y la procreacién. El acceso de las mujeres a los poderes y las acciones po-
liticas se extendio, dinamizado por los nuevos medios de comunicacion.

Antes de la ruptura postindustrial, se encuentran pocas ideas femi-
nistas en las culturas no occidentales, aun cuando se descubren alli algu-
nos modos de vida que podrian calificarse aproximadamente como «fe-
ministas»: algunos matriarcados, organizaciones matrilineales, incluso
poliandrias. No hay expresiones textuales de estas formas de vida, muy
escasas en el planeta. La investigacion de su cultura oral estd en proceso.
Hay etnégrafos y antropdlogos que se dedican a ello.

¢Por qué aparecieron las ideas feministas en una forma textual y ra-
cional, fundamentalmente en Occidente? ;Y qué extension se le debe
dar a este término? Pensemos en un orbe geografico que incluye a
Europa, América y algunos satélites, por ejemplo, Australia, pero también
a una parte del Magreb y del Cercano Oriente: regiones que han pro-
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ducido una cultura literaria densa y precoz, de forma discursiva y «dispu-

tativar. ;Esas ideas hacen realmente historia? ;Se trata de un proceso de

desarrollo acumulativo, de una génesis que sigue una linea determinada,

cierto hilo? ;O se trata solo de arrebatos aleatorios, apariciones y desapa-

riciones indefinidamente amenazadas de destruccion o de abolicion?
Un interrogante grave y serio.

He vivido tres afios en un pais arabe, el Libano, entre 1973 y 1976. La
guerra civil me expulsé de alli. Aproveché mi estadia para visitar algu-
nos paises vecinos: Siria, Jordania, Irak, Irdn. La condicidn de las muje-
res, sobre todo en las ciudades —en Beirut, Damasco, Aman, Bagdad y
Teheran—, estaba muy avanzada, en constante progreso. Con el correr
de los afios, he visto su degradacion acelerada. ;Cuales fueron las cau-
sasg ;La religion? ;La guerra? ;Otras? Esta experiencia directa me revel6
la fragilidad de la condicién femenina y me hizo dudar de la idea de un
«progreso» ineludible.

Recuerdo las palabras de una canciéon del MLE de aquella época: «No-
sotras que no tenemos Historia, las mujeres, somos el Continente Negro».
La metifora «negro» debe servirnos. Los pueblos de Africa lo saben: solo
se tiene historia si se la asume para hacerla vivir y modificar su curso.

Observacion «matematica»: con este ritmo de «aceleracion de la historia»
—varios siglos, cuatro siglos, dos siglos, algunas décadas—, podemos pre-
guntarnos si sobrevendra un periodo atin mas breve, mas denso y mas con-
secuente.Y si tendremos la suerte de verlo. Esta es la suposicion optimista.

Otra observacién, inversa: ;la aceleracién de esta produccidon de
ideas no anuncia, por el contrario, por un efecto de bameran, una regre-
sion acelerada seglin una misma ratio matematica? Esta es la suposicion
pesimista.

Tercera suposicion (no sé como calificarla): todavia podriamos supo-
ner que el periodo actual lleve a un futuro en el cual las ideas feministas
ya no sean necesarias, porque se habra abolido definitivamente su base:
la relacion conflictiva entre los sexos.

Hermosa hipétesis.
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En los dos primeros periodos enunciados, solo hablaremos de ideas fe-
ministas, no todavia de «feminismo». Esas ideas presentan varios aspec-
tos, vinculados. En primer lugar, un aspecto reactivo: concepcién de una
situacion negativa, perjudicial para las mujeres, denuncia de atentados
contra sus «derechos» y su dignidad. Luego, aspectos positivos, o afirma-
tivos: concepcion de la mujer y de las mujeres (y de «la mujer de uno»)
como individuos completos, que disponen libremente de su cuerpo y
de su mente, y que participan de pleno derecho en todos los ambitos de
la cultura humana; puesta en practica de esa concepcidn: lo que yo lla-
mo «deas feministas implicitas». Propongo esta definicion, mas alla de las
consideraciones clasicamente «beauvoirianas», limitadas a la idea de un
respetuoso acceso a las prerrogativas masculinas, negando las especifici-
dades femeninas.

Las ideas feministas —por ser ideas— implican cierta «filosofiar. No es
seguro que se conecten sistematicamente con opciones filosoficas, éticas
o politicas definidas. Por ejemplo, las filosofias eudemonistas (que buscan
y valorizan la felicidad) o hedonistas (que buscan y valorizan el placer)
no son acompafadas siempre ni en todas partes por ideas feministas. En
Aristoteles, fildsofo eudemonista, se encuentra una parte de hedonismo.
Sin embargo, es dificil hallar un parangdn de antifeminismo teérico mas
recalcitrante que este pensador, que excluye desde el principio a las mu-
jeres de la esfera publica, y con mas razon, de la politica.

En cambio, hay certeza en el aspecto negativo: los grandes momen-
tos de antihedonismo son también los grandes momentos de antifemi-
nismo. El odio y el desprecio al cuerpo atacan en forma prioritaria al
cuerpo femenino y todo lo relacionado con él. Los periodos de integris-
mo religioso son, en conjunto, hostiles al placer y hostiles a las mujeres.

Las ideas feministas son parcialmente independientes de los clivajes
filosoficos mayores porque ponen en juego datos materiales que escapan
a la conciencia, obstaculizando la produccién de ideas. Es 16gico que
sean escasas (aunque aparecen) en sociedades patriarcales estables. Por eso
se las encuentra poco en Oriente o en el Extremo Oriente, salvo en la
modernidad, cuando surgen, en cierto modo calcadas del modelo occi-
dental. Tampoco se las encuentra, por la razon inversa, en las pocas socie-
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dades de tipo matriarcal/matrilocal/matrilineal (algunas regiones del Ti-
bet, de la India o de China, algunas sociedades rurales europeas,
amerindias o africanas descriptas por la etnografia). Sin embargo, gracias
a los nuevos aportes de la antropologia, pueden descubrirse en ellas al-
gunas ideas feministas implicitas.

Las ideas feministas se conectan mas con los cambios que afectan a
la estructura de la familia en los profundos movimientos historicos, so-
ciales y demograficos. Los griegos de la Antigliedad clasica percibieron
ese cambio, relativamente reciente, que habia llevado al mundo heleno
de un sistema de familia a otro, y que reflej6 Esquilo en Euménides. Esas
ideas florecieron también en los primeros tiempos del cristianismo, en
una época de desplazamientos, de choque de civilizaciones: encuentro y
movimiento alrededor del Mediterraneo de las culturas griega, judia,
egipcia, romana y barbara, en los confines del mundo galo y del mundo
celta. Para que existan ideas feministas, deben moverse las estructuras de
la familia y de las relaciones intersexuales.

Es logico que esas ideas se conecten con las ideas politicas y religio-
sas que acompanan o reflejan movimientos materiales. Se vinculan mas
facilmente con las ideas politicas progresistas y libertarias que con las
1deologias reaccionarias o conservadoras. Pero esa relacion no es sistema-
tica: algunas grandes obras progresistas fueron acompanadas por ideas
misdginas. También se presenta el caso contrario, aunque con menor fre-
cuencia.

Al igual que las practicas misdginas, las ideas feministas siguen sien-
do misteriosas: son comprobadas, impugnadas, afirmadas, denunciadas,
combatidas, pero no realmente pensadas.



