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Poniente
La increíble hazaña de Juan Sebastián Elcano

y los hombres de la nao Victoria
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1

Un mundo sin portugueses
17 de septiembre de 1519

El capitán Isasti puso las manos sobre la borda y miró hacia el 
frente. Entornó los ojos, escrutó el horizonte e hizo un ruidito 

con los labios, como quien trata de ayudarse a pensar. La Limpia Es-
peranza, una preciosa carabela artillada de setenta toneles,* se halla-
ba a unas cincuenta leguas** al suroeste del cabo de San Vicente. Tras 
Isasti, y pese a lo que tenían mandado, los treinta y cuatro hombres 
que formaban la tripulación permanecían expectantes. No se podía, 
desde luego que no se podía, pero, mira, llevaban cinco semanas re-
corriendo el mar entre Sanlúcar y las islas Canarias y por fin parecía 
que tenían algo. No se les podía reprochar el ansia a aquellos hom-
bres, porque reprochársela así por las buenas sería como quitarles la 
miel de los labios. Cinco larguísimas e interminables semanas pa-
trullando sin descanso y, ahora que sentían que habían dado con 
algo, ese algo les pertenecía a todos. Al menos, su descubrimiento: la 
certeza de que estaba ahí delante, oculto en la redondez del mundo.

—¿Qué me dice, capitán? —preguntó Tolosa, el maestre*** de 
la carabela. Se situaba en la borda junto a Isasti y, al igual que él, es-
cudriñaba el horizonte.

* El tonel es una unidad de medida utilizada para medir la capacidad de 
carga de un buque. Se corresponde casi exactamente con una tonelada.

** Una legua marina se corresponde con 5,5 kilómetros.
*** Segundo de a bordo.
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—No sé... —contestó el capitán con esa voz apagada que se usa 
para decir una cosa mientras piensas la contraria. Porque algo muy 
dentro de ti te dice que por supuesto que está ahí, que ayer, justo con 
la última luz del día, la avistasteis, que no estáis en un error, que fren-
te a vosotros, la mar oculta una nave enemiga.

La Limpia Esperanza tenía una misión: asegurarse de que en 
las aguas que separaban la península de las islas Canarias no había 
portugueses. Necesitaban cerciorarse porque, en cuestión de días, en 
cuanto ellos regresaran a Sanlúcar y avisaran de que la mar estaba 
limpia, una expedición de cinco naos mercantes partiría rumbo a la 
especiería. De las Canarias en adelante, si bien dependerían de sí 
mismos, no tendrían por qué preocuparse de nada: ninguna nave 
portuguesa los atacaría porque tenían derecho a navegar aquellos 
mares. Sin embargo, el trayecto hasta las islas... El trayecto hasta las 
islas había que planearlo con mucho cuidado. ¿Tenían los barcos es-
pañoles derecho a navegar hasta un archipiélago que, por ley, les 
pertenecía? Todo el del mundo. ¿Tenían esas mismas naves derecho 
a emprender ruta hasta la especiería? Todo el del mundo. ¿Entonces? 
Que las respuestas podrían ser esta u otras dependiendo de a quién 
preguntaran. Si lo hacías con los portugueses, quizás no pensaran 
igual. A saber. De manera que, por si acaso, habían mandado a una 
carabela a echar un vistazo rápido. Eso le dijeron a Isasti: vaya, dese 
unas cuantas vueltas y se viene en cuanto esté seguro de que la 
zona está tranquila. Isasti repuso que aquella empresa no sería fácil, 
pero en Sanlúcar, como era costumbre, le quitaron hierro al asunto. 
Vamos, Isasti, que siempre está usted poniéndose en lo peor. Vaya, 
vaya de una santa vez.

Así que se subió a la Limpia Esperanza y puso rumbo hacia el 
suroeste. Esta era la sexta vuelta que llevaban dada. Que dicho así 
suena a demasiado, pero no: la mayor parte del tiempo navegaban sin 
aprovechar los vientos, despacio. Se pasaban los días rebuscando en 
la mar. En alguna parte debía de haber portugueses y tenían que encon-
trarlos. Sería graciosísimo que, estando ahí, a ellos se les pasaran por 
alto. Regresarían a Sanlúcar, avisarían de que no había problemas, la 
expedición de la especiería partiría y, tres días más tarde, las cinco 
naos caerían en una emboscada. Apresadas, con un poco de suerte o, 
poniéndonos en lo peor, enviadas al fondo del océano. E Isasti en Se-

T_Alponiente(19)[2].indd   10T_Alponiente(19)[2].indd   10 10/7/19   11:4810/7/19   11:48



11

villa con esa risa tonta que da cuando comprendes que has metido la 
pata hasta el fondo.

Por eso mismo, el capitán prefería andarse con pies de plomo. 
En teoría, ya deberían haber regresado a puerto. Los esperaban hacía 
tiempo, pero él se dijo, tras consultarlo con Tolosa, que más les valía 
asegurarse de que la zona se hallaba despejada. Y puede venir el listo, 
porque siempre hay un listo que sabe más que tú de lo que tú más sa-
bes, que afirme que ese trozo de mar que hay entre San Vicente, Gi-
braltar, Madeira y las Canarias es tan grande que una sola carabela no 
podría asegurarlo ni en un millón de años. Que mientras tú vas, ellos 
pueden venir por el lado opuesto. Bien, pues decidle al listo que quizás 
a él le suceda, pero no así a los hombres de Isasti. No, porque Isasti 
pisaba el tablamen de la mejor y más veloz carabela del mundo.

Ah, la Limpia Esperanza... Era verla y derretírsete la mirada. 
Tenía una sola cubierta y dos velas latinas que, cuando los hombres 
las maniobraban como Dios manda, hacían que la nave no navegara, 
sino que volara sobre las olas. Isasti, como no podía ser de otra ma-
nera, la llevaba con la bodega lastrada, pero siempre al límite de lo 
sensato. Le solían decir: Isasti, ándate con ojo o el barco se te vuelca. 
Isasti fingía que se lo pensaba, que echaba tres o cuatro cálculos men-
tales para, acto seguido, asegurar que llevaba el lastre preciso, el que 
a él le gustaba, el que le permitía poner la carabela a volar sobre la 
superficie del mar. Calma en todas partes, pues de Isasti podrían de-
cirse muchas cosas, pero no que fuera de esos capitanes que, de puro 
ineptos, hunden sus propias naves. Salir de puerto y sin tiempo para 
alejarse ni un cuarto de legua, al fondo. Ni que decir que a esos capi-
tanes no volvía a dárseles un mando en la vida.

Además, ellos tenían a Hans, el lombardero. Hans, que como 
todos los lombarderos presentes en Sevilla, era alemán de nacimien-
to, pesaba, por alemán esencialmente, el doble que cualquier marine-
ro. Ello, desde luego, contribuía a que la Limpia Esperanza adquirie-
ra estabilidad sobre las olas. Cuando el viento venía de popa, Tolosa 
lo situaba cerca del palo mayor y le pedía que no se moviera de allí 
porque, con su peso, ayudaba a estabilizar la carabela. Hans protes-
taba, ponía el grito en el cielo y afirmaba que él debía ocuparse de 
sus asuntos, pero pronto le respondían que él era lombardero y, sal-
vo que tuvieran que atacar a una nave enemiga, su trabajo consistía 
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en, resumiendo, mantenerse con vida. Así que junto al palo mayor y 
sin rechistar.

—¿Hans? —preguntó, precisamente, el capitán Isasti. Los 
hombres, que se habían mantenido en silencio hasta entonces, sin-
tieron en el pecho la más honda de las emociones. El capitán no man-
daba llamar al lombardero sin más ni más.

—Hans —expresó Tolosa. Las órdenes, en una carabela de las 
dimensiones de la Limpia Esperanza, se daban sin alzar la voz. No 
hacía falta, pues, con la mar en calma, se escuchaban sin dificultad los 
unos a los otros.

Hans, Jansito, como le llamaban los marineros, se abrió paso 
entre el grupo y se acercó al lugar desde donde el capitán no dejaba 
de observar el horizonte. Él también echó un vistazo, pero no tenía 
buena vista y veía mal de lejos. Por extraño que parezca, la mayoría 
de los lombarderos alemanes no veían tres en un burro. Se dio el 
caso de uno que era literalmente ciego y tardaron diez años en darse 
cuenta. Y es que existen demasiadas suposiciones en torno a lo que 
un lombardero hace y muy pocas certidumbres. Los tipos como Jan-
sito jamás apuntaban al enemigo. Quien apuntaba era el piloto y lo 
hacía mediante el gobierno de la nave. No quedaba otra, pues las lom-
bardas se hallaban fijas a la cubierta de la carabela y el lombardero 
sólo tenía que decidir cuándo las hacía bailar. En la Limpia Esperan-
za llevaban montadas cuatro lombardas, dos por cada lado, hacia la 
parte de popa, tras el palo de mesana. También llevaban seis falconetes 
de pequeño calibre, aunque estos los servían entre los grumetes y los 
pajes y sólo si las distancias se acortaban tanto que los barcos casi 
llegaban a tocarse. Cosa que, por cierto, casi nunca sucedía.

—Prepara las de estribor —ordenó, sucintamente, el capitán 
Isasti.

Isasti era vizcaíno, de Pasajes de San Pedro, y, en consecuencia, 
no pronunciaba una palabra si podía evitarla. En torno a lo cual siem-
pre se generaban largas discusiones entre las tripulaciones, pues exis-
tían, por un lado, los que daban gracias al Cielo por hallarse a las ór-
denes de un capitán sempiternamente con los labios sellados y, por 
otro, los que echaban de menos la cháchara continua. Sería difícil ali-
nearse con los unos o los otros, porque todos tenían su parte de ra-
zón, pero un capitán silencioso convierte en feliz a una tripulación. 
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Digamos que en la mayor parte de los casos lo es, así que bien por 
Isasti y bien por los marineros de la Limpia Esperanza.

—A la orden —repuso Jansito, yéndose de inmediato a cargar 
y preparar las lombardas.

Los hombres, siempre expectantes, se hicieron a un lado y lo 
dejaron pasar. Transcurrieron todavía algunos minutos antes de que 
el capitán Isasti se dignara a darles la satisfacción definitiva.

—Tolosa —dijo. Tenía la mirada fija en el noroeste.
—Diga, capitán.
—Está ahí, Tolosa.
—¿Seguro, capitán?
—Seguro.
—A trabajar, pues.
Habían avistado a una nave portuguesa y eso no podía consi-

derarse sino un golpe de buena suerte. Siempre es mejor que haya 
enemigos y encontrarlos que no haberlos y, por no haberlos, no ha-
llarlos ni en mil vidas. En la mar, sólo cuentan las certezas, pues de 
suposiciones se han armado siempre las derrotas. Ya podrían regresar 
a puerto con una evidencia: los portugueses no son ajenos a lo que 
pretendemos.

Bien. Mientras tanto, algo habría que hacer con aquellas velas 
que comenzaban a atisbarse en la lejanía.

Darles alcance. Para empezar.
La Limpia Esperanza tenía un piloto, aunque a Isasti, en los 

momentos difíciles como este, le gustaba agarrar la caña del timón. 
Desde el momento presente, el rumbo de la carabela quedaba en sus 
manos. Él la guiaba, él decidía por dónde avanzar, él sería el respon-
sable último de que el navío portugués se les escapara sano y salvo 
o no. Y, además, pilotar la nave es algo que puedes, y debes, hacer en 
completo silencio. De las maniobras de la marinería, de poner hasta 
al último hombre a trabajar, se encargaba el maestre. Y ahora, más 
que nunca, hasta el último significaba eso precisamente: ni el más 
joven de los pajes, un crío que acababa de cumplir los siete años, que-
daba exento de las labores que tendrían lugar durante las dos próxi-
mas horas. Vamos a dar alcance a un barco portugués, lo vamos a 
lombardear y, con un poco de suerte, puede que hasta lo enviemos a 
pique. ¿Por qué? Por portugués. ¿Acaso no es razón suficiente? ¿No 
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merece el mundo vivir libre de ellos para siempre jamás? Pues aquí 
estaba la Limpia Esperanza.

A por ellos.
Trece marineros y siete grumetes, el grueso de la tripulación, 

se pusieron a trabajar con los aparejos. La carabela avanzaba ya a 
buena velocidad, pero precisaban más, mucha más. Había un puntito 
en el horizonte y, para alcanzarlo, necesitaban dos impulsos: el del 
viento y el de los músculos de los hombres. El primero ahí estaba, 
soplando alegre. El segundo, acababa de ponerlo en marcha el maes-
tre Tolosa.

—Doble ración de vino si para la hora de la comida hemos 
dado alcance a esos hijos de puta —dijo con voz firme. A bordo no 
se bebía otra cosa, entiéndase, de manera que rebajar o aumentar las 
raciones se convertía tanto en castigo como en acicate. En honor a la 
verdad, ni lo uno ni lo otro solía ser frecuente. Los premios, a bordo, 
quedaban reservados a momentos decididamente especiales como el 
presente. En cuanto a los castigos... Ningún capitán era tan cruel o 
tan idiota como para dejar a un marinero sin su ración de vino. No, 
porque de ahí a la rebelión o el amotinamiento sólo había un paso. 
El vino siempre era sagrado sobre la cubierta de un barco español.

—¡Bien! —gritaron varios grumetes, casi al unísono. Los ma-
rineros, algunos de los cuales tenían bajo su cuidado personal a uno 
u otro muchacho, les soltaban un pescozón con el nudillo del dedo 
corazón. Que duele, duele a rabiar, pero no lo desgracia a uno. Ni al 
capitán, ni al maestre, ni al piloto se les rechistaba. En cuanto al car-
pintero, al calafate o al tonelero, pues dependiendo. En cualquier 
caso, si había que celebrar algo, los marineros serían los primeros en 
hacerlo, no el hatajo de astrosos grumetes.

La Limpia Esperanza, con Isasti a la caña del timón, comenzó 
a avanzar cada vez más y más deprisa. Lo que había sido un puntito 
en el horizonte, gracias al trabajo de los hombres en los aparejos, se 
estaba convirtiendo, primero, en un borrón más o menos distingui-
ble y, más tarde, en la silueta de un navío de dos o tres palos. Un na-
vío que, Tolosa ya lo había advertido, no se estaba quieto, sino que 
emprendía la huida: si alguien necesitaba una prueba de que se tra-
taba de portugueses, ahí la tenía. Sólo los cobardes escapan de esta 
forma.
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Quizás si no hubiera sido asunto de una carabela tan marinera 
como la Limpia Esperanza, a los perseguidos les habría dado tiempo 
a llegar a puerto seguro. Puede que entre ellos y su hogar no hubie-
ra más de cuarenta y cinco leguas. Alguna menos, incluso, pues estos 
cálculos, y con las tripulaciones enteras absortas en el gobierno de las 
naves, se hacían siempre por estimación. Como para andar midiendo 
grados estaban. Pero sí, podría haberles dado tiempo. Sin embargo, 
la Limpia Esperanza navegaba tan veloz que hasta enseñaba la quilla 
por proa. En un barco construido para flotar sobre el viento y las olas, 
el hecho de conseguirlo se convertía en un motivo de orgullo para su 
tripulación. La marinería se dejaba la piel en las maniobras y no era 
raro que, durante largos ratos, apenas la voz del maestre dando tal o 
cual instrucción fuese el único sonido sobre la cubierta de la carabe-
la. Cuando se navega como todo marinero sueña que debe ser la sin-
gladura perfecta, Dios está de tu lado, y también el esfuerzo, el sudor 
y los cabos crujiendo por la tensión. Sientes que el mundo, humilde 
en sí mismo, adquiere sentido y todo encaja. Hay portugueses en el 
horizonte, asuntillo al que vamos a ponerle remedio más pronto que 
tarde.

Cerca del mediodía, la tenían a menos de media legua de dis-
tancia. Ya no cabía duda al respecto: se trataba de una nao de quizás 
cien o ciento veinte toneles y, a juzgar de algunos marineros, nave-
gaba a medio cargar. Dada la distancia que todavía separaba a ambos 
barcos, cualquiera habría sido un poco más prudente. No obstante, 
¿quién dijo miedo? A los españoles les encantaba aventurar posibili-
dades, especular acerca de ellas, cruzar incluso alguna que otra apues-
ta. Por supuesto, todo ello sin dejar de lado las labores. Allí se traba-
jaba y como si no hubiera un mañana.

El capitán había ordenado a Jansito que preparara las lombar-
das de estribor. Así, todos sabían que por ese lado se acercarían a la 
nave portuguesa. ¿El plan? Puestos a pedir, ninguno mejor que el que 
hubiera supuesto la rendición inmediata del enemigo. No obstante, 
nada de eso sucedería. Los portugueses, en principio, habían optado 
por intentar huir. Ahora que la Limpia Esperanza se disponía a dar-
les alcance, se defenderían. ¿Cómo? A lombardazos, claro.

Ningún marinero desconocía qué se proponía el capitán, pues 
era más que obvio: a tanta velocidad como fuera posible, darían al-
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cance a la lenta nao portuguesa y la lombardearían en el momento 
que Jansito juzgara que la tenían a tiro. Mientras tanto, debían ma-
niobrar rápido para zafarse de los disparos que, a buen seguro, desde 
el barco enemigo efectuarían. Dar sin que te den. Un procedimiento 
tan viejo como el universo mismo, pero efectivo a más no poder si 
consigues que te salga bien.

Y alguno dirá, a estas alturas... ¿Y si atacaban a inocentes? ¿No 
podría ser? Pues no, no podría. En primer lugar, porque la nave por-
tuguesa era portuguesa y se encontraba en aguas que ellos, los espa-
ñoles, consideraban españolas. En circunstancias normales, habría 
sido su deber tratar de apresarla o castigarla. Pero es que, por si esto 
no fuera suficiente, las condiciones estaban lejísimos de juzgarse nor-
males: allí se estaba dilucidando si una expedición española podía o 
no poner rumbo tranquilo a la especiería. Los portugueses, que con-
sideraban esta como una posición suya en ultramar, afirmarían, si 
alguien se tomara la molestia de cuestionarles al respecto, que no. 
Sin embargo, no había un solo español en Sevilla o en Sanlúcar que 
no se aprestara a negar esta aseveración: la especiería no era de na-
die, salvo del que primero llegara y se la quedara para sí. Y esta rea-
lidad estaba por ver, escribir y esclarecer. Así que la Limpia Esperan-
za no sólo hacía lo correcto, sino también lo justo, lo conveniente y 
lo palmariamente de cajón. Que ya está bien con tanto Portugal, por 
el amor de Dios.

A un cuarto de legua de distancia, cuando ya se le podía distin-
guir el bigote al capitán portugués encaramado a su castillo de popa, 
la nao comenzó a virar hacia estribor.

—Pero qué putos cobardes... —dijo Isasti al darse cuenta. Una 
cosa era ser de pocas palabras y otra, no clamar cuando la ocasión 
daba para ello y para más. La nao portuguesa, teniéndose por cazada, 
les mostraba la popa. Dicho de otro modo, se ponía de perfil. De esta 
forma, Jansito tendría menos posibilidades de hacer blanco y ellos, 
según cuál fuera la derrota de la Limpia Esperanza, se reservaban la 
posibilidad de contraatacar con su artillería. Así, en cristiano, los por-
tugueses se repartían, a sabiendas, una buena mano con el deseo de 
que los españoles se tragaran el farol y optaran por salir indemnes 
poniendo leguas de por medio; virar a estribor para no perder de vis-
ta a la nao y mantenerse en la contienda significaba que ellos, los 
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portugueses, los aguardaban con sus lombardas cargadas. De la rapi-
dez de Jansito para recargar dependería todo.

Isasti lo tuvo claro desde el principio. La Limpia Esperanza 
continuaba aproximándose a enorme velocidad a la nao portuguesa. 
Poco a poco, el capitán tiró de la caña del timón y comenzó a virar 
hacia estribor. Acompasaba, de este modo, su movimiento al del ene-
migo. Tolosa, en cuanto se dio cuenta, procedió a dar instrucciones a 
la marinería para que las dos velas latinas se sumaran a la maniobra.

—¡No abras fuego, Hans! —ordenó el capitán.
El lombardero, que en una carabela de la eslora de la Limpia 

Esperanza no se hallaba a más de tres pasos de distancia de Isasti, 
asintió. Él habría preferido zumbarles en la popa y recargar, pero allí 
las órdenes las daba el capitán. Sabía que podría haberlo logrado, que 
les habría dado tiempo a efectuar dos andanadas contra los portugue-
ses: la primera en su popa y, algo después, en su costado de babor. Un 
hombre demasiado cauteloso para su gusto, el capitán Isasti...

O no. No existe lombardero que no desee disparar, como no 
existe carpintero que no vea tablas desclavadas por todas partes o ca-
lafate que no sueñe con el olor del pez. Y es bueno que así sea, pues 
si un hombre no ama su oficio, ni es hombre ni es nada. Pero preci-
samente por este mismo motivo, Isasti se sentía en la obligación de 
deberse al suyo: capitanear una carabela artillada cuyo objetivo es 
mantener limpias de portugueses las aguas españolas. Y esto se con-
sigue con habilidad, sabiduría, un poco de suerte y los disparos justos 
y efectuados en el momento preciso. Aquella tripulación, su tripula-
ción, estaba formada por marineros cuyo trabajo consistía en conse-
guir que la nave transitara, de la mejor manera posible, de un punto 
a otro en la mar. Ya está, no se trataba de más cosas, y quien preten-
diera lo contrario se equivocaría de pleno. Desde luego, aquellos tipos 
con la piel agrietada por el sol inclemente no eran soldados. Sabían 
que iban artillados, por supuesto, y más de uno y de dos habían sido 
testigos, en alguna que otra ocasión, del rugir de las lombardas. Hans 
y todos los hombres que en Sevilla se llamaban Hans no dudaban en 
disparar cuando sus capitanes lo ordenaban. Pero esos disparos asus-
taban a los marineros. Por inhabituales, por estruendosos, por malé-
ficos, por lo que tú quieras. Un hombre de mar es un hombre acos-
tumbrado al silencio sólo roto por los quejidos del aparejo y el 
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graznido de las gaviotas. La guerra no formaba parte de sus vidas, del 
modo en el que ellos concebían sus existencias. Por ello, Isasti, y 
como Isasti cualquier capitán al mando de una nave que surca los 
mares, era partidario de efectuar, de todos los disparos posibles, siem-
pre los justos y necesarios. Ni uno más.

Retendrían, pues, la carga y no dispararían sobre la popa que 
ya la nao portuguesa les enseñaba.

—¡Vamos, vamos! —apremió Tolosa cuando la Limpia Es-
peranza comenzó a realizar la maniobra de acercamiento a la nao 
enemiga.

De pronto, los portugueses arriaron las velas. La argucia tenía 
su qué y, siendo honestos, los españoles no se esperaban un movi-
miento tan audaz. Arriar de golpe todas las velas suponía que la nao 
se quedaba prácticamente sin gobierno, pero quieta en mitad de la 
mar. Continuaría avanzando durante un trecho a causa de la inercia, 
pero terminaría por detenerse. De esta manera, cuando la Limpia Es-
peranza le diera alcance, esta tendría mucho menos tiempo para efec-
tuar sus disparos. Piénsalo: pasaría junto a ellos como una exhalación 
y Jansito se vería obligado a demostrar que realmente sabía cómo 
ganarse el jornal.

La del capitán portugués había sido una buena idea. De alguna 
forma, en mitad del mar abierto, donde no hay nada sino una inmen-
sa extensión de agua por todas partes, ellos habían encontrado un 
lugar en el que ocultarse: la desquiciada velocidad que traía la Limpia 
Esperanza. Mantenerse quietos les daba una oportunidad de salvar 
el primer, y quizás último, envite.

Tolosa miró a Isasti, Isasti asintió levemente y no fue necesaria 
ni una sola palabra.

—Hans, preparado —ordenó el maestre. Iban a lombardear a 
los portugueses. La maniobra de detención no les libraría del ataque 
y a Jansito se encomendaban.

El alemán, como había hecho un instante antes el capitán Isas-
ti, asintió por toda respuesta. Sujetaba en su mano el hierro canden-
te con el que inflamaría la pólvora de ambas lombardas cuando con-
siderara que la nao enemiga se encontraba a tiro. El procedimiento 
no podía ser más sencillo. Cada lombarda constaba de dos partes, la 
caña y el servidor. En la primera se colocaba la bala y en el segundo, 
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que podía extraerse de su posición, la pólvora y un taco de madera 
para mantener las cosas en su sitio. El lombardero no tenía más que 
inflamar la pólvora para que el taco saliera despedido y empujara la 
bala hacia el enemigo.

Jansito, que no había nacido ayer, disponía de dos servidores 
por cada lombarda. De esta forma, el proceso de carga de la segunda 
andanada se acortaba mucho: quitas el usado y pones el nuevo. Que-
man como demonios, pero la piel de un lombardero es como la de los 
reptiles: gruesa y escamosa hasta la pura insensibilidad.

La Limpia Esperanza se acercaba más y más a la nao portu-
guesa. Jansito se situó, con los pies abiertos, en el punto exacto en-
tre sus dos lombardas. Sudaba a chorros y apretaba los labios: por 
un instante, él sería el hombre más importante de la carabela. To-
dos, absolutamente todos sus tripulantes, incluido el mismísimo ca-
pitán, estarían trabajando para colocarle el tiro perfecto. No podía 
defraudarlos.

A una distancia tal que ya los rasgos de los marinos portugue-
ses podían distinguirse con absoluta precisión, Jansito miró a Isasti. 
Isasti le devolvió la mirada, aunque como quien mira el vuelo de un 
pájaro: allí el capitán no tenía nada que decir y Jansito lo sabía. En 
sus manos estaban.

Contra todo pronóstico, porque siempre que esto sucede es 
contra todo pronóstico, los portugueses lombardearon primero y lo 
hicieron desde su lado de babor. Un proyectil pasó limpiamente entre 
los dos palos, y tres o cuatro hombres que bregaban allí sintieron su 
silbido en las orejas, y el otro hizo añicos un trozo de borda en la 
popa de la carabela. Jansito sonrió. Se habían apresurado. Ahora lle-
gaba su turno.

Antes, Isasti trazó, en su cabeza, el plan definitivo. Los tenían. 
Si salía bien.

—¡Todo a estribor! —exclamó.
Tolosa atrapó la orden al vuelo y la descompuso en instruccio-

nes para la marinería. La carabela se disponía a realizar una virada 
de ciento ochenta grados utilizando como centro de rotación la nao 
portuguesa. Ya venían virando desde un rato atrás, así que puede que, 
pese a lo arriesgado de la maniobra, lo consiguieran.

Primero, Jansito.
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Se acercaron, se acercaron, se acercaron... Virgen santa, qué 
feos son los portugueses. Lo sabían, porque llevaban frecuentándolos 
media vida, pero se trataba de un tipo de fealdad que no siempre re-
cuerdas. De esas que te sorprenden porque, cuando las ves, crees que 
las estás viendo por primera vez.

—¡Hijoputas! —gritó uno de los marineros cuando los tuvie-
ron a tiro. A Tolosa no le dio tiempo a reprenderle por eso mismo, 
porque los tenían a tiro y Jansito iba a poner a bailar sus lombardas.

El alemán estiró el brazo en el que sostenía el hierro candente, 
lo acercó al servidor de la que se encontraba a su derecha e inflamó 
la pólvora. Acto seguido, un instante antes de que el disparo tuviera 
lugar, realizó lo propio en la lombarda situada a su izquierda y, en 
adelante, todo fue estruendo. Bam, bam, y los dos disparos partieron 
desde la cubierta de la Limpia Esperanza.

Isasti tenía la camisa pegada al cuerpo por efecto del sudor. Él 
era, en último término, el responsable de apuntar, así que verían si 
la fortuna les había sonreído. Antes de nada, tenía que disiparse el 
humo producido por las detonaciones.

La Limpia Esperanza llevaba tanta velocidad que ni siquiera 
tuvieron tiempo de apreciar algo. Superaron a la nao portuguesa, 
congelaron en sus mentes las caras de pasmo con las que les había 
recibido su tripulación y la superaron largamente. Salvo Jansito, que 
se apoyaba en la borda y sacaba medio cuerpo sobre ella para ver si 
así averiguaba cómo les había ido, el resto de los marineros se deslo-
maba para que la virada fuera perfecta.

—¡Le hemos dado! —gritó, de pronto, el lombardero. No le 
hicieron demasiado caso porque si a los lombarderos hubiera que ha-
cérselo cuando se referían a sus propios disparos, la mitad de las ar-
madas planetarias dormiría en el fondo del mar.

Gruñían los hombres por el esfuerzo y, con ellos, Isasti en la 
caña. La Limpia Esperanza había superado muy generosamente a la 
nao portuguesa y daba media vuelta en la mar tranquila. Isasti pre-
tendía una cosa: volver a abordarla, aunque ahora por su lado de es-
tribor. Habían comprobado, porque les habían disparado, que tenían 
cargadas las lombardas de babor. Podría ser que, previsores como los 
que más, los portugueses hubieran cargado las de uno y otro lado. 
Podría ser, pero esto era algo que no hacía nadie en el mundo entero. 
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No resultaría ahora que el capitán de esta nao del tres al cuarto alte-
raba el sentido de los pulsos del tiempo más allá de su lugar en la 
historia y en la razón. Tenían cargada una sola banda, que es como 
se había hecho toda la santa vida y como la propia Limpia Esperanza 
se encontraba realizando. Se ataca al enemigo con cabeza y esta es la 
primera regla de la cordura.

Jansito introdujo, en el minúsculo hornillo que llevaban para 
cocinar, el hierro candente. No fuera, entre que iban y venían, a en-
friársele. Después, regresó hasta el lugar donde se ubicaban las lom-
bardas y las enfrió vertiendo sobre ellas sendos cubos de agua de mar. 
Los servidores, aquellas piezas metálicas que se separaban de la caña 
y donde el lombardero situaba la carga de pólvora, fueron rápida-
mente sustituidos por otros. Jansito colocó las balas, encajó con mimo 
los servidores y todavía tuvo tiempo de irse a por un trago de vino 
antes de que la carabela volviera a colocarse en posición de tiro.

Como él había anunciado, le habían dado. Tolosa, que caminó 
hasta la proa de la carabela para, desde allí, tener una mejor visión 
de lo acontecido, advirtió, sin el menor margen para el error, que la 
nao portuguesa se escoraba levemente hacia su lado de babor. Hacia 
el lado en el que la habían lombardeado. Jansito estaba en lo cierto. 
Al menos uno de los dos proyectiles había atravesado las tablas de la 
nao y le había abierto una vía de agua. Dependiendo de que el navío 
se hallara más o menos cargado, de cómo estuviera repartida dicha 
carga y, por supuesto, del lugar donde le hubieran abierto el agujero, 
los portugueses serían o no capaces de taponar la vía de agua y, en 
consecuencia, de no irse a pique.

En lo que a los españoles respectaba, se disponían, con la ayu-
da de Dios, a horadarles la otra banda. La que tenían desarmada.

Isasti, a continuación, tenía dos opciones. Dada la posición de 
desventaja de la nao enemiga, podía moderar la velocidad de su ca-
rabela o, por el contrario, continuar como hasta ahora. El viento, que 
había sido a favor durante la ida, se había convertido en contrario 
tras el viraje. Sin embargo, la Limpia Esperanza barloventeaba como 
los ángeles, así que la opción de no ceder ni medio nudo continuaba 
abierta. El capitán no se lo pensó demasiado y se decidió por la se-
gunda de las opciones: los superarían como una centella y que Jansi-
to rematara tan bien como supiera.
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—Están tocados, están tocados... —mascullaban los hombres 
sin poder ocultar su excitación. Como se ha dicho, no eran gentes de 
guerra, pero ya que los habían metido en una contienda, que esta se 
estuviera resolviendo a su favor los llenaba de satisfacción. A fin de 
cuentas, sabían, porque un marino lo sabe todo acerca de la nave que 
ocupa o, de lo contrario, no es digno de ser así llamado, que los aprie-
tos en los que habían puesto a la nao portuguesa eran mérito y or-
gullo de todos y cada uno de los hombres a bordo.

La nao portuguesa ya daba más que evidentes síntomas de 
hallarse herida. Jansito les había provocado una vía de agua, sin du-
da, porque, en el momento en que la alcanzaron, la Limpia Espe-
ranza ya había comenzado a virar, se había escorado hacia estribor 
y los disparos de las lombardas habían salido bajos. Ningún portu-
gués habría sufrido daños, pues todos ellos se hallarían, durante la 
aproximación, en la cubierta, pero, a cambio, la nave enemiga había 
encajado un proyectil muy probablemente a la altura de la línea de 
flotación.

—No se mueven, capitán —dijo Tolosa mirando hacia la popa, 
allá donde Isasti continuaba aferrado a la caña del timón. En una ca-
rabela de una sola cubierta como la Limpia Esperanza, un hombre 
podía ver a otro prácticamente desde cualquier parte del barco. No 
volvería a ser así nunca jamás.

No se movían, efectivamente. Tenían problemas y ahora ellos 
llegaban para, sin piedad, terminar el trabajo. Portugal debía recibir 
un mensaje claro: fueran o no españolas aquellas aguas, ningún na-
vío debía impedir que la expedición amarrada en Sanlúcar partiera 
rumbo a la especiería. Aquello sólo era un aviso, una muestra de lo 
que podían hacer: enviar naves enemigas al fondo del mar para, a 
continuación, mirar hacia otro lado. Porque esta es otra: todos sabrían 
cuál había sido el papel desempeñado por el otro, pero nadie recono-
cería nada. Los actos se explicaban solos y si el rey de Portugal que-
ría declararle la guerra al rey de Castilla por un quítame allá una nao 
hundida, adelante. La Limpia Esperanza los aguardaba en algún lugar 
entre Gibraltar y las Canarias.

Porque ninguno de aquellos marinos era un desalmado y por-
que no se les ocultaba que a bordo de la nao enemiga bregaba contra 
el desastre otro buen puñado de marinos, les dio pena entrar a rema-
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tarlos. Pero los españoles consideraban que habían empezado los por-
tugueses, que nunca debieron invadir aguas españolas, que su pre-
sencia allí no suponía, en suma, sino un descomunal desafío que 
precisaba de su adecuada respuesta. Unos habían manifestado que 
ellos en su lugar no partirían en dirección a la especiería. Los otros 
les habían replicado que a ver por qué no. Y en esas estaban. En que 
todo quedara aclarado de la mejor forma posible.

Cuando la Limpia Esperanza pasó rozando la nao portuguesa, 
Isasti la acercó tanto que casi se tocan la una y la otra. Escuchaban 
perfectamente las conversaciones que mantenían, entre ellos, los por-
tugueses. Percibían el miedo, el pavor que les causaba la nueva arre-
metida de la carabela española. ¿Por qué? Porque no tenían la menor 
posibilidad de salir indemnes.

Jansito recogió el hierro candente, se aseguró de que estuviera 
al rojo vivo y, por si acaso, sopló con suavidad sobre su extremo. Le-
vantó la mirada, vio el horror en los rostros de los portugueses y, sin 
demorarse más, acercó el hierro primero a una lombarda y, luego, a 
la otra. Las dos abrieron fuego casi al unísono. Se hallaban tan cerca 
de la nao portuguesa, cada vez más y más escorada hacia el lado con-
trario, que no resultó difícil abrirle dos agujeros más en el casco. No 
significaban nada y lo significaban todo. Ahora mismo, por esos dos 
huecos en mitad de las tablas sólo penetraba el aire. Pero si los por-
tugueses conseguían reparar el que les habían abierto en la pasada 
anterior, la nao recuperaría su equilibrio y estos dos se situarían por 
debajo de la línea de flotación. De una forma o de otra, el barco es-
taba perdido.

Isasti soltó la caña e indicó a los hombres que podían descan-
sar. La carabela continuaría avanzando, pero ya no sostendría su ve-
locidad demoníaca y, puesto que el viento venía de frente, terminaría 
deteniéndose. No les importaba. Ahora sólo restaba una cosa por ha-
cer. Dos, en realidad.

La primera consistía en asegurarse de que la nao se hundía. Los 
hombres se arremolinaron en la popa de la carabela y, desde allí, ob-
servaron durante diez o quince minutos. Fue lo que tardaron los por-
tugueses en lanzar su bote al agua y subirse a él, abandonando la nao 
para siempre. Muy escorada ya, quizás tardara horas, días incluso, en 
hundirse por completo. La tripulación portuguesa, al menos, parecía 

T_Alponiente(19)[2].indd   23T_Alponiente(19)[2].indd   23 10/7/19   11:4810/7/19   11:48



24

salvada. Se alegraron por ello. ¿Quién no tenía un primo en Portu-
gal? No merecían morir en aquellas aguas ni en ningunas. Ahora só-
lo tenían que remar durante una semana para así alcanzar la costa 
africana. Suerte, tíos.

El segundo asunto que requería su inmediata atención tenía 
que ver con el objetivo final de su cometido: avisar a los de Sanlúcar 
de que la mar estaba limpia y de que, por fin, podían soltar amarras.

—¿Habrán podido embarcar algo de agua? —se preguntó, en 
voz alta, el maestre Tolosa. La tripulación, tras ordenarlo el capitán, 
había dejado de trabajar. No obstante, nadie se movía de su sitio. No, 
al menos, hasta conocer los planes más inmediatos de la oficialidad. 
Escuchaban, pues, con atención.

—Lo dudo —respondió Jansito pasándose el dorso de una ma-
no por los labios y dejando en ellos rastros de pólvora negra—. Bas-
tante si han conseguido entrar todos.

—A lo mejor han abandonado a los grumetes —sugirió un 
grumete.

—Es lo más probable —repuso un marinero, medio en serio, 
medio en broma.

—Señores —dijo, entonces, el capitán Isasti. Se sentía agotado 
tras el esfuerzo de mantener firme la caña del timón durante tanto 
tiempo. Antes de que cayera el sol, le dolerían las manos aunque él, 
por supuesto, no lo admitiría jamás—: Ponemos rumbo a casa. Aquí 
hemos terminado.
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