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a  q u ien    l e y e r e

Tienes en tus manos, caro lector, cara lectora, un libro poco 
convencional: no es un homenaje, aunque homenajea; no re-

coge trabajos inéditos, pero el resultado es novedoso. Su origen 
está en varias conversaciones mantenidas con María Cruz García 
de Enterría. Nuestra querida maestra albergó, durante los últimos 
años de su vida, el deseo de reunir aquellos trabajos que había ido 
publicando sobre literatura de cordel desde que se inició en estas 
lides allá por los años 70, y que, con el paso del tiempo y los inevi-
tables avatares de la fortuna, resultaban de difícil acceso. Reunir-
los, darles nueva vida y ofrecerlos de manera conjunta adquiría 
pleno sentido. Irrumpió, entonces, la enfermedad con todo lo 
que lleva consigo y nosotros, impotentes ante el destino, decidi-
mos encargarnos de aquel proyecto. Nuestra labor consistiría en 
la recopilación y transcripción de aquellos artículos y capítulos 
de los que no existía copia digital por haber sido redactados en 
antiguos formatos. Una vez agavillados, la propia María Cruz se 
encargaría de revisarlos y remozarlos. Seríamos, por tanto, meros 
colaboradores. Lamentablemente, la primavera del 2021 nos tra-
jo la triste noticia de su fallecimiento y nos convirtió en obligados 
editores de un libro que es exclusivamente suyo; nuestros, eso sí, 
son los errores.

El título responde a una constante que aparece en varios de los 
artículos de María Cruz que podrás encontrar en estas páginas y 
que no hacen sino reafirmar las palabras de su obra seminal Socie-
dad y poesía de cordel en el Barroco:

podríamos definir la literatura de cordel como un género litera-
rio «fronterizo», que participa un poco de todas las característi-
cas de los restantes géneros, pero manejadas éstas con sencillez, 
ingenuidad, tal vez hasta con incultura; y, sobre todo, con un agu-
da conciencia social […] que empuja a sus autores, impresores, 
vendedores, etc., a poner al alcance de todo el mundo […], por 
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iletrado y pobre que sea, la cultura que el libro, grueso y caro 
y denso de contenido, iba esparciendo tan velozmente desde el 
descubrimiento de la imprenta (1973a: 28-29).

La porosidad de ese espacio limítrofe se percibe en los 35 capí-
tulos que conforman este volumen, 35 trabajos que María Cruz 
fue publicando en libros y revistas entre 1971 y 2003. Más de tres 
décadas de investigación que han sido un revulsivo para estudio-
sos de los pliegos sueltos. Su lectura permite apreciar la manera 
de trabajar en un momento en que no se disponía de catálogos en 
línea ni obras digitalizadas, en que la búsqueda siempre suponía 
un viaje para leer y estudiar sobre el terreno.

Pensarás, por los temas abordados, que el orden de los capí-
tulos podría haber sido otro. Sin duda. Sin embargo, optamos 
por el cronológico como manifestación del devenir de una larga 
y fecunda trayectoria. En ellos encontrarás a la investigadora, a la 
lectora y a la docente, aliada de la claridad y enemiga de la prisa.

Como en toda edición, hemos adaptado los textos primigenios 
a los criterios editoriales de la colección para dar uniformidad al 
conjunto. Hemos optado, asimismo, por actualizar los datos de 
obras que en el momento de la publicación estaban en prensa, y 
cuando ha sido preciso hemos intervenido dejando constancia a 
través del convencionalismo N. de los E. (Nota de los Editores).

Los capítulos van precedidos de las semblanzas realizadas por 
Blanca Periñán y Giuseppe Di Stefano, quienes tan bien la cono-
cieron, y de una cuidada bibliografía que reúne todas sus publi-
caciones.

Agradecemos a los responsables de revistas y editoriales que 
hayan dado el visto bueno para la reedición de estos trabajos. 
Gracias, también, a Felipe Serrano y a Marta Torres, consecu-
tivos vicerrectores de Cultura de la Universidad de Jaén, por 
avalar este proyecto desde el principio. Por supuesto, a Antonio 
Castillo Gómez, Pedro Cátedra, Mercedes Fernández Valladares, 
Sagrario López Poza, Nieves Pena Sueiro y tantos colegas y ami-
gos por su aliento y colaboración. Y muy especialmente a María 
Victoria García de Enterría, María Mialdea García de Enterría y 
Mar Garzón por su discreta pero valiosa aportación a la configu-
ración de este libro.
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a  q u i e n  l e y e r e

No escondemos el placer que ha sido leer estos estudios siguien-
do los pasos de quien tanto nos enseñó en las aulas y fuera de 
ellas. A ti, lector, te los ofrecemos ahora convertidos ya en libro; 
ojalá que en la forma y manera que María Cruz imaginaba. Vale.

Los editores
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u n  r ec  u e r d o  de   m a r í a  c r u z 

a  m o d o  de   in  t r o d u cci   ó n

Presentar la producción científica de la estudiosa habiendo 
sido íntimas amigas es un riesgo que lleva a perder objetivi-

dad (y a acabar hablando de uno mismo). Procuraré evitarlo.
Por peculiares vivencias, María Cruz García de Enterría se 

acercó al mundo académico tarde respecto a los estándares de su 
época, aunque su vocación al estudio e investigación y su madu-
rez le permitieron recuperar tiempo.

En la Universidad de Barcelona había adquirido una sólida for-
mación filológica, sobre todo bajo el dictado de don José Manuel 
Blecua, a quien siempre consideró su maestro. Con él se doctoró 
y a partir de su tesis empezó a explorar el mundo de los pliegos 
sueltos, condición que la llevó a entablar una fértil comunicación 
con los maestros de la bibliología Antonio Rodríguez-Moñino, 
Antonio Pérez Gómez, Eugenio Asensio y los intelectuales que 
llevaban adelante la espléndida iniciativa de editar las coleccio-
nes de verdaderas ‘Joyas’ Bibliográficas patrocinadas por Carlos 
Romero de Lecea. Fueron surgiendo relaciones de gran solidez, 
determinadas por una comunidad de intereses que llegaba a ro-
zar el espacio de la auténtica pasión por los secretos que los teso-
ros de papel impreso ofrecían en cuanto objeto de estudio para 
la historia de la imprenta, y más aún en cuanto vehiculadores 
de múltiples y ricas rutas filológicas que completaban el conoci-
miento y ampliación de matices de la poesía áurea. Los contactos 
que requería la búsqueda y la infinita red de nexos que los ma-
teriales abrían la llevó a contactar, congeniar, entablar ferviente 
amistad desinteresada con investigadores auriseculares tocados 
por la misma pasión: Margit Frenk (y el grupo de México), Au-
gustin Redondo (y el equipo parisién, Monique Joly, Pierre Civil), 
Germán Orduna (y el grupo argentino), en Estados Unidos, Lía 
Schwartz e Isaías Lerner, la escuela de Salamanca (Pedro Cátedra 
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y sus alumnos), el grupo de la Complutense (Víctor Infantes, Mer-
cedes Fernández Valladares) y por supuesto los componentes de 
la escuela de Chamartín o Casa Menéndez Pidal (Diego Catalán 
y el grupo californiano, el equipo con Ana Valenciano, Jesús An-
tonio Cid...); más tarde, Sagrario López Poza y los estudiosos de 
las relaciones de sucesos de La Coruña. Y por las mismas razones 
pronto entró en relación con Giuseppe Di Stefano.

Conserva este una nutrida correspondencia que va del 1973 a 
1985 a través de la cual es posible seguir un iter intelectual que 
entusiasma y emociona porque fotografía la dura vida de María 
Cruz en aquel decenio crucial para ella. Su profundo sentido del 
deber la llevó a someterse repetidamente a los tormentos de las 
oposiciones para entrar en un mundo laboral desde el que po-
der permitirse autónomamente la investigación. Mucho tesón y 
determinación había que tener para poder cumplir con seriedad 
con la labor docente en los institutos y encontrar la concentra-
ción para el trabajo filológico, en una ansiosa búsqueda de espa-
cio intelectual y de diálogo.  

Ella lo logró.  
Su contacto con Di Stefano había empezado muy temprano, a 

principio de los años 70, teniendo como objeto el intercambio 
de separatas y petición de reseña crítica a la edición facsimilar de 
los Pliegos poéticos de la Biblioteca Ambrosiana, así como de una 
introducción para la siguiente ‘Joya’ que iba a ser la de los Pliegos 
de la Biblioteca Universitaria de Pisa; anuncia que está editando 
como libro su tesis de doctorado sobre Sociedad y literatura de 
cordel; comenta que en el denso programa editorial de «Joyas Bi-
bliográficas» se sentía agobiada por el mucho empeño que supo-
nía (seis volúmenes a su cargo) y confesaba «estoy supersaturada 
de pliegos y deseando perderlos de vista, no sé todavía si para 
siempre» (carta de noviembre 1974). Y menos mal que no fue 
así...

En el carteo de ese decenio, junto al trabajo pasa la vida palpi-
tante de María Cruz: los momentos tristes de la grave enfermedad 
y muerte de su madre (1978), estados de ánimo alternantes con 
pinceladas sobre la muerte de Franco (1975), la transición, los 
tanteos de incipiente y pálida vida democrática, con la novedad 
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u n  r e c u e r d o  d e  m a r í a  c r u z  a  m o d o  d e  i n t r o d u c c i ó n

de sus huelgas. Pronto en su ánimo se va perfilando un creciente 
escepticismo y un gran desencanto sobre todo ante el suplicio de 
las oposiciones (1976). Siempre deseosa de recibir críticas a sus 
trabajos considerándolas constructivas como uno de los mejores 
métodos para aprender, agradece la reseña que había solicitado a 
Sociedad; lamenta haber tenido demasiada prisa en sacar el libro 
y reputa que hubiese necesitado reflexión ulterior. Una vez tra-
bajando en su destino, primero en Alicante, después en Madrid, 
confiesa que su vocación hacia la investigación pura la llevaba a 
desear una entrada en el CSIC, bien consciente de que acercarse 
a la Universidad era seguramente más difícil; lo intenta en varios 
momentos, sin éxito. Seguía confesando que «la investigación 
es lo que más me atrae [...], la Universidad sigue pareciéndome 
poco atractiva en la España de hoy» (octubre 1978), poca espe-
ranza nutría en la criticada Ley de Autonomía Universitaria. «Mi 
única salida es trabajar por mi cuenta, cosa muy desalentadora 
y que, la experiencia me lo dice, puede llevar a cometer errores 
de bulto con más facilidad que cuando se trabaja en equipo» (ju-
nio 1980). Todos los amigos la animaban a que opositara para 
plazas de profesor agregado en la Universidad. «Daría cualquier 
cosa por —como ejemplo— irme de España, un lectorado, qué 
sé yo...», «...cada vez más deseo irme de Madrid» (junio 1980). Y 
tras haber tenido encuentros personales con Di Stefano, se deci-
de a pedir excedencia para los años 1981-82. «Me atrae Pisa por 
razones de peso: conocerlos a Uds. Es decir que no caería entre 
totales desconocidos, y trabajar si es posible en la proximidad de 
un grupo de hispanistas tan bueno como el que forman Uds. ahí» 
(julio 1980). «Qué envidia me da ver lo que Uds. trabajan ahí» 
(noviembre 1980). «Ese es el ambiente que a mí me gustaría» (ju-
lio 1981). Tras una ulterior tentativa frustrada de tener acceso al 
CSIC (noviembre 1980) y haber ponderado mucho y descartado 
una eventual ida a Estados Unidos con el apoyo de Luisa López 
Grigera (1981), por fin se decide, solicita y obtiene los debidos 
permisos para acceder a un lectorado en la Facultad de Lenguas 
y Literaturas extranjeras de la Universidad de Pisa. «Espero con 
ilusión el baño universitario de Pisa» exclama (1981). Y antes 
de su incorporación (octubre 1981), se preocupará por los libros 
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que suponía y esperaba encontrar en Italia para acabar su nueva 
monografía —dice— «sobre las subliteraturas para Playor». 

 En Italia viajó, exploró bibliotecas, participó en encuentros, 
conferencias, mucho leyó y estudió y discutió con amigos y cole-
gas de ámbito humanístico, y pudo vivir momentos en que la crí-
tica literaria producía novedades metodológicas de gran revuelo 
entre estructuralismo, semiología, antropología cultural, semió-
tica, iconología; todas las quiso conocer y de ellas recogió estí-
mulos detectables en su trabajo posterior, sin adoptar nunca me-
cánicamente terminología à la page, sino haciendo fructificar los 
fermentos positivos renovadores del quehacer crítico. Su vuelta a 
España después de sacar la agregación y empezar su docencia en 
Valladolid (1985) abrió el nuevo capítulo de su vida. Con nostal-
gia se separó de Pisa, pero en cualquier caso quedó unida en vin-
culación total a los amigos y al mundo editorial del hispanismo 
pisano que acogerá sucesivos trabajos suyos...

Por mucho que la estudiosa sea considerada máxima autoridad 
en literaturas marginadas y espléndida editora de las literaturas 
de cordel, nunca quedará encasillada exclusivamente en esos dos 
campos. Afinando cada vez más su sensibilidad crítica en los es-
tudios de los pliegos, tanto poéticos como en prosa, nos ha de-
jado un legado de sapiente interpretación del texto literario. Sin 
contar esas dos facetas —la bibliográfico-editorial en la que pri-
ma por su ciencia en introducciones a las ediciones, auténticas 
monografías con aportaciones definitivas en cuanto a historia de 
las colecciones, de las bibliotecas, de los editores, de las ciuda-
des que brillaron en los Siglos de Oro por su atención al mundo 
nuevo del libro impreso, y la faceta de la ‘subliteratura’ con sus 
dos monografías (Sociedad y poesía de cordel en el Barroco [1973] 
y Literaturas marginadas [1983])— el resto de su producción (la 
que aquí se presenta) es un espejo que refleja una variada y fuerte 
personalidad científica.

In primis el gran esfuerzo de la estudiosa es aclarar, definir en 
lo posible el objeto de estudio, resbaladizo como pocos. Siempre 
de la mano de serios especialistas, se mueve poniendo orden en la 
confusión terminológica que cunde al hablar de literatura popular 
(en «Del cuento folclórico...» [1983] propone una identificación 
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definitiva entre folklórico/tradicional/popular) hasta dar en la 
feliz expresión de textos ‘marginados’ en cuanto existentes al 
margen, que no segregados, textos ‘fronterizos’ respecto al cen-
tro que es la literatura ‘alta’, evitando epítetos connotadores de 
inferioridad. Dentro de ese conjunto fronterizo logra circuns-
cribir microgéneros («Literatura tradicional...» [1986]; «¿Bailes 
prohibidos...?», «Literatura de cordel: géneros parateatrales…» 
[1989], «Literaturas de ciego…» [1995], «Poesía callejera…» 
[1995], «Bailes...» [1997], «Relaciones...pliegos de villancicos…» 
[1996], relaciones de comedia…xácara, teatro mínimo integrado 
en «Los pliegos de villancicos…» [1996]); revela «injerencia de 
unos géneros menores en otros hasta formar un nudo genérico 
difícil de soltar y esclarecer»; distingue variedades (romancero 
oral /romancero de ciegos), usando los mismos instrumentos 
propios de la filología ‘alta’ («Retórica menor...» [1988]), para 
añadir un acercamiento literario a los métodos más usados de lo 
antropológico y lo sociológico, que dominaba (cómo no resaltar 
sus interesantes observaciones sobre matices de la comunicación, 
por ejemplo sobre cómo la literatura marginal refleja el estado de 
opinión manipulado por las clases dirigentes y el aplebeyamiento 
voluntario de poetas cortesanos [«La expulsión...», 1999]); o sus 
reflexiones sobre la lectura del Quijote como arma política, o el 
uso politizado de la literatura del país adversario («Marginalia 
2...» [1995]), matices todos de historia de las mentalidades. 

Mucho ha dicho María Cruz sobre modalidades de lectura de 
los pliegos de cordel entre oidores analfabetos, lectura ingenua, 
nuevo público de lectores de poca instrucción y horizontes de 
expectativas («Romancero: ¿cantado...?» [1988], «Lectura y ras-
gos...» [1993], «Marginalia...» [1995], «¿Lecturas populares...?» 
[1999]). En su capacidad de reflexión crítica, tras focalizar y des-
entrañar un aspecto, nos lleva de la mano hacia conclusiones lle-
nas de interés: recuerdo el trabajo en que revela modos de lectura 
de los personajes del Quijote o alusiones a ello «porque a pesar 
de la habilísima manipulación que el autor —y en este caso Cer-
vantes— hace de la realidad. Esta se cuela por las rendijas del 
texto y se nos muestra, o bien al trasluz o bien a plena luz. Tal 
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vez estoy confesando aquí uno de mis modos de leer el Quijote» 
(«¿Lecturas populares...?» [1999]).

Caballo de batalla, por supuesto, ha sido en muchas de sus 
aportaciones el trasvase de lo alto a lo bajo y viceversa, la apro-
piación que la cultura alta hace de la popular y su revés, ‘ida y 
vuelta’, como ella lo llama, de un patrimonio excepcional, deján-
donos lecciones magistrales de intertextualidad, con un trasfon-
do enriquecedor siempre, debido a una vasta cultura literaria que 
le permite hacer entrar al contraluz a los grandes autores (Lope, 
Quevedo, Tirso, Góngora, Cervantes). Intertextualidad-reescri-
tura-contaminación son sin duda espinosos deslindes ante los 
que nunca se rinde, como reconoce al estudiar la lectura del Car-
tel de desafío de don Quijote poco posterior a la salida del libro, 
en un pliego en que el autor baraja intertextos, extratextos en un 
nuevo texto de irónica y paródica intertextualidad («Marginalia 
2...» [1995]); o en el análisis del Romance de la muerte de Felipe 
ii en su dependencia con el Romance del enamorado y la muerte 
(«Rescritura o contaminación...» [2000], «Relecturas, escritu-
ras...» [2004], «El Romancero viejo...» [2015]). 

Nunca apodíctica, siempre prudente, se autoausculta y recono-
ce su «actitud filológica interrogante que con los años se va ha-
ciendo cada vez más profunda y constante frente a tantos temas» 
(«Reescritura…» [2000]).

 Espléndida ha sido en la crítica temática («El bandido genero-
so...» [1965], «La astrología...» [1981], «Santa Teresa...» [1983], 
«Amadís...» [1990], «El cuerpo...» [1990], «Magos y santos...» 
[1998], «Los imposibilia...» [2001]): cuando circunscribe un 
tema o un motivo logra llevar a cabo, al describir mutaciones y 
adaptaciones, un rastreo que la conduce a percibir una poética 
genética del texto fronterizo («Función de la letra...» [1965], 
«Del cuento folclórico...» [1983], «La Baltasara...» [1989]). Estu-
diando el romance y las quintillas del autor semipopular Juan de 
Burgos («Marginalia cervantina...» [1996]), ahonda y localiza ele-
mentos notables, como algunas interpretaciones dadas por con-
temporáneos y primeros lectores del Quijote que apuntan a una 
lectura de Sancho identificado por su lenguaje más agudo que el 
del caballero errante, lectura ya algo lejana de la coeva, mucho 
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más atraída por el triunfante conceptismo para concluir sobre 
«cómo la estética de cada periodo se apropia y tiñe de forma par-
ticular y diferente la lectura que se hace de las obras maestras» 
(«Marginalia cervantina…» [1996]). 

Deja la marca de su seguridad filológica en la necesidad cons-
tante de aclarar, en observaciones de los valores semánticos de 
los términos clave hasta establecer con puntualidad distinciones 
importantes sobre deslizamientos de sentido. Un ejemplo: al es-
tudiar las Relaciones de Autos de fe («Magos y santos...» [1998]) 
detalla y define la serie mago/bruxo/bruxa/sortilegio/encanta-
miento, remarcando la identificación embustero=hechicero, em-
buste=hechicería; anota la escasez de historias de magos en la 
literatura popular del Siglo de las Luces, como consecuencia de 
la propaganda de las autoridades inquisitoriales que alecciona-
ba fomentando el sentimiento del miedo, asustando para no caer 
en herejías y heterodoxias ofreciendo, como catarsis, lecturas de 
hechos de criminales castigados con sadismo; y afirma a la vez 
la abundancia, al contrario, de comedias de magia, provenientes 
estas del mundo culto. Considera las diferencias entre milagro y 
magia, maravilloso y magia, la relación entre superstición y de-
voción, ceremonia religiosa y acto mágico en el gran tema de la 
hagiografía popular («La hagiografía popular barroca…» [1991, 
1992]) que potenció el número de vidas ejemplares de santos, 
sorprendentemente mayor en el siglo xviii que en el Barroco y ce-
lebró a santos peculiares y diferentes, promovió santas castigadas 
y redimidas, o inclusive inventó mujeres penitentes. 

La peculiar empatía de María Cruz, su conocimiento del ánimo 
humano y del complejo mundo de lo inconsciente le permiten 
escribir y brindarnos el delicado ensayo sobre los celos en Cer-
vantes («A vueltas con los celos...» [2001]) para ir más allá de la 
derivación del topos clásico de la enfermedad de amor y focalizar 
una faceta poco tratada por la crítica que es el remedio contra 
los celos. En la conciencia de Cervantes, a través de la conciencia 
de los personajes, la idea, expresada de manera sutil en novelas 
y episodios de El Quijote, es que en el laberinto mental y pesi-
mismo de quien no confía en el otro, la terapia necesaria es la 
curación por la palabra «en una sabiduría que le hace creer en las 
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posibilidades infinitas que existen en la comunicación interper-
sonal […], diálogo y confianza en la verdad que se conoce del 
otro».

Una última anotación me permito (entre las muchas a que ne-
cesariamente renuncio) y es recordar la atención que concedió a 
la escritura femenina, tanto de la época áurea como de la moder-
nidad («Otra escritora del s. xvii» [1993], «Unas cartas de Con-
cha Espina» [1967], «Un manuscrito autógrafo de C. Arenal» 
[1988], C. Arenal, Fábulas [1994]), sin rimbombantes ribetes de 
feminismo; tampoco escatimó atención a escritores de su amada 
tierra natía («Cartas de Noel...» [1982]).

Ha sido la suya una escritura nítida, enriquecida con ejemplos 
siempre pertinentes, nunca redundante ni retórica, sus epítetos 
esclarecedores y motivados, en una elegante prosa ordenada y 
rigurosamente lógica. Si la forma es, como es, también sustancia, 
el estilo austero y límpido de sus páginas queda imbricado en una 
única entidad con los contenidos, nunca banales, hasta constituir 
un caso modélico de verdadera honradez intelectual.

Blanca Periñán
Università di Pisa


