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Un padre orgulloso

Era 13 de septiembre. El reloj de la torre del ayunta­
miento sonó doce veces; ya era medianoche. A esas 
horas tan tardías no quedaba nadie en las calles de 
la pequeña ciudad de Kronenburg. Nadie excepto Ku­
nibert Kasiblanco. Iba volando de buhardilla en bu­
hardilla y, cada vez que se topaba con un fantastelo, 
le anunciaba la alegre noticia:

–¡Malwine ha tenido un bebé!
–¿Cuándo? –le preguntó Wilma Tembleque en la 

avenida de los Castaños, 16.
–Esta tarde, poco antes de la puesta del sol –con­

testó Kunibert.
–Entonces, se trata de un niño dominguero, ¡qué 

bien! –dijo Wilma Tembleque.
–Sí, estamos muy contentos.
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–¿Es niño o niña? –preguntó Franz Medroso, de la 
calle de la Estación, 7.

–Un niño –dijo Kunibert.
–¿Y cómo se va a llamar?
–Todavía no tenemos nombre. Todo sucedió de 

repente.
–¿De repente? –se sorprendió Franz Medroso–. 

¿No sabíais que Malwine estaba esperando un bebé?
–No estaba segura del todo –contestó Kunibert–. 

Con frecuencia tenía las típicas contracciones en la 
barriga.

–Entonces, estaréis doblemente contentos –dijo 
Franz.

–¡Así es! –confirmó Kunibert.
Agathe Timorato, del callejón Kramer, 78, puso 

cara de preocupación.
–¿No os parece que Malwine es aún muy joven 

para ser madre? –preguntó.
–En cuatro meses cumple cien años –replicó Ku­

nibert–. Y tenía tantas ganas de tener un bebé...
–Yo tuve mi primer hijo con ciento cuarenta años. 

Y tú, Kunibert, tan solo tienes ciento diez.
–Ciento once.
–Julius tenía ciento ochenta años cuando na­

ció nuestro primer hijo –dijo Agathe–. Y aun así 
pensaba que debíamos haber esperado un par de 
décadas más para tener hijos. Es una gran respon­
sabilidad.
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–¿Están vuestros padres al corriente del alegre 
acontecimiento? –preguntó Reinhard Resuello, del 
callejón de Nuestra Señora, 44.

–Mi hermano Blasius va de camino a su casa  
–contestó Kunibert.

–¿Fue un parto complicado? –quiso saber Jadwiga 
Pupas, de la calle Correos, 12.

–¡En absoluto! –dijo Kunibert–. Malwine estornu­
dó trece veces, luego hipó veintiséis veces, después 
bostezó cincuenta y dos veces y por último salió el 
bebé de su boca.

–¿Y tú estuviste allí todo el tiempo y lo presen­
ciaste? –preguntó Jadwiga.

–¡Sí, claro! –dijo Kunibert–. Yo sujetaba la mano 
de Malwine e iba contando en voz alta cada vez que 
estornudaba, hipaba o bostezaba.

–¿Y quién está ahora con Malwine y el bebé? –pre­
guntó Wanda Versátil, de la calle de la Catedral, 28.

–Nadie –dijo Kunibert.
–¿Has dejado a Malwine y al bebé solos?
–Sí, ¿por qué no?
–Hay un hombre de la mochila rondando la ciudad 

–susurró Wanda.
Kunibert se estremeció.
–¿Un hombre de la mochila?
Los hombres de la mochila odiaban y perseguían 

a los fantastelos. Sobre todo, iban tras los fantastá­
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leros. En tiempos remotos los fantastelos llegaron a 
poseer trece de estas monedas, pero todas, salvo dos 
o tres, habían caído en manos de los hombres de la 
mochila. También habían robado el Oda-Hora, el libro 
genealógico de los fantastelos.

Los hombres de la mochila llevan a sus espaldas 
unas mochilas especiales revestidas con tela roja por 
dentro y con la base llena de semillas de amapola. 
Cuando atrapan a un fantastelo lo transportan dentro 
de la mochila hasta un lugar solitario y lo hechizan con 
un conjuro para que no pueda moverse de allí.

La tía de Kunibert, Katharina Kasiblanco, fue rap­
tada por un hombre de la mochila cuando era niña y 
logró escaparse en el último momento, aunque eso 
sucedió hacía más de doscientos años.

–Hoy en día no quedan hombres de la mochila  
–dijo Kunibert–. Esa profesión se ha extinguido ya.

–Yo no he visto nunca a un hombre de la mochila 
–contestó Wanda–. Pero Fridolin Susurro jura haber 
visto uno.

–Fridolin está siempre propagando rumores.
–De todos modos, yo en vuestro lugar me andaría 

con cuidado.
–Así lo haremos –asintió Kunibert–. Ahora debo 

regresar con Malwine y el bebé.
Se despidió y salió volando de allí. En el camino 

se detuvo para recoger una rosa roja para Malwine.
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No tengas miedo,  
bebé fantastelo

En la buhardilla del número 18 de la calle de los Ti­
los, ardían tres velas de un candelabro herrumbroso 
situado sobre una vieja mesa coja. Junto a ella, en un 
sillón desgastado, estaba sentada Malwine Kasi­
blanco. Tenía en brazos al bebé y lo mecía mientras 
cantaba:

Bebé fantastelo, no tengas miedo;
fuera aúlla el viento.
Papá regresará a casa presto,
a casa con mamá y el bebé fantastelo.

En ese momento Kunibert Kasiblanco entró flo­
tando por el tragaluz. Corrió hacia Malwine con la 
rosa en la mano.



11

Kunibert vestía un traje blanco y botas blancas 
de cordones. De cabeza proporcionada y cabello gris 
plata, poseía, como los seres humanos, dos brazos 
y dos manos, tronco, dos piernas y dos pies. Su piel 
era blanco platino. Los ojos de Kunibert tenían un 
tono violáceo y brillaban en la oscuridad, como los 
de todos los fantastelos. Tenía grandes orejas a am­
bos lados de la cabeza y la nariz ligeramente curvada 
hacia arriba.

–Para ti, Malwine. –Puso la rosa a sus pies.
–¡Gracias, Kunibert! –dijo Malwine.
–¿Qué tal está nuestro hijo?
–Ha comido y ahora está durmiendo.
–¿Ha preguntado por mí?
–Habría preguntado por ti si supiera hablar –Mal­

wine sonrió.
La piel blanco platino de Malwine estaba llena 

de manchas doradas conocidas por los fantastelos 
como «lunares estelares». Tenía orejas diminutas, 
nariz pequeña y recta, y pelo plateado a la altura de 
los hombros. Sus ojos eran color ámbar. Llevaba un 
vestido de seda rosa claro, medias blancas y zapatos 
de pulsera blancos.

Kunibert colocó una silla junto al sillón de Malwi­
ne y se sentó.

–¿Estás enfadada conmigo? –preguntó.
–¿Por qué iba a estar enfadada? –dijo ella.
–Porque te he dejado sola todo este rato.



12

–El tiempo se me pasó en un suspiro. Además, no 
puedo enfadarme contigo, ya lo sabes.

–¡Ay, Malwine! –suspiró Kunibert. Tras un rato 
preguntó–: ¿Quieres comer algo? ¿Te preparo un pla­
to de luz de luna?

–Muchas gracias, Kunibert –contestó Malwine–. 
No estoy nada hambrienta.

Los fantastelos no necesitaban alimentarse con 
regularidad, pues comían y bebían solo cuando les 
apetecía.

–¿Necesitas alguna otra cosa? –preguntó Kuni­
bert.

–Sí –dijo ella–. Me encantaría conseguir una cuna 
para nuestro hijo.

–¿Acaso los bebés fantastelos no duermen como 
nosotros, en baúles de madera? –replicó Kunibert.

–Pero me gustaría que tuviera una cuna en condi­
ciones: con colchón, una manta cálida y una almoha­
da mullida –dijo Malwine–. Anda, Kunibert, ¡consigue 
una cuna! Seguro que la puedes pedir prestada en al­
guna parte.

–¿Prestada? Los bebés de todas las familias de 
fantastelos duermen en baúles de madera.

–¡Pero nuestro hijo es tan diminuto! –dijo Malwi­
ne–. En un baúl de madera se perdería.

El hijo de Malwine y Kunibert era realmente 
menudo. No pasaba de un puño. Tenía dos pies mi­
núsculos con cinco dedos minúsculos y sus aún más 
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minúsculas uñas; dos manos minúsculas con sus de­
dos minúsculos y sus aún más minúsculas uñas; dos 
brazos, dos piernas, un tronco y una cabeza bien pro­
porcionada; dos ojos color ámbar, una nariz minús­
cula ligeramente curvada hacia arriba, dos orejas de 
soplillo minúsculas a los lados, una boca minúscula y 
un rizo blanco sobre la frente.

Malwine ajustó alrededor de los minúsculos hom­
bros del niño la bufanda de lana en la que estaba en­
vuelto.

–No puedo estar meciéndolo en brazos toda la 
noche –dijo ella.

–¿Y si lo acuno yo?
–Tú tampoco puedes mecerlo en brazos toda 

la noche.
–No. –Kunibert le dio la razón.
Reflexionó sobre si contarle a Malwine el rumor 

del hombre de la mochila, pero no quiso inquietarla 
y no le dijo nada.

–Entonces, lo mejor será que vuele ahora en bus­
ca de una cuna –opinó.

–Kunibert, eres un tesoro –dijo Malwine.


