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Pongo el mévil en el anillo de luz led en posicién
vertical. Miro a la cdmara y me despeino un poco,
con un toque mds casual. Muevo el soporte del
anillo led para encuadrar una parte del acuario
que tengo detrds. El fondo con los peces queda
genial. Bueno, creo que ya puedo empezar... Me
revuelvo el pelo por ultima vez, aprieto el icono
de grabacién y me acomodo en el asiento mientras
espero a que la gente se una al directo de Instagram.

—Hola a todos y muchas gracias por conecta-
ros. ;Sois muy grandes! Como he anunciado esta
manana por Stories, hago este directo para daros
una noticia triste.

Compruebo que mis seguidores se van conec-
tando y muchos me saludan. A ver cémo funciona
el video de hoy, me la estoy jugando.

—Gracias por estar ahi, de verdad; es muy im-
portante sentirme acompafnado en unos momentos
tan dificiles. Como os decia, quiero explicaros una
noticia triste. Me he pensado mucho si hacer este
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directo, porque no me resulta fcil hablar de esto,
pero, ja por todas!, creo que me ird bien. Es un
tema del que no hablamos demasiado y prefiero
expresaros lo que me ronda por la cabeza antes que
hacer el paripé como si no me pasara nada. No os
merecéis eso. Vosotros no.

Recibo una avalancha de corazones que se ele-
van por la pantalla mientras leo los comentarios de
mis incondicionales: «Pol, te quierooo», «guapo!!l,
«eres el mejor».

—Ya os advierto de que este video serd muy dife-
rente de todos los que he ido colgando hasta ahora,
seh?, asi que, si esperdis ver al Pol sonriente y diver-
tido de siempre, hoy no va a ser el dia. Lo siento.

iGuau! Ya tengo mds de mil seguidores conec-
tados y me llueven los comentarios: «;k ta pasao?»,
«estds bien??», «a muerte contigooo». Creo que ya
he creado bastante Aype. Es hora de ir al grano.
Respiro hondo y suelto la bomba:

—Antes de ayer murié mi abuelo. Se llamaba
Manuel y tenia setenta y ocho anos. Fue de golpe;
nadie se lo esperaba porque mi abuelo habia sido
siempre un hombre fuerte, pero se ve que sufri6 un
ataque al corazén mientras dormfa y mi abuela se lo
encontré muerto al dia siguiente, cuando intenté
despertarlo. En fin, ha sido un golpe muy duro
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para toda la familia; al menos, él no ha sufrido,
sino que ha tenido una muerte dulce.

Los corazones y los comentarios colapsan el
chat: o siento mucho», «k penaaal», «un fuerte
abrazo!!», «dnimo, guapoooo».

—Esta manana hemos ido al funeral en la igle-
sia. Mi abuelo no es que fuera muy catélico, la
verdad; él siempre decia que no crefa en los curas,
pero si que crefa en Dios a su manera. Y a partir
del funeral, me he hecho la gran pregunta: ;dén-
de estd mi abuelo? ~Hago una pausa dramadtica.
En los tutoriales para influencers te repiten cada
dos por tres que debes hacer preguntas y esperar
unos instantes antes de responderlas para ganar
mds interaccién con los seguidores—. Es curioso,
porque todos sabemos que tarde o temprano nos
moriremos, es ley de vida, pero, en mi caso, hasta
que no me ha tocado de cerca, no me habia plan-
teado seriamente qué pasa cuando nos morimos,
ssabéis? Por lo que decia el cura, el abuelo se ha
ido con el Senor al cielo y se supone que alli vivird
tranquilo... De todas maneras, estoy convencido
de que el abuelo preferiria vivir en la tierra. Era un
hombre sencillo, de campo, que se entretenia en
su huerto, con sus patatas y sus lechugas. Con eso
era feliz, no necesitaba irse al cielo...



Me vienen a la memoria recuerdos de cuando
era pequeio y acompanaba al abuelo al huer-
to para quitar entre los dos los hierbajos. Qué
felices éramos con tan poca cosa! Trago saliva
mientras se me humedecen los ojos. No me gusta
montar dramas, y menos aun en directo, pero,
bien mirado, también es bueno transmitir la ima-
gen de un tio cercano y natural a los seguidores.
Los mensajes de consuelo me ametrallan; ;hoy
lo estoy petando!

—He comentado con la familia a dénde habia
ido el abuelo, pero me he dado cuenta de que nadie
queria hablar mucho del tema. Como cada uno
piensa algo distinto... Mi abuela, por ejemplo, es
catlicay cree en el cielo igual que el cura, pero mis
padres son ateos, de los que piensan que después
de la muerte no hay nada de nada y que acabamos
pudriéndonos. Y también tengo una tia a la que le
mola el rollo budista... Ahora que lo pienso, con mi
tia no he hablado nunca de la muerte; quizds esta-
ria bien descubrir qué piensa. No lo tengo claro,
pero me parece que los budistas creen en la reen-
carnacion, que tu alma se instala en otro cuerpo.
Eso quiere decir que quizds ahora esté naciendo
un nifio que podria tener el alma de mi abuelo...
Qué paranoia, ;no?

10



Me paro y leo un montén de comentarios: «ke
interesante», «<no me lo abia planteado nunk», «pre-
guntale a tu tiar...

—Vaya, por lo que me decis, veo que os inte-
resa el tema, seh? ;Os gustaria que hiciera otro
video y que os explicara lo que me ha dicho mi tfa?
—Los primeros comentarios afirmativos no se hacen
esperar; la pefa estd motivadisima con la idea y
tengo mds de mil trescientas conexiones al directo.
No puedo desaprovechar este filén—. Pues venga,
ivamos! Me habéis convencido. Que quede claro
que esto no lo habia pensado, pero puede estar
guay conocer otras maneras de ver el mundo. En
el préximo directo os hablaré de lo que me haya
dicho mi tia, ;vale, artistas? Muy bien, gracias por
este ratito, por compartir vuestro tiempo conmigo
y por toda vuestra energia positiva. Ahora me voy a
cenar, pero dejaré el video guardado por si alguien
se lo ha perdido. jUn besazo enorme!

Me despido con un beso y termino el directo.
iQué pasada! ;Mil trescientas veintidés conexiones!
Yo dirfa que ha sido mi directo con mds seguimien-
to; no esperaba que el tema del abuelo diera tanto
de si. El corazén me late acelerado. Recojo el mévil
del soporte, abro el WhatsApp y le envio un audio
a mi tia Paqui mientras doy vueltas en la silla.

11



«;Hola, Paqui! ;Qué tal? Oye, me gustaria verte
y preguntarte un par de cosas. ;Cudndo te vendria
bien?».
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—Pol, ;quieres hacer el favor de dejar el mévil?
—Mi madre planta la olla de puré sobre la mesa—. Ya
sabes que no puedes usar el mévil mientras cenamos.

—S1, si, un momento!

La tia Paqui acaba de contestarme con un wasap y
me propone que quedemos mafiana, domingo, por la
tarde, para pasear por la orilla del mar. Me va de lujo.
Porque por la mafnana he quedado con Moha, pero
por la tarde no tenia ningtin plan. «Perfecto. Hasta
mafana! Bss», tecleo ripidamente. No puedo resistir
la tentacién de abrir Instagram. jQué fuerte! En po-
cos minutos, el video ya lleva mds de trescientos /kes.

—iPol! —insiste mi madre—. ;No me oyes?

—Si, si, perdén.

Me guardo el mévil en el bolsillo. Es mejor no
alterar a mi madre, que estos dias estd muy suscep-
tible, aunque no quiera reconocerlo.

—Abuela, Pol es famoso —le suelta mi hermana
Carla a la abuela Fina—. Por eso estd tan engan-
chado al mévil.
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—Ay, Pol, cuidado con tanta fama... —me reco-
mienda la abuela, poniendo los ojos en blanco-.
«Todo es vanidad y esfuerzo inttil».

—No te preocupes, abuela; estd todo controlado.

—Eso espero, porque, si no, te daré un tirén
de orejas.

Me hace sonreir, aunque sé que no me lo dice
en broma.

Mi madre, que ha estado removiendo el puré
de verduras, empieza sirviendo un cazo en el plato
de la abuela.

—No me pongas mds, hija, que no tengo hambre.

—Mamy, esto no puede ser. Estos dias no estds
comiendo nada.

Aunque mi madre intenta servirle un segun-
do cazo, la abuela pone la mano sobre el plato.
Continda siendo tan cabezota como siempre. No
resulta fécil hacerla cambiar de opinién. Anda que
no nos costd convencerla para que pasara el fin de
semana con nosotros; ella no queria salir de su casa
ni para bien ni para mal, pero mi madre insisti6
porque no le gustaba que se quedara sola estos pri-
meros dias sin el abuelo. Al fin y al cabo, la abuela
ha estado conviviendo con él mds de cincuenta y
cinco afos, y no debe de ser ficil adaptarse a la
nueva situacién de la noche a la mafana. Aunque,
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al contrario que a mi madre, a la abuela se la ve
mds entera que nunca, la procesién va por dentro,
como se suele decir.

—Yo solo quiero un cazo, como la abuela. —Carla
aprovecha la situacién cuando mi madre le sirve el
puré—. Tampoco tengo hambre.

—iAh, no! De eso ni hablar —determina mi ma-
dre con contundencia y le pone otra cucharada
en el plato—. Encima que me he pasado una hora
hirviendo las verduras...

—iNo hay derecho! ;Por qué a la abuela le pones
solo un cazo?

Mi madre resopla y concentra una descarga
visual en mi padre, que preside la mesa.

—Ferran, tG también podrias decir algo, ;no
crees?

Mi padre parece aterrizar en el comedor des-
pués de haber estado perdido en otro planeta. Se
ajusta las gafas y acaricia la mano de mi hermana.

—Carla, la abuela no puede comer mucho por-
que no se encuentra bien —razona con paciencia—,
pero ese no es tu caso, ;a que no? Ademds, recuerda
que mamd se ha esforzado mucho para cocinar este
puré mientras td estabas jugando en la habitacién,
asi que, cuando nos lo comemos, le demostramos
que estamos agradecidos por su trabajo.
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Carla se enfurrufia, pero no replica. Sabe que
tiene la batalla perdida con mi padre. En cuanto
mi madre ha terminado de servirnos a todos, lleno
la cuchara de puré y me la acerco a la boca.

—;Y si bendecimos la mesa? —pregunta la abuela.

Me quedo de piedra, con la cuchara cerca de
los labios. Intercambio una mirada con mis pa-
dres. Nosotros no bendecimos la mesa y, si mal
no recuerdo, los abuelos tampoco la bendecian.
Es posible que, por la muerte del abuelo, la abuela
Fina se haya vuelto mis religiosa...

—Si, claro —accede mi madre, enderezindose—.
Hazlo tu misma.

La abuela cierra los ojos y baja la cabeza antes
de empezar la plegaria:

—Bendicenos, Sefior, y bendice estos alimentos.
Gracias por darnos el pan de cada dia y por amar-
nos con tu infinita misericordia. Amén.

—Amén —contestan a la vez mis padres.

Mi hermana y yo nos miramos, desconcerta-
dos, mientras repetimos «amén» en voz baja.

Entonces mis padres y la abuela empiezan a ce-
nar. Me parece una situacién muy curiosa, porque
mis padres no son creyentes como la abuela, pero
le siguen el rollo. Ellos opinan que hay que respe-

tar sus creencias Y que no nos cuesta nada tenerla
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contenta. Aunque me pregunto si la abuela no se
da cuenta de que estdn representando un papel.

—Abuela, ;hablabas con el abuelo? —rompe el
silencio Carla, mientras remueve su puré.

—No, bonita, estaba hablando con Dios.

—Ah, vale. ;Y has dicho que Dios nos ama?

—Ya lo creo, tesoro; Dios es amor.

—Y si Dios nos quiere tanto, ;por qué se ha
llevado al abuelo?

—Carla, no es el momento de marear a la abuela
con esas preguntas —la reprende mi madre.

—No pasa nada, hija. Si no pregunta ahora, ;cudn-
do lo hard? Supongo que no habldis de todo esto con
la nifa —la excusa la abuela mientras se acaricia un
colgante con una foto del abuelo—. Carla, carinito,
precisamente porque Dios quiere al abuelo, se lo ha
llevado al cielo, porque es un lugar mucho mejor.

—:;Y cémo es el cielo?

Todos me miran, sorprendidos por mi pregunta.

—Pues el cielo es un lugar de felicidad, Pol, un
lugar donde el abuelo se encuentra cerca de Dios.
—A la abuela se le ilumina la cara—. El lugar a donde
van las buenas personas como tu abuelo. Seguro
que debe de estar muy bien ahf arriba.

—Entonces yo también quiero ir al cielo. Asi
podré ver al abuelo.
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—Carla, jno digas tonterias! —interviene mi ma-
dre, preocupada—. Vamos, cémete el puré.

—Preciosa, no eres ti la que decide cudndo vas a
ir al cielo —responde la abuela—. Dios nos acoge a su
lado cuando lo cree oportuno. ;A ti atin te queda
mucho tiempo!

Carla tuerce el morro.

—Pues yo no quiero esperar tanto tiempo para
ver al abuelo.

La abuela dibuja una sonrisa amarga.

—Aunque td no lo veas ahora mismo, él si que
nos estd viendo desde ahi arriba. Asi que ya puedes
portarte bien y comerte el puré.

—iMira quién habla! Pues ya somos dos...

De repente, los cinco nos echamos a reir y nos
liberamos de toda la tensién acumulada.
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