_ Teorla
del azar cosmlco



Primera parte:
COMO SER MILLONARIO
SIN DAR GOLPE Y COMO SER FELIZ
SIN MORIR EN EL INTENTO



Todo empez6 el dia que me dijeron que yo era un puto
genio.

iHostias!

;A quién no le marca la vida algo asi?

(Un momento, un momento).

(No voy a empezar un libro con dos tacos en las dos
primeras lineas).

(No es que no quiera, es que no puedo. Bueno, vale,
poder si puedo. Lo que pasa es que... En fin, que si un
escritor profesional tiene problemas con la censura y la
chorrada de lo «politicamente correcto», imaginaos yo,
que estoy empezando).

(Luego el editor se queja, hay que pelearse con ély, si

lo leen en algtn cole..., si es que llega, se arma la de Dios
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es Cristo. Ningtn profe se atreve a ponerlo como lectura.
Si se atreve, seguro que algin padre pedird su cabeza a los
dos dias, por si su pobre nifio o nifia sufre un shock).

(La gente tiene la piel muy fina, joh, si! Antes los chicos
y las chicas querian leer los libros prohibidos. Ahora, segtin
parece, en Estados Unidos son los propios estudiantes los
que repudian ciertos libros porque «sacuden sus emocio-
nes», «les afectan psicoldgicamente» y qué sé yo cudntas
chorradas més. Lo dicho: hoy en dia todo el mundo tiene
la piel muy fina. ;Te molesta lo que lees? jPues deja de
leer, gilip..., perdén, burro! ;Te deja mal cuerpo un taco
o una escena grafica de sexo? {Pues cierra el libro! A ver,
tontolculo, ;por qué lees algo que sabes que te va a alterar
la psique? ;Lo haces para luego fastidiar a los que les gusta,
tratando asi de imponer tu criterio? ;Sefior, Sefor, dame
paciencia! ;Pero si hasta se ha intentado prohibir Matar a
un ruisenior en las Américas! En lugar de ir para delante va-
mos para atrds. jHoy en dia Lo/ita no existirfa! Y enteraos:
que no es una novela guarra, es un estudio psicolégico de
primera de las relaciones humanas).

(Creo que me estoy enrollando demasiado a las pri-
meras de cambio).

(Si, he empezado como una moto).

(Pero es que, igual que no se puede hacer hablar en
una novela a un profesor de Filosofia soltando tacos co-
mo un barriobajero, tampoco se puede hacer hablar a
un barriobajero como un profesor de Filosofia, digo yo,
sestamos?).

(Asi que, a ver, comencemos de nuevo...).
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Todo empezé el dia que me dijeron que yo era una especie
de genio.

iAlucinante!

;A quién no le marca la vida algo asi?

(:Mejor?).

(:S1?).

(Vale).

Me hicieron un test para saber mi coeficiente intelec-
tual y yo, que siempre habia tenido fama de tal y cual, de
pronto me converti en un Monstruo.

Intelecto superior.

Capacidades cognitivas (;y qué serd eso?) mdximas.

Cabezén del copén.

Eso me abrié la puerta del futuro.

Vi la luz.

Lo malo es que también la vieron mis padres, y para
ellos fue como un destello celestial.

iSu hijo (YO) era un genio!
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Mi padre:

—Ahora no tienes excusas.

Mi madre:

—Mira que nos tenfas enganados.

Los abarqué a los dos con ojos torvos y no supe por
cudl empezar.

—:Que no tengo excusas para qué? ;Yo os tenia enga-
fados?

—No tienes excusas para sacarte no una, sino dos ca-
rreras, y ser lo que quieras, un cientifico, un matemdtico...
—dijo él.

—Siempre haciéndote el loco, si —dijo ella.

Otra mirada torva.

Decidi que el peor era mi padre.
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—Papd, no quiero ser cientifico, ni matemdtico. -Me
estremeci solo de pensarlo, imaginindome toda la vida
haciendo experimentos para curar el cdncer o resolviendo
complejas operaciones matemdticas—. En serio, st te estds
oyendo?

—El test no engana.

—;Y si empecé a marcar casillas al tuntdn y salié por
pura chiripa?

—No seas simple, hijo.

—Papa, no soy un genio!

—Eso es lo que dicen todos los genios, seguro —afirmé mi
madre, convencida—. Debe de ir con su cardcter modesto.

La quiero, pero a veces...

—;Cudnto hace que me conocéis? —les pregunté—. Des-
de que naci, sno? Pues, a ver: ;cudntas veces habéis pensado
que yo era un genio? Venga, la verdad —contesté yo mis-
mo—: jNinguna! ;Y cudntas habéis pensado que no tenia
arreglo? —respondi también yo mismo—: {La tira!

—Einstein y Edison también tuvieron problemas de
ninos, y les suspendian y todo eso —insistié él.

—:Ah, sf?

—Me lo dijo tu tutor.

—:;Has hablado con él? —Abri los ojos.

=Si.

—:Mi tutor, el profe, el Pacha?

—;Por qué lo llamas Pacha?

—Primero, porque tiene una panza enorme y una ca-

chaza de aqui te espero. Segundo, porque se llama Paco

Chamorro. Pa-Cha.
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—Desde luego, hijo... —suspiré mi madre.

—Bueno, yo tenia un profesor que de apellido se llama
Gili —sonrié mi padre en plan cémplice antes de volver
a ponerse serio—. ;No cambies de tema! {Tu profesor re-
conocié que nos tenias engafados a todos, pero que eso
también es normal en los genios!

—Y dale. -Me pasé una mano por los ojos, agotado.

—Hijo, imaginate que Mozart no hubiera hecho caso
de su don y se hubiera dedicado a la cria de conejos.

—Papa, yo no soy Mozart.

—Es solo un ejemplo.

—Ni tengo un don.

—Eres listo. Y eso, en un mundo como el de ahora, con
tanto burro tecnodependiente suelto, vale mucho.

Ahi si le di la razén.

De hecho, iba a empezar a ganarme la vida con esas
cosas.

Luego hablaré de ello.

Sigo con lo de mis padres.

—:Hacemos una tregua?

Se miraron entre si los dos, dudosos.

—:Cbémo que una tregua?

—Vosotros no me dais la vara con lo del test durante el
curso y yo hago lo que pueda. Cuando acabe, hablamos.

—Pero cuando acabes te toca la selectividad, elegir ca-
rrera...

—Tengo tiempo para pensarlo.

«Elegir carreran.

iAy, Dios!
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Sé perfectamente lo que NO quiero hacer, pero eso

es todo.

10.

. No quiero pasarme siete afos estudiando una ca-

rrera para que luego venga una crisis del copén y

no pueda ejercer.

. No quiero ser un niimero.

. No quiero ser un bicho raro, y los listos lo son

(bastante tengo con lo de que soy el Gnico 0 as7 de

la clase que lee libros).

. No quiero que las tias piensen que soy un listillo,

porque entonces no se me acercara ninguna.

. No quiero trabajar en una oficina siniestra ocho

horas al dia, aguantando a un jefe c... y con un mes
de vacaciones en verano como recompensa mds
una jubilacién anticipada final porque la multi-
nacional china passssa de nosotros y nos deja con

el pandero al aire.

. No quiero ser un cientifico en un pais que destina

menos pasta a la ciencia que a inventar crecepelos

para los calvos (y mira que hay calvos).

. No quiero ser como mi padre, no porque me

caiga mal, sino por aquello de que la especie evo-

lucione.

. No quiero planificar mi vida a los diecisiete afos.

. No quiero seguir las reglas, porque entonces te

amodorras. El que se sale es el que las rompe.
No tengo nada mds que decir, pero como nueve

quedaba raro...
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Mi padre cedid.

No es mal tio, qué va. Da la vara, como todos, pero...

Peor es el que tiene un hijo que no juega mal al fiitbol
y ya se cree que tiene a un Messi, suefia con contratos
millonarios y va a verlo jugar para ciscarse en la madre de
todos los rivales si le entran mal o en la del 4rbitro si no
los expulsa.

Pese a todo, de noche los of hablar.

—Siempre he creido en él —dijo ella, maternal.

—Les pasa a muchos: la genialidad da pereza —justificé él.

—Pues entonces si es un genio, si.

—Espero que no tenga que ir a una escuela de super-
dotados —of suspirar a mi padre.

Daba para alucinar, ;no?
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sHabéis pensado en el azar césmico?

Veamos:

sPor qué uno sale con una cara guapa de morirse y otro
mds feo que una cara picassiana?

sPor qué uno mide dos metros a los quince afios y si
o si ha de jugar al baloncesto, mientras que otro apenas
mide metro y medio y es enano aunque le guste mds el
baloncesto que al alto? ;O, en las chicas, por qué una es
rubia glamurosa y mide metro ochenta y apunta a modelo
y otra es normal y corriente y se queda en nada porque
la sociedad es injusta y se rige por sus propias leyes de
mercado?

sPor qué uno nace hijo del sultdn de Brunéi (aunque

tengas cien hermanos y hermanas, todo hay que decirlo)
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y otro nace en una patera en medio del Mediterrdneo con
su madre jugindose la vida para llegar a la orilla rica (o
eso cree ella)?

¢Por qué uno nace en Barcelona y estd bien, y otro
nace en Siria y cada dia mira al cielo por si van a soltarle
una bomba, o a su alrededor, por si un loco kamikaze va
a hacerse volar por los aires en medio de una multitud,
dispuesto a ser «un mdrtir»?

¢Por qué aun naciendo en Barcelona el mismo diay a
la misma hora uno es tontolculo y otro sale listo?

:Depende de la suerte, la genética, la herencia de pa-
dres, abuelos, bisabuelos, tatarabuelos?

;La Luna y todo ese rollo?

Si, con lo de la Luna cuidado, ;eh? Las mareas depen-
den de la Luna, ;estamos? Si no hubiera Luna, no habria
mareas y, por lo visto, la Tierra entraria en crisis o cambia-
rian no sé cudntas cosas. Entonces, si estamos hechos de
agua en un gran tanto por ciento, ;c6mo no va a influir
dénde esté la Luna en el momento de nacer?

Da que pensar.

El azar cdsmico no es como para tomdrselo a broma.
Yo no lo hago. Otra cosa es que, partiendo de ese azar,
te dejes llevar por él o tomes las riendas de tu vida. Los
que se dejan llevar dicen que no se puede luchar contra lo
inevitable. Pero eso es mentira. Eso lo sueltan los acomo-
dados o los fracasados. En el fondo, ta decides, eliges, te
arriesgas, te la juegas. No es como jugar a la ruleta rusa,
pero por ahi va la cosa. Te dicen que eres listo, y puedes
creerte que ya lo tienes todo hecho; o, por el contrario,

18



sabes que eso es un obstdculo que has de salvar. Vamos,
un acicate.

Me estoy volviendo a enrollar.

Pero es que hay tanto que decir...

Lo del azar cédsmico va en serio. Pensadlo.

Sigo.
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