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NO TODAS LAS PELOTAS
SON REDONDAS

Olivia camina por el Jardin del Turia con las manos
en los bolsillos y los ojos humedos, temblando de
impotencia y de rabia. No puede mds. Ya no pue-
de més. Crefa que podria, pero no puede.

Hace dos meses largos que soporta las risas bur-
lonas y las bromas de mal gusto, el vacio helado
que han abierto a su alrededor, la lluvia de palabras
desagradables y de imdgenes mds desagradables to-
davia por Instagram y WhatsApp. Hace dos meses
largos que aguanta en silencio, comiéndose las l4-
grimas, esperando a que pase la tormenta, pensan-
do que su dignidad acabard por imponerse a tanta
locura. ;Todo para acabar perdiendo el control de
la forma mds estiipida posible, en el peor momento
posible y de la peor manera posible!

Después de haber aguantado tanto, hoy, en un

arrebato, ha tirado su dignidad por la borda y, de
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paso, sus posibilidades de sacar una nota decente
en Inglés. Cuando ha entrado en el aula, con un
poco de retraso porque no va nunca al bafo hasta
que no se queda vacio, la frase escrita en la piza-
rra la ha golpeado con la fuerza de un puno. Un
gemido se le ha escapado de la boca y la ha hecho
temblar de la cabeza a los pies, como una hoja al
viento. Y entonces, para acabar de arreglarlo, otra
frase ha salido de los labios de Marisa, la de Inglés,
que tiene la sensibilidad de esparto.

—Venga, Olivia, no exageres.

En ese momento lo ha visto todo rojo. Un gri-
to de animal herido le ha salido de la boca y ha
huido del aula con un portazo que se ha oido en
todo el instituto. Mal hecho, ya lo sabe, jpero siem-
pre serd mejor dar un portazo que darle un golpe en
la cabeza a alguien! Sea como sea, la ha fastidiado,
y no duda que Marisa se lo hard pagar con creces.

La rabia le sube a la garganta como un vémito
y no tiene mds remedio que dejarla salir para no
ahogarse. Olivia adlla. Adlla sin importarle que un
punado de tértolas se espanten, que los perros la-
dren, que un par de corredores la miren con algo
de miedo, que una sefiora cambie ostensiblemen-

te de direccién para no cruzarse con ella, que un
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ciclista esté a punto de caerse de la bici, que un bebé
se eche a llorar. Adllay pega puntapiés a las piedras
que tienen la desgracia de cruzarse en su camino.

—iMarisa del demonio! ;Marisa de las narices!
iMarisa del infierno!

Si las piedras del Jardin del Turia hablaran, nos
podrian contar que esta violencia no las pilla por
sorpresa. Que dia si y dia también, desde principios
de curso, Olivia pierde los nervios en algin punto
del camino que va del instituto a su casa. Aunque
alguna que otra vez ha estampado la mochila con-
tra el suelo, casi siempre son las piedras las que se
llevan la peor parte, pero no se quejan.

No podriamos jurar que las tértolas que se es-
pantan, los perros que ladran, los ciclistas que la mi-
ran, la sefiora que cambia de camino, el ciclista que
estd a punto de caerse y el bebé que llora sean los
mismos todos los dias. Pero podemos afirmar, sin
temor a equivocarnos, que nadie reacciona nunca.

Nadie.

Nunca.

Olivia se rompe cada difa a la vista de un publi-
co que se apresura a apartar la mirada y, después,
vuelve a coser los pedazos como puede en el tramo

que le queda para llegar a casa.



Pero hoy hay una diferencia. Una diferencia
que Olivia no ve, porque nadie ve nada cuando
estd en mitad de un ataque de nervios. Una di-
ferencia que se llama Gema y que no cambia de
camino, ni se asusta, ni aparta la mirada. Esqui-
vando las piedras que salen disparadas en todas
direcciones desde los pies de Olivia, Gema se le
acerca por la espalda y dice con una voz clara y
tranquila:

—Esa tal Marisa tiene que ser un bicho de la
peor especie.

Olivia se gira en redondo, los pufios cerrados
en los bolsillos, los ojos centelleantes de rabia,
dispuesta a la batalla. {Si alguien del instituto se
ha atrevido a seguirla, no responde de sus actos!
El ardor guerrero de Olivia se estrella contra unos
ojos azules y acogedores como el mar, contra
unos labios que apuntan una sonrisa, contra unas
mejillas llenas de pecas y unos rizos pelirrojos e in-
disciplinados. Desarmada por la sorpresa, resopla:

—Y que lo digas!

Los ojos negros y los ojos azules se encuentran,
se exploran, se reconocen. Dos bocas sonrien y una
no tarda en hablar:

—Soy Gema. ;Y t@?
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—Olivia. Ahora me da vergiienza que me hayas
visto asi.

—;Quien tiene vergiienza, ni come ni almuerza!
—rie Gema.

—Qué?

—;No te han dicho eso nunca?

—No.

—Es una manera de decir que la vergiienza no
tiene mucha utilidad.

—Ya, pero...

—No pasa nada, mujer. ;Quién no ha perdido
los nervios alguna vez?

—iAy, si solo fuera alguna vez!

El suspiro de Olivia es largo y desesperado. La
furia de antes ha dado paso a una amargura tan
evidente que hace que Gema la agarre del brazo y
la arrastre hacia el banco mds cercano.

—Ven.

Olivia se resiste débilmente.

—No. Tengo que irme a casa.

—Y yo a entrenar, pero por unos minutos no se
hundird el mundo. {Venga, mujer!

La inesperada calidez llena de ldgrimas los ojos
negros de Olivia, que se deja llevar décilmente

hasta el banco y se sienta, abrazada a la mochila.
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Gema la deja llorar un momento, no muy largo
porque las agujas del reloj no se detienen y no quie-
re llegar tarde al entrenamiento. No sabe muy bien
qué decir, pero lo intenta.

—sQué te pasa, Olivia? ;Puedo ayudarte?

Olivia solloza.

—Nadie puede ayudarme. Todo es una porqueria.

—Nadie y todo son palabras muy grandes.

—Son las que tocan.

Gema, impresionada, hace lo dnico que le
sale del corazén en ese momento, que es abrazar
el cuerpo tembloroso de Olivia y acariciarle la
cabeza con una ternura un tanto torpe. El gesto
de afecto parece ser todo lo que necesita para
abrir las puertas y las ventanas del corazén, por-
que Olivia se vacia en un torrente de sollozos y
palabras amargas.

—iNo habria pasado nada si no me hubieran
cambiado de instituto! Tenfa amigos, ssabes? jGen-
te que me hablaba! Ahora me hacen el vacio, me
insultan, se burlan de mi. ;Y soy la misma! ;La mis-
ma de siempre! Pero alli era normal y aqui soy un
monstruo. ;Y todo por culpa del trabajo nuevo de
mis madres! No podian quedarse con el que tenian,

no... { Tenian que amargarme la vida!
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Olivia calla un momento para tomar aire y
Gema no desaprovecha la ocasién. Con los ojos
azules exageradamente abiertos, exclama:

—;'Tus madres? ;Asi, en plural? Ahora ya no me
extrafia que hayas perdido los nervios. ;Si yo los
pierdo a veces solamente con una!

Después de un segundo de desconcierto, Olivia
estalla en carcajadas.

—iPobrecillas! No, ellas no tienen la culpa de
nada. {Bueno, del cambio de instituto si! Pero que
el instituto nuevo esté lleno de descerebrados no
es culpa suya.

La tensién se ha relajado y Gema, que no que-
ria preguntar, pregunta:

—QOye, ;cudntas son?

—:Cudntas qué?

—iCudntas madres!

Olivia vuelve a reirse. Como antes, como hacia
tanto que no se refa.

—:Cudntas quieres que sean? {Dos, mujer! Su-
pongo que tu tendrds un padre y una madre, que
también son dos.

—Perdona, ti lo tendrés clarisimo, pero no es
tan sencillo —protesta Gema—. Podrias ser adopta-

da, o podria ser que tus padres se hubieran vuelto
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a casar y tuvieras varias familias... ;Yo qué sé! Hay
muchas alternativas.

Olivia, que lleva el tema bien estudiado, sonrie.

—Tienes razén. Hay muchas alternativas. ;Pero,
en cualquier caso, me parece dificil tener mds de
dos madres! Una biolégica y una adoptiva, una
madre y una nueva mujer del padre... ;Siempre son
dos! Pero también es verdad que no conozco a to-
das las familias del mundo. ;Dejémoslo en empate!

Gema acepta con una sonrisa.

—Opye, ;y una de tus madres es Marisa?

—;Por suerte, no! Mis madres se llaman Isabel
y Clara. Marisa es la de Inglés.

—Y es un mal bicho, por lo que parece.

Olivia tiene el sentido de la justicia demasiado
desarrollado como para dejar pasar el comentario.

—En realidad, tampoco. Es una profe como
cualquier otra, pero hoy... {Hoy no se ha porta-
do nada bien, por ser suave! Cuando he entrado
en clase, habia una frase escrita en la pizarra, con
una letra bien grande y bien clara —baja un poco
la voz—: «Olivia, hija de un huevo sin fecundar».

—Qué?

—Eso. Es la gracia de la semana. Se le ocurri6 al

grupito de un chico que se llama Lucas después de
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una clase de Biologfa, y se ve que ha hecho fortuna.
Me lo han escupido a la cara cien veces, pero hoy,
cuando lo he visto escrito en la pizarra y he visto
que Marisa no hacia nada... {No solo eso! {Es que
me ha dicho que no exagerara!

La indignacién de Olivia sube de nivel, se le
nota en la voz, y Gema se apresura a evitarlo.

—iEspera, que me pierdo! ;Eso del huevo te lo
dicen porque tienes dos madres?

—Si. Porque no tengo padre. {Bueno, padre bio-
légico si, naturalmente! ;Como todo el mundo!
Pero era un donante anénimo. Le estoy agradecida,
no creas que no, pero ni sé quién es ni me importa.
Soy hija de mis madres.

—Vale. ;Pero la tal Marisa sabe todo eso? Quiero
decir: ;sabe que tienes dos madres y que se meten
contigo por eso y toda la historia?

Olivia baja los ojos y la voz.

—Que se meten conmigo no lo sabe nadie.
—Gema suspira: jmal empezamos!—. Lo de las ma-
dres, no lo sé. ;Yo no se lo he dicho, eso seguro!
¢Pero qué importa?

Gema se apresura a explicarse:

—iImporta mucho, Olivia! Si Marisa lo sabe, se

ha portado como una mala persona. Pero, si no lo
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sabe, la frase de la pizarra le habrd parecido solo
una tonteria. Y td, una exagerada de tres pares de
narices.

Olivia contempla la frase escrita en la pizarra
con los ojos de una Marisa que no sabe nada y
acaba por reirse.

—iUna auténtica tonterfa, la verdad!

—Entonces —dice Gema—, ;podemos perdonarle
la vida a Marisa?

—Parece que si —acepta Olivia—. Gracias.

—De nada. Oye, ;te importa si seguimos ha-
blando por el camino? No quiero llegar tarde a
entrenar, pero me muero de ganas de saber mds
del tal Lucas y de su grupito. ;De qué van?

Olivia se levanta casi de un salto.

—Yo tampoco quiero llegar tarde a casa. Si mis
madres se preocupan, me freirdn a preguntas.

Gema vuelve a poner su cara de susto.

—iDos madres preocupadas tienen que ser un
infierno!

Mientras caminan a buen paso, Olivia le dibuja
el panorama a grandes rasgos.

—Nunca habia tenido problemas con nadie por
el hecho de tener dos madres. Ni en el colegio,

ni en el barrio, ni en el pueblo al que vamos en
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verano... Ni en el otro instituto. Siempre habia
alguien que me hacia muchas preguntas, eso si,
y que al final ponfa mala cara porque no acababa
de entenderlo, pero nada mds. Al cambiar de ins-
tituto, ni se me pasé por la cabeza que pudiera ser
un problema, ya ves. Pero me equivocaba. {No me
han dejado vivir desde la primera vez que lo dije!
Y la cosa va a peor.

—:Cdémo que a peor?

—Al principio solo eran bromas de mal gusto,
risitas y cosas asi. No me hacfan ninguna gracia,
pero las podia soportar. Después me hicieron el
vacio, porque el grupito de Lucas se metia también
con cualquiera que me hablara. Y ahora también
me insultan por WhatsApp, por Instagram... ;Por
donde sea!

Gema se enciende.

—iQué gentuza! ;Y cdmo es que no se lo has
dicho a nadie? ;Por qué? ;Cémo van a saberlo si
no lo cuentas?

La voz de Olivia tiembla a su pesar.

—Pensaba que se acabaria pronto. Que se cansa-
rfan. Que agotarian todos los insultos del mundo
y se aburrirfan y me dejarfan tranquila. Por eso no

dije nada. Y porque no queria que mis madres se
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preocuparan mds de la cuenta, porque ya tienen
bastante con el curro nuevo, que van de cabeza.
Y tampoco queria que todo el instituto se enterara
de la historia!

—Te entiendo. Pero ahora tendrds que hacer
algo, sno? No puedes dejarlo estar, Olivia. Nadie
tiene derecho a amargarte la vida. ;Ni el grupo de
Lucas ni nadie!

—Ya. Pero me da miedo plantarles cara. Son...

—:Son violentos? Porque entonces...

—No! No creo. {No lo s¢, la verdad! Espero que
no, pero aun asi...

—Si, tienes razén. Enfrentarte a ellos no es bue-
na idea. Pero podrias hablar primero con algin
profe que te inspire confianza, ;no?

—Es que no los conozco todavia. jLlevamos solo
dos meses de clase! Pero Alberto, el tutor, parece
buena persona...

—iPues a por él! —se rie Gema, y se para de gol-
pe. Girando un cuarto de vuelta, pone la mano en
el hombro de Olivia y la mira a la cara. Los labios
todavia le sonrien, pero los ojos muestran una chis-
pa de inquietud—. ;Lo hards, Olivia? ;Lo contards?

Pillada por sorpresa, Olivia tartamudea.

—Qué? ;Que qué? ;Es que te vas?
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Gema senala el terreno verde rodeado por una
valla metdlica.

—Entreno aqui. Pero contéstame: ;lo contards?

—Lo contaré. ;Palabra!

—Y no dejes que el tal Lucas y su grupito te
amarguen la vida, ;vale? ;Siempre hay gente que
cree que todas las pelotas son redondas!

Olivia parpadea, desconcertada.

—;Y no lo son?

Con una carcajada, Gema vuelve a senalar el
terreno de juego.

—iYo dirfa que no!

Y entonces Olivia lo ve.

—iOstras! jJuegas al rugby!

—;Si tardo mds no jugaré a nada, porque mi en-
trenadora se me comerd! Nos veremos otro difa, ;no?

—iClaro! ;Puedo venir a ver un entrenamiento?

—iCuando quieras!

Gema sale disparada hacia el vestuario, pero
llega a oir una Gltima palabra.

—Gracias!

Olivia hace el dltimo tramo del camino tan
deprisa como puede. No quiere que sus madres
se preocupen, ni que la ahoguen a preguntas que

ahora no tiene tiempo para contestar. Todavia tiene
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que escribir la redaccién que les ha pedido Alberto
y sabe que le costard organizar las ideas y explicar
con detalle todo lo que quiere decir. El titulo, por el
contrario, lo tiene clarisimo: «;No todas las pelotas

son redondas!».
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