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PREFACIO'

—Como autor me gustaria decirte que soy infa-
lible, rubio y alto, pero todo seria mentira. Confio
en que saques de tu lectura el mejor provecho y
comprendas las ironias del texto.

—El libro se ha escrito sin 4nimo de ofender,
especialmente cuando trato temas muy delicados,
aunque siempre es posible que no logre mi objeti-
vo... Si esto sucede, relee el punto anterior.

—Siempre pide una segunda o, mejor, una ter-
cera opinién. Te hard tener mds sabiduria. Sobre
todo jHABLA!'Y jESCUCHA!

—Otros titulos de la coleccién se pueden leer
saltdindose capitulos. {Este no es el caso! Entende-
rds mucho mejor el contenido si sigues el orden
establecido.

—En este libro hablo de mi mds de lo habitual.
A veces, hasta me pongo serio. No me lo tengas

en cuenta!

1. Cuarto libro prefaciando. Ya soy prefaciador profesional.
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—Al final del libro hay un glosario en orden
alfabético con definiciones que incluyen los tér-

minos destacados.



INTRODUCCION: PRIMERA PARTE?

Este es el libro que quisieron.

Me explico: durante el desarrollo de Geografia
bajo el ombligo contacté con colegios para conocer
de primerisima mano los temas mds candentes re-
ferentes a la sexualidad.

Con el amparo de la AMPa, recibi un paquete
en casa con un montdn de preguntas manuscritas
y anénimas. ;Fue fantdstico! Contaba con una base
real para indagar... y también para hacer bromas a
costa de cuestiones tipo «;c6mo se mete?».

Junto con las preguntas para Geografia bajo el
ombligo, también pedi sugerencias de nuevos temas
que pudieran ser tratados en «Tu Opinién Diver-
gente». Como la media de edad del alumnado era
de doce afos, pensé que escribirfan sobre temas

«ligeros». No fue asi.

2. Menos de doscientas pdginas y dos introducciones. Es-
pero escribir un dia un libro Gnicamente de prefacios e

introducciones.



Lo que me encontré me dejé helado. Tanto mi
cara como la de la profesora encargada de recopilar
las notas debieron de ser parecidas a la que se le
queda a uno cuando conoce por primera vez a los

Reyes Magos.

Nada de «cémo ser influencer» owcdmopagar
rrenos impuestos erAndorras. Los temas mds de-

mandados fueron enfermedades mentales, muerte
y suicidio. También encontré acoso, ciberacoso,
bandas adolescentes... En definitiva, todo lo que
querian saber era lo que no se les contaba.

Las notas recibidas me hicieron recapacitar.
Cuando yo era un adolescente, mi cabeza era un
caos, un hervidero en el que buscaba la acepta-
cién social, el reconocimiento, y al mismo tiem-
po empezaba a ser consciente de que la vida era
complicada. Supongo que es lo habitual. Recuerdo
entenderme a mi{ mismo muy poco, y a ratos. Con
los anos, y mucho trabajo, me entiendo bastante
mejor, aunque me cueste esfuerzo.

De modo que, si, este es el libro que quisieron,
y también el que yo hubiera deseado leer para co-
nocerme a mi mismo. Ojald mi yo de ahora hubie-
se podido hablar con mi yo de 1985, a lo Marty
McHly.
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Le dirfa: «No te preocupes, lo normal es estar

perdido. Disfruta del viaje mientras tanto».




INTRODUCCION: SEGUNDA PARTE

Si ojeas este libro buscando el manual que acabe
con todos tus problemas y te haga mis feliz, me-
jor persona y te ayude a clasificar a tu entorno en
«tdxicor, «de colores» o «seres de luz»,® si crees que
la mejor versién de ti se conseguird pasando pd-
ginas, mejor prende fuego al libro. Bueno, pigalo
primero. Mi hipoteca y Gongal, el editor (con su
respectiva hipoteca), te lo agradecerdn.

Ahora que lo has quemado, y mientras te escol-
tan a la salida, pide disculpas en la librerfa.

;Quién te manda hacerle caso a unrmemo al-
guien que no conoces? ;Te tomarfas en serio lo que
te cuenta cualquier persona desconocida? ¢S| ?
Ah... Es verdad, tG también usas redes sociales.

Ahora —moderadamente— en serio: me sentiria

un timador si te dijese que este es un manual ma-

3. Los seres de luz escasean mds que nunca, estdn carisimos.
Solo se iluminan por franjas horarias.
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gico. Creamos esta coleccién para hacer pensar y
alimentar otros puntos de vista con pensamiento
critico pero divertido.

Soy escritor/divulgador. No soy cientifico, mé-
dico, psiquiatra, psicélogo ni chamdn, aunque me
baso en todas las sabias opiniones de estos (excepto
en las del chamdn).

Creo en la ciencia y en los especialistas que
nos tratan de forma personalizada. Es mds: aun-
que hubiese sido el mejor terapeuta de la historia,
jamds me hubiera atrevido a redactar un libro que
se denominase de autoayuda. En mi opinién, las
personas somos demasiado complejas y no existen
remedios universales para problemas individuales

Hay gente que acude al médico como si le fuera
la vida en ello cuando sufre algo de carraspera, pero
cree que puede «arreglar problemas de la cabeza»
leyendo un rato. Curioso. {Nadie intentaria curarse
el codo comprando Arregla tu fractura supracondi-

lea con un martillo!*

4. Hablando de salud mental, nadie en la Tierra, salvo mi
padre. Hace unos afnos intenté autooperarse la rodilla con
la ayuda de un alambre. Me gustaria que esto hubiera

sido una broma, papa.
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Por ese motivo incluyo el AVISO MUY
IMPORTANTE CON UNA TIPOGRA-
FIA ENORME:

Independientemente de lo que aprendas en
estas pdginas, si algo te dice que te sientes mal
interiormente, si quizd notas que te cuesta has-
ta respirar, lo primero serd hablar con alguien
de mucha confianza, pedir ayuda profesional y,

después, leerse este libro. ;Por este orden!

,Porqueno, |ESTO NO ES UN LIBRO
MAGICO!s

Por si lo necesitas:
Confederacién Salud Mental Espana
informacion@consaludmental.org
91 507 92 48
672 370 187 (teléfono directo)

Teléfono de gestién de crisis

(Teléfono de la Esperanza)
717 003 717

5. Acabo de perder un 25 % de mis fans. {Maldita sea!
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Enel momento de publicar este libro,
TODAVIA ESTAMOS ESPERANDO

que el teléfono gratuito de ayuda

a la salud mental en Espana esté operativo.

024
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EN RESUMEN: jCEREBRO CON PATAS!

:Cudl es la parte favorita de tu cuerpo?

sEsa? ;Y por qué? Qué interesante. (Si, claro
que puedo oirte. El ego de los escritores rompe
cualquier barrera comunicativa).

En mi caso, si tuviera que elegir lo que mds me
gusta, sin duda escogeria mi cerebro. Es el érgano
que me estd dictando las palabras que escribo, y
también el motor que me impulsa a reir y disfrutar.
Es el encargado tanto de darme inspiracién como
de procesar el sabor del chocolate.

Mi cerebro me aceler6 el corazén, dispard mi

dopamina e hizo que me enamorara de la persona
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que hoy es mi esposa... Y el suyo debié de sufrir
alguna bendita anomalia: consiguié convencerla de
que yo era un 70 % menos tonto. Con los afios ha
ido descubriendo la verdad, pero ahora es tarde por
tres motivos: me tiene demasiado carifio, cocino
bien y pagamos las facturas a medias.

iLo cerebro celebro! Cémo no le voy a estar
agradecido! A veces pienso que mi cerebro es mds
listo que yo mismo.

Pero... sy si me pidiesen que escogiese la parte
que menos me gusta de mi cuerpo? También lo
tendria claro: famariz el cerebro. Es la zona que me
paraliza de miedo ante la toma de decisiones difi-
ciles y el rincén para guardar los recuerdos menos
agradables. Es el 6rgano que me ha hecho reescribir
este libro dos millones de veces y volver loca a mi
editorial. Mi mente conecta el piloto automdtico
cuando duermo y me regala unas pesadillas dig-
nas de la mejor pelicula de terror. Y también de
la peor: ;a qué guionista se le ocurriria hacerme
luchar contra un pimiento verde?

La materia gris de mi cabeza me hizo enamo-
rarme de personas terribles... y comportarme como

un energimeno con gente maravillosa que ahora

estard leyendo esto y pensard: «Menudo digsayh.
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