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imposibles =




(A quién no le gusta viajar? Siempre he pensado
que hay algo especial en visitar nuevos lugares y
conocer a quienes los habitan. Descubrir rinco-
nes nunca vistos, inexplorados, ha sido mi ma-
yor deseo desde que era pequeno.

El tnico problema, en mi caso, es que mi
familia nunca ha tenido dinero para viajar. Por
eso, a pesar de mi insistencia, mis padres me de-
cian que no una y otra vez cuando les pregunta-
ba si podiamos irnos de viaje.

Imagino que, al leer esto, muchos dirdn que,
sin dinero, mi ambicion de convertirme en tro-

tamundos era una tarea imposible. Puede que



alguien sienta hasta pena por mi al creer que mi
suefo jamas se cumpliria.

Por suerte, yo nunca pensé asi.

Desde nino he poseido algo mucho mds im-
portante que el dinero, algo mucho mas util que
me brindaba la oportunidad de llegar adonde yo
quisiera: una gran imaginacion.

Con ella aprendi que no es necesario mover-
se del sitio para poder viajar. Tampoco precisa-
ba ser el mds inteligente de la clase, ni tener un
gran ingenio o un enorme talento para la fan-
tasfa. Bastaba con abrir bien los ojos y fijarme
en los pequenos detalles, esos que normalmente
pasan desapercibidos para los demas. Si estaba
atento y miraba con cuidado, hasta los actos o
los objetos mas cotidianos podian llevarme muy
lejos. En mi cabeza habia una puerta abierta a
un mundo completamente nuevo, donde los ho-
rizontes eran infinitos y desconocidos.

Y asi decidi empezar a anotarlos en un cua-
derno, como habian hecho antes ilustres viajeros,
que titulé Cuaderno de viajes imposibles. Una vez,
mi abuela me preguntd por qué habia elegido esa
palabra, imposibles. Y le respondi que me gustaba
pensar que eran imposibles... justo hasta el mo-

mento magico en que yo los convertia en realidad.



En el barrio donde creci habia un panadero que,
dijeras lo que dijeras, siempre te respondia con
una frase hecha. ;Nunca te has preguntado de
donde vienen las frases hechas? Yo si...

En mi primer viaje conoci el pueblo en don-
de nacen todas estas expresiones. Aunque lo
cierto es que no se las inventan, sino que sim-
plemente suceden.

Me explicaré.

La gente de este pueblo hablaba por los co-
dos. No quiero decir que hablasen mucho, sino
que se comunicaban con los codos con un siste-

ma de senales que solo ellos conocian.









Alli el que mandaba cortaba el bacalao, lite-
ralmente, ya que el alcalde era pescadero, y ade-
mas su pescado costaba un ojo de la cara, motivo
por el cual habia tantos tuertos en el pueblo.

En este lugar las ranas tenian pelo y los cer-
dos volaban, y de noche todos los gatos, de re-
pente, se volvian pardos.

Cuando discutian, sacaban un metro y me-
dian sus palabras, no fuera a ser que se pasasen
tres pueblos y tuvieran que andar varios kilome-
tros.

En los dias de fiesta tiraban la casa por la
ventana, por ese motivo los albaiiles vivian
como marqueses —con titulo y todo- y era raro
verlos sin Blanca, una vecina que iba con ellos a
todos los lados.

Por eso era normal que ni siquiera en los
dias de fiesta hubiera turistas, ya que, con tanta
locura, podian perder la cabeza...

10



Cuando iba al mercado con mi madre, siempre
me sorprendia la cantidad de aromas diferentes
que se distinguian en el ambiente.

Por eso me pregunté de donde vendrian
aquellas esencias e imaginé una fabrica de olo-
res donde envasaban todas las fragancias posi-
bles.

Uno de los operarios me contd que, en su
primer encargo, tuvo que capturar el olor de un
guepardo para una famosa atleta. Se paso toda
una tarde detrds de él.

-iY no veas lo dificil que fue atraparlo! —co-
mentaba.
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Después, una banquera les dijo que queria
oler a billetes. Asi que fueron a la caja fuerte y
trituraron todo el dinero que habia.

—ijIncluso yo tuve que poner unas cuantas
monedas de mi bolsillo! —se lamentaba-. Fue la
ultima vez que aceptamos ese encargo. Casi aca-
bamos en la bancarrota.

Fabricaron un perfume de gaviota para un
almirante de la Marina, otro con olor a iglesia
vieja para un cardenal (acababa de construir una
catedral y olia demasiado a nueva), otro con aro-
ma a globo con forma de perrito para la duena
de un circo, y un perfume con olor a camiseta
sudada para un jugador de futbol (supongo que
para echarse en los partidos en que no daba pie
con bola).

Cuando no habia encargos, simplemente
envasaban los olores que mds les gustaban: a
rueda de bici de nino, a libro nuevo, a domin-
go por la manana, a comida familiar... y a todo
aquello que se les ocurriese.

—-Pero nuestro perfume favorito de todos
-me confesd al final- es el que huele a trabajo
bien hecho. Aunque ese solo lo usamos cuando

lo merecemos de verdad.
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