


Bodas de sangre



PERSONAJES

La Madre
La Novia
La Suegra

La Mujer de Leonardo
La Criada
La Vecina

Muchachas
Leonardo
El Novio

El Padre de la Novia
La Luna

La Muerte (como Mendiga)
Leñadores

Mozos



ACTO PRIMERO
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cuadro primero

Habitación pintada de amarillo

Novio. (Entrando). Madre.
Madre. ¿Qué?
Novio. Me voy.
Madre. ¿Adónde?
Novio. A la viña. (Va a salir).
Madre. Espera.
Novio. ¿Quiere algo?
Madre. Hijo, el almuerzo.
Novio. Déjelo. Comeré uvas. Deme la navaja.
Madre. ¿Para qué?
Novio. (Riendo). Para cortarlas.
Madre. (Entre dientes y buscándola). La navaja, la 

navaja... Maldita sean todas y el bribón que las 
inventó.

Novio. Vamos a otro asunto.
Madre. Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo 

más pequeño, y hasta las azadas y los bieldos de 
la era.

Novio. Bueno.
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Madre. Todo lo que puede cortar el cuerpo de un 
hombre. Un hombre hermoso, con su flor en la 
boca, que sale a las viñas o va a sus olivos propios, 
porque son de él, heredados...

Novio. (Bajando la cabeza). Calle usted.
Madre. ... y ese hombre no vuelve. O, si vuelve, es 

para ponerle una palma encima o un plato de sal 
gorda para que no se hinche. No sé cómo te atreves 
a llevar una navaja en tu cuerpo, ni cómo yo dejo a 
la serpiente dentro del arcón.

Novio. ¿Está bueno ya?
Madre. Cien años que yo viviera, no hablaría de otra 

cosa. Primero tu padre, que me olía a clavel y lo 
disfruté tres años escasos. Luego tu hermano. ¿Y es 
justo y puede ser que cosa pequeña como una pis-
tola o una navaja pueda acabar con un hombre, 
que es un toro? No callaría nunca. Pasan los meses 
y la desesperación me pica en los ojos y hasta en 
las puntas del pelo.

Novio. (Fuerte). ¿Vamos a acabar?
Madre. No. No vamos a acabar. ¿Me puede alguien 

traer a tu padre? ¿Y a tu hermano? Y luego el pre-
sidio. ¿Qué es el presidio? ¡Allí comen, allí fuman, 
allí tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de 
hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres que 
eran dos geranios... Los matadores, en presidio, 
frescos, viendo los montes...

Novio. ¿Es que quiere usted que los mate?
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Madre. No... Si hablo es porque... ¿Cómo no voy a 
hablar viéndote salir por esa puerta? Es que no me 
gusta que lleves navaja. Es que... que no quisiera 
que salieras al campo.

Novio. (Riendo). ¡Vamos!
Madre. Que me gustaría que fueras una mujer. No te 

irías al arroyo ahora y bordaríamos las dos cenefas 
y perritos de lana.

Novio. (Coge de un brazo a la Madre y ríe). Madre, 
¿y si yo la llevara conmigo a las viñas?

Madre. ¿Qué hace en las viñas una vieja? ¿Me ibas a 
meter debajo de los pámpanos?

Novio. (Levantándola en sus brazos). Vieja, revieja, 
requetevieja.

Madre. Tu padre sí que me llevaba. Eso es buena casta. 
Sangre. Tu abuelo dejó un hijo en cada esquina. Eso 
me gusta. Los hombres, hombres; el trigo, trigo.

Novio. ¿Y yo, madre?
Madre. ¿Tú, qué?
Novio. ¿Necesito decírselo otra vez?
Madre. (Seria). ¡Ah!
Novio. ¿Es que le hace mal?
Madre. No. 
Novio. ¿Entonces?
Madre. No lo sé yo misma. Así, de pronto, siempre 

me sorprende. Yo sé que la muchacha es buena. 
¿Verdad que sí? Modosa. Trabajadora. Amasa su 
pan y cose sus faldas, y siento, sin embargo, cuando 
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la nombro, como si me dieran una pedrada en la 
frente.

Novio. Tonterías.
Madre. Más que tonterías. Es que me quedo sola. Ya 

no me quedas más que tú, y siento que te vayas.
Novio. Pero usted vendrá con nosotros.
Madre. No. Yo no puedo dejar aquí solos a tu padre y 

a tu hermano. Tengo que ir todas las mañanas, y, si 
me voy, es fácil que muera uno de los Félix, uno 
de la familia de los matadores, y lo entierren al 
lado. ¡Y eso sí que no! ¡Ca! ¡Eso sí que no! Porque 
con las uñas los desentierro y yo sola los machaco 
contra la tapia.

Novio. (Fuerte). Vuelta otra vez.
Madre. Perdóname. (Pausa). ¿Cuánto tiempo llevas 

en relaciones?
Novio. Tres años. Ya pude comprar la viña.
Madre. Tres años. Ella tuvo un novio, ¿no?
Novio. No sé. Creo que no. Las muchachas tienen 

que mirar con quién se casan.
Madre. Sí. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre y, 

cuando lo mataron, miré a la pared de enfrente. 
Una mujer con un hombre, y ya está.

Novio. Usted sabe que mi novia es buena.
Madre. No lo dudo. De todos modos, siento no saber 

cómo fue su madre.
Novio. ¿Qué más da?
Madre. (Mirándolo). Hijo.
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Novio. ¿Qué quiere usted?
Madre. ¡Que es verdad! ¡Que tienes razón! ¿Cuándo 

quieres que la pida?
Novio. (Alegre). ¿Le parece bien el domingo?
Madre. (Seria). Le llevaré los pendientes de azófar, 

que son antiguos, y tú le compras... 
Novio. Usted entiende más...
Madre. Le compras unas medias caladas, y para ti dos 

trajes... ¡Tres! ¡No te tengo más que a ti! 
Novio. Me voy. Mañana iré a verla.
Madre. Sí, sí, y a ver si me alegras con seis nietos, o 

los que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo lugar 
de hacérmelos a mí.

Novio. El primero para usted.
Madre. Sí, pero que haya niñas. Que yo quiero bordar 

y hacer encaje, y estar tranquila.
Novio. Estoy seguro de que usted querrá a mi novia.
Madre. La querré. (Se dirige a besarlo y reacciona). 

Anda, ya estás muy grande para besos. Se los das a 
tu mujer. (Pausa. Aparte). Cuando lo sea.

Novio. Me voy.
Madre. Que caves bien la parte del molinillo, que la 

tienes descuidada.
Novio. ¡Lo dicho!
Madre. Anda con Dios. (Vase el Novio. La Madre 

queda sentada de espaldas a la puerta. Aparece en 
la puerta una Vecina vestida de color oscuro, con 
pañuelo a la cabeza). Pasa.
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Vecina. ¿Cómo estás?
Madre. Ya ves.
Vecina. Yo bajé a la tienda y vine a verte. ¡Vivimos 

tan lejos!
Madre. Hace veinte años que no he subido a lo alto 

de la calle.
Vecina. Tú estás bien.
Madre. ¿Lo crees?
Vecina. Las cosas pasan. Hace dos días trajeron al 

hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por 
la máquina. (Se sienta).

Madre. ¿A Rafael?
Vecina. Sí. Y allí lo tienes. Muchas veces pienso que 

tu hijo y el mío están mejor donde están, dormi-
dos, descansando, que no expuestos a quedarse 
inútiles.

Madre. Calla. Todo eso son invenciones, pero no 
consuelos.

Vecina. ¡Ay!
Madre. ¡Ay! (Pausa).
Vecina. (Triste). ¿Y tu hijo? 
Madre. Salió.
Vecina. ¡Al fin compró la viña!
Madre. Tuvo suerte.
Vecina. Ahora se casará.
Madre. (Como despertando y acercando su silla a la 

silla de la Vecina). Oye.
Vecina. (En plan confidencial). Dime.
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Madre. ¿Tú conoces a la novia de mi hijo?
Vecina. ¡Buena muchacha!
Madre. Sí, pero...
Vecina. Pero quien la conozca a fondo no hay nadie. 

Vive sola con su padre allí, tan lejos, a diez leguas 
de la casa más cerca. Pero es buena. Acostumbrada 
a la soledad.

Madre. ¿Y su madre?
Vecina. A su madre la conocí. Hermosa. Le relucía 

la cara como a un santo; pero a mí no me gustó 
nunca. No quería a su mando.

Madre. (Fuerte). Pero ¡cuántas cosas sabéis de las 
gentes!

Vecina. Perdona. No quise ofender; pero es verdad. 
Ahora, si fue decente o no, nadie lo dijo. De esto 
no se ha hablado. Ella era orgullosa.

Madre. ¡Siempre igual!
Vecina. Tú me preguntaste.
Madre. Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerta 

las conociera nadie. Que fueran como dos cardos, 
que ninguna persona los nombra y pinchan si llega 
el momento.

Vecina. Tienes razón. Tu hijo vale mucho.
Madre. Vale. Por eso lo cuido. A mí me habían dicho 

que la muchacha tuvo novio hace tiempo.
Vecina. Tendría ella quince años. Él se casó ya hace 

dos años, con una prima de ella, por cierto. Nadie 
se acuerda del noviazgo.
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Madre. ¿Cómo te acuerdas tú?
Vecina. ¡Me haces unas preguntas!
Madre. A cada uno le gusta enterarse de lo que le 

duele. ¿Quién fue el novio?
Vecina. Leonardo.
Madre. ¿Qué Leonardo? 
Vecina. Leonardo el de los Félix.
Madre. (Levantándose). ¡De los Félix!
Vecina. Mujer, ¿qué culpa tiene Leonardo de nada? 

Él tenía ocho años cuando las cuestiones.
Madre. Es verdad... Pero oigo eso de Félix y es lo 

mismo (entre dientes) Félix que llenárseme de cie-
no la boca (escupe) y tengo que escupir, tengo que 
escupir por no matar.

Vecina. Repórtate; ¿qué sacas con esto?
Madre. Nada. Pero tú lo comprendes.
Vecina. No te opongas a la felicidad de tu hijo. No 

le digas nada. Tú estás vieja. Yo también. A ti y a 
mí nos toca callar.

Madre. No le diré nada.
Vecina. (Besándola). Nada.
Madre. (Serena). ¡Las cosas!...
Vecina. Me voy, que pronto llegará mi gente del 

campo.
Madre. ¿Has visto qué día de calor?
Vecina. Iban negros los chiquillos que llevan el agua 

a los segadores. Adiós, mujer.
Madre. Adiós.
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(La Madre se dirige a la puerta de la izquierda. 
En medio del camino se detiene y lentamente se 
santigua).

TELÓN




