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BopAs DE SANGRE




PERSONAJES

LA MADRE
LA Novia
La SueGgra
LA MujER DE LEONARDO
La Criapa
LA VEciNA
MUCHACHAS
LEONARDO
EL Novio
EL PaDRE DE LA Novia
La Luna
La MUERTE (cOMO MENDIGA)
LERADORES
Mozos



ACTO PRIMERO



CUADRO PRIMERO

Habitacién pintada de amarillo

Novio. (Entrandoe). Madre.

MADRE. ;Qué?

Novrio. Me voy.

MADRE. ;Adénde?

Novro. A lavifa. (Va a salir).

MADRE. Espera.

Novro. ;Quiere algo?

Mabpre. Hijo, el almuerzo.

Novro. Déjelo. Comeré uvas. Deme la navaja.

MADRE. ;Para qué?

Novio. (Riendo). Para cortarlas.

MADRE. (Entre dientes y buscdndola). La navaja, la
navaja... Maldita sean todas y el bribén que las
invento.

Novrio. Vamos a otro asunto.

MADRE. Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo
mds pequeno, y hasta las azadas y los bieldos de
la era.

Novio. Bueno.
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MaDRE. Todo lo que puede cortar el cuerpo de un

hombre. Un hombre hermoso, con su flor en la
boca, que sale a las vinas o va a sus olivos propios,
porque son de él, heredados...

Novio. (Bajando la cabeza). Calle usted.

MADRE. ... y ese hombre no vuelve. O, si vuelve, es

para ponerle una palma encima o un plato de sal
gorda para que no se hinche. No sé cdmo te atreves
a llevar una navaja en tu cuerpo, ni cémo yo dejo a
la serpiente dentro del arcén.

Novro. ;Estd bueno ya?

MabpRre. Cien afios que yo viviera, no hablaria de otra

cosa. Primero tu padre, que me olia a clavel y lo
disfruté tres afios escasos. Luego tu hermano. ;Y es
justo y puede ser que cosa pequefia como una pis-
tola o una navaja pueda acabar con un hombre,
que es un toro? No callarfa nunca. Pasan los meses
y la desesperacién me pica en los ojos y hasta en
las puntas del pelo.

Novio. (Fuerte). ;Vamos a acabar?

MAaDRE. No. No vamos a acabar. ;Me puede alguien

traer a tu padre? ;Y a tu hermano? Y luego el pre-
sidio. ;Qué es el presidio? jAlli comen, alli fuman,
allf tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de
hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres que
eran dos geranios... Los matadores, en presidio,
frescos, viendo los montes...

Novro. ;Es que quiere usted que los mate?
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MADRE. No... Si hablo es porque... ;Cémo no voy a
hablar viéndote salir por esa puerta? Es que no me
gusta que lleves navaja. Es que... que no quisiera
que salieras al campo.

Novio. (Riendo). {Vamos!

MaDRE. Que me gustaria que fueras una mujer. No te
irfas al arroyo ahora y bordarfamos las dos cenefas
y petritos de lana.

Novio. (Coge de un brazo a la MADRE y rie). Madre,
¢y si yo la llevara conmigo a las vinas?

MADRE. ;Qué hace en las vinas una vieja? ;Me ibas a
meter debajo de los pimpanos?

Novio. (Levantindola en sus brazos). Vieja, revieja,
requetevieja.

MADRE. Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta.
Sangre. Tu abuelo dejé un hijo en cada esquina. Eso
me gusta. Los hombres, hombres; el trigo, trigo.

Novio. ;Y yo, madre?

Mabgre. {4, qué?

Novro. ;Necesito decirselo otra vez?

MADRE. (Seria). jAh!

Novro. ;Es que le hace mal?

MAaDRE. No.

Novro. ;Entonces?

MADRE. No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre
me sorprende. Yo sé que la muchacha es buena.
¢Verdad que si? Modosa. Trabajadora. Amasa su

pan y cose sus faldas, y siento, sin embargo, cuando
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la nombro, como si me dieran una pedrada en la
frente.

Novro. Tonterfas.

MADRE. Mds que tonterias. Es que me quedo sola. Ya
no me quedas mds que td, y siento que te vayas.

Novro. Pero usted vendra con nosotros.

MADRE. No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y
a tu hermano. Tengo que ir todas las mafanas, y, si
me voy, es ficil que muera uno de los Félix, uno
de la familia de los matadores, y lo entierren al
lado. ;Y eso si que no! ;Ca! {Eso si que no! Porque
con las unas los desentierro y yo sola los machaco
contra la tapia.

Novio. (Fuerte). Vuelta otra vez.

MADRE. Perdéname. (Pausa). ;Cudnto tiempo llevas
en relaciones?

Novro. Tres afios. Ya pude comprar la vifa.

MADRE. Tres afos. Ella tuvo un novio, ;no?

Novro. No sé. Creo que no. Las muchachas tienen
que mirar con quién se casan.

MADRE. Si. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre vy,
cuando lo mataron, miré a la pared de enfrente.
Una mujer con un hombre, y ya estd.

Novro. Usted sabe que mi novia es buena.

MaDRE. No lo dudo. De todos modos, siento no saber
cémo fue su madre.

Novro. ;Qué mis da?

MADRE. (Mirdndolo). Hijo.
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Novio. ;Qué quiere usted?

MaDRE. jQue es verdad! {Que tienes razén! ;Cudndo
quieres que la pida?

Novio. (Alegre). ;Le parece bien el domingo?

MADRE. (Seria). Le llevaré los pendientes de azdfar,
que son antiguos, y tu le compras...

Novio. Usted entiende mds...

MADRE. Le compras unas medias caladas, y para ti dos
trajes... j Ires! No te tengo mds que a ti!

Novio. Me voy. Manana iré a verla.

MADRE. S, si, y a ver si me alegras con seis nietos, o
los que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo lugar
de hacérmelos a mi.

Novro. El primero para usted.

MADRE. Si, pero que haya nifas. Que yo quiero bordar
y hacer encaje, y estar tranquila.

Novro. Estoy seguro de que usted querrd a mi novia.

MADRE. La querré. (Se dirige a besarlo y reacciona).
Anda, ya estds muy grande para besos. Se los das a
tu mujer. (Pausa. Aparte). Cuando lo sea.

Novio. Me voy.

MADRE. Que caves bien la parte del molinillo, que la
tienes descuidada.

Novro. ;Lo dicho!

MAaDRE. Anda con Dios. (Vase el Novio. La MADRE
queda sentada de espaldas a la puerta. Aparece en
la puerta una VECINA vestida de color oscuro, con
panuelo a la cabeza). Pasa.
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VEcINA. ;Cémo estds?

MADRE. Ya ves.

VEcCINA. Yo bajé a la tienda y vine a verte. ;Vivimos
tan lejos!

MapRE. Hace veinte afios que no he subido a lo alto
de la calle.

VECINA. TU estds bien.

MADRE. ;Lo crees?

VEcCINA. Las cosas pasan. Hace dos dias trajeron al
hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por
la méquina. (Se sienta).

MADRE. ;A Rafael?

VEciNa. Si. Y alli lo tienes. Muchas veces pienso que
tu hijo y el mio estin mejor donde estdn, dormi-
dos, descansando, que no expuestos a quedarse
inatiles.

Mapre. Calla. Todo eso son invenciones, pero no
consuelos.

VECINA. Ay!

MADRE. |Ay! (Pausa).

VECINA. (Triste). ;Y tu hijo?

MADRE. Salié.

VEcINA. jAl fin compré la vina!

MaDRE. Tuvo suerte.

VEcINA. Ahora se casard.

MADRE. (Como despertando y acercando su silla a la
silla de la VEcina). Oye.

VECINA. (En plan confidencial). Dime.
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MADRE. ;T conoces a la novia de mi hijo?

VECINA. {Buena muchacha!

MADRE. i, pero...

VECINA. Pero quien la conozca a fondo no hay nadie.
Vive sola con su padre alli, tan lejos, a diez leguas
de la casa mds cerca. Pero es buena. Acostumbrada
a la soledad.

MADRE. ;Y su madre?

VECINA. A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia
la cara como a un santo; pero a mi no me gust6
nunca. No querifa a su mando.

MADRE. (Fuerte). Pero jcudntas cosas sabéis de las
gentes!

VECINA. Perdona. No quise ofender; pero es verdad.
Ahora, si fue decente o no, nadie lo dijo. De esto
no se ha hablado. Ella era orgullosa.

MADRE. {Siempre igual!

VEcINA. Ti me preguntaste.

MaDRE. Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerta
las conociera nadie. Que fueran como dos cardos,
que ninguna persona los nombra y pinchan si llega
el momento.

VEcINA. Tienes razén. Tu hijo vale mucho.

MADRE. Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho
que la muchacha tuvo novio hace tiempo.

VEcINA. Tendria ella quince afios. El se casé ya hace
dos afios, con una prima de ella, por cierto. Nadie
se acuerda del noviazgo.
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MADRE. ;Cémo te acuerdas t?

VECINA. {Me haces unas preguntas!

MADRE. A cada uno le gusta enterarse de lo que le
duele. ;Quién fue el novio?

VEcINA. Leonardo.

MaDRE. ;Qué Leonardo?

VEcINA. Leonardo el de los Félix.

MADRE. (Levantdndose). ;De los Félix!

VEcCINA. Muyjer, ;qué culpa tiene Leonardo de nada?
El tenfa ocho afios cuando las cuestiones.

MADRE. Es verdad... Pero oigo eso de Félix y es lo
mismo (entre dientes) Félix que llendrseme de cie-
no la boca (escupe) y tengo que escupir, tengo que
€scupir por no matar.

VECINA. Reportate; ;qué sacas con esto?

MaDRE. Nada. Pero ti lo comprendes.

VEcINA. No te opongas a la felicidad de tu hijo. No
le digas nada. Tt estds vieja. Yo también. A tiy a
mi nos toca callar.

MaDRE. No le diré nada.

VECINA. (Besdndola). Nada.

MADRE. (Serena). ;Las cosas!...

VEcINA. Me voy, que pronto llegard mi gente del
campo.

MADRE. ;Has visto qué dia de calor?

VEcINA. Iban negros los chiquillos que llevan el agua
a los segadores. Adids, mujer.

MADRE. Adids.
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(La MADRE se dirige a la puerta de la izquierda.
En medio del camino se detiene y lentamente se
santigua).

TELON
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