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El aire de la biblioteca es espeso y sofocante. Un sol 
abrasador se cuela por el ventanal de la sala de lectura, 
achicharrando la coronilla de un par de alumnos que 
parecen a punto de caer dormidos sobre sus libros. No 
se ve a nadie entre las estanterías. Bueno, casi. Una 
sombra se desliza en silencio por un pasillo forrado de 
moqueta gris.

La sombra tiene once años y se llama Franz Kopf, 
pero eso ya no importa. En realidad, hace tiempo que 
nadie lo llama así. Unos pocos lo conocen como Ojo 
de Cobra, y para todos los demás es Ojomuerto Franz. 
Pero eso tampoco importa ya. Lo principal es que la 
misión ha sido un éxito. Con un poco de retraso, 
quizá, pero un éxito.

La sección de la letra C ocupa un rincón oscuro 
del fondo de la sala. Ojomuerto va repasando los libros 
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uno a uno con su ojo útil: Cuentos para jugar... Cuatro 
historias de terror... Curiosidades del clima... Ese es el 
que busca. El chico lo abre por la página doscientos 
dieciocho y deja caer encima un papelito que lleva en el 
bolsillo. El papel, del tamaño de un naipe de la baraja, 
dice lo siguiente:

HEMOS ENCONTRADO EL SECRETO
QUE ANDÁBAMOS BUSCANDO,
ES NECESARIO QUE CONVOQUES
UNA REUNIÓN URGENTE PARA MAÑANA.

O X

La firma del mensaje representa los dos ojos de 
Franz: la O simboliza el ojo abierto, y la X simboliza el 
ojo cerrado. Los miembros de la organización tienen 
absolutamente prohibido utilizar su nombre auténtico 
mientras están de servicio.

Franz relee el mensaje antes de cerrar el libro y 
dejarlo de nuevo en su lugar. Sus compinches lo en-
tenderán perfectamente, pero para cualquier otro no 
será más que un trozo de papel insignificante lleno de 
palabras sin sentido. Y es justo entonces cuando se da 
cuenta de que, en realidad, toda aquella locura en la 
que anda metido había comenzado, precisamente, por 
culpa de un estúpido cartel lleno de letras sin sentido.
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· CAPÍTULO 1 ·

El ojo perezoso

A pesar de la oscuridad, el calor en el despacho del doctor 
Winkel resultaba asfixiante. Franz sentía desde hacía rato 
una gran gota de sudor colgando de la punta de la nariz. 
A menos de veinte centímetros de la gota, la brillante pa-
pada del doctor palpitaba como la de un sapo gigantesco:

–Lee la segunda fila de letras, Franz –gruñó el mé-
dico.

E W X
R K H Ñ
L S U G T
R J B Y H A

M R M B D Z V

Franz se concentró en el cartel que tenía delante. El 
ojo izquierdo le escocía, pero el derecho lo tenía tapado 
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sin piedad por la mano rolliza y pringosa del doctor. El 
propio Franz había visto antes un grasiento paquete de 
galletas de mantequilla sobre su escritorio. Seguro que 
Winkel se hartaba de comerlas entre paciente y paciente.

–R , K , H  y Ñ  –murmuró Franz, rezando 
porque la cosa se detuviera ahí.

–La tercera fila –dijo Winkel, apretando un poco 
más la mano sobre el ojo de Franz.

–¿La tercera? Eh... L, S..., U, G y... ¿puede ser 
una F?

Alguien ahogó una carcajada en la oscuridad de la 
consulta. Franz reconocería esa risa áspera entre mi-
llones. Era su hermana Janika. Y su risa solo podía 
significar una cosa: problemas. Seguro que se había 
equivocado de letra.

–Las letras de la cuarta fila –insistió Winkel, sin 
compasión.

¿Letras? ¿¿Qué letras?? A esa distancia y con el ojo 
tapado, lo de la cuarta fila parecían, como mucho, 
caquitas de mosca. Lo intentó de todos modos.

–R... ¿o P?... J, B, T, M..., sí, M. Y creo que la 
última es una N.

Se escuchó una nueva carcajada de Janika, esta vez 
seguida de un sonoro capón de su madre.

–Quinta fila –murmuró el médico, escupiendo un 
poco de saliva que fue a parar a la nariz de Franz, don-
de se quedó haciendo compañía a la gota de sudor.
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–Yo... yo creo... creo que... –tartamudeó Franz. Una 
gran lágrima le inundó el ojo izquierdo.

–Vamos, ¿qué letras ves?
–Pues veo... ahora veo...
–¿Qué?
Franz cerró el ojo, dándose por vencido. Era una 

batalla perdida.
–Nada –reconoció–. No puedo ver más.
El doctor apartó la mano del ojo de Franz, apretó 

un interruptor y una luz cegadora iluminó la habita-
ción. El niño entornó los ojos, molesto, y se restregó la 
cara para limpiarse los restos de sudor, saliva y lágrimas. 
En una esquina, sus padres lo miraban con cara de 
preocupación. Janika, como es lógico, sonreía. Winkel 
se dejó caer en su butaca y una enorme panza asomó 
bajo la bata blanca.

–¡Ambliopía! –bramó, como si estuviera in-
sultando a alguien–. Este niño tiene una ambliopía 
de manual.

La familia entera parpadeó, confundida. No enten-
dían ni una palabra de medicina.

–También lo llamamos «ojo vago», ¿comprenden? 
–prosiguió el médico–. Es decir, que uno de los dos 
ojos descansa tranquilamente mientras el otro se ocu-
pa, por así decirlo, de todo el trabajo. Como un carro 
arrastrado por un caballo trabajador y otro holgazán. 
Cuanto más tira el primero, menos tendrá que esfor-
zarse el segundo. Pues bien... el ojo izquierdo de este 
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niño es vago. Vaguísimo. Un auténtico gandul –rio, y 
su papada tembló como loca.

A Franz no le gustó un pelo oír hablar de su ojo 
como si él no estuviera allí.

–¿Y tiene solución? –preguntó, angustiado, el padre 
de Franz.

–Hemos tenido suerte de descubrirlo pronto. 
Franz se recuperará con un poco de paciencia, siempre 
que sea disciplinado y utilice esto durante un tiempo.

El doctor metió la mano en uno de los cajones 
de su escritorio y rebuscó bajo un gran montón de 
recetas arrugadas. Franz no podía imaginarse lo que 
iba a sacar de allí, y a la cabeza le vinieron un montón 
de ideas, a cual más extraordinaria. ¿Unas gafas de 
radiación gamma, un ojo mecánico, un rayo láser? 
El chico se quedó decepcionado cuando el doctor 
encontró al fin lo que andaba buscando. En la palma 
de su mano rechoncha no había más que un pedaci-
to de plástico de color carne, más o menos del tamaño 
de un cromo corriente.

–¿Qué... qué es eso? –preguntó con desconfianza.
–Vamos –sonrió el doctor–. No me digas que nun-

ca has querido ser un pirata.
Franz no comprendía. Su madre tragó saliva, le 

agarró la mano y la apretó en la suya.
–Es un parche, cariño. Un parche adhesivo para ta-

par tu ojo sano. Así el ojo vago no tendrá más remedio 
que ponerse a trabajar, ¿no es eso, doctor?
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–¡Eso es, eso es! Pero no te preocupes, hijo. Ni 
siquiera notarás que lo llevas puesto.

Una hora más tarde, encerrado frente al espejo del 
cuarto del baño, a Franz le hubiera encantado ver al doc-
tor Winkel comerse su maldito parche. Que su enor-
me paquete de grasientas galletas se convirtiese en un 
enorme paquete de grasientos parches. ¡Decir que aquel 
pegote no se notaba! Su aspecto tampoco era en absoluto 
el de un parche pirata, lo cual habría tenido su gracia. Los 
de los piratas son negros y no se pegan a la piel, eso lo sabe 
todo el mundo. El color de este parche tenía un parecido 
increíble con el de la piel de Franz. Por eso, la primera 
impresión al ver su cara era que, en realidad, allí nunca 
había existido un ojo. Tenía una pinta de veras extraña.

–¡Franz! –gritó su padre, aporreando la puerta–. 
¿Piensas salir del baño alguna vez?

–¡No! –chilló Franz, furioso.
–¿Se puede saber qué haces ahí dentro?
–¡Estoy tratando de encontrar mi ojo!
–¡No seas crío! El doctor Winkel ha dicho que no 

tendrás que llevarlo para siempre.
No hubo manera de convencerle. Franz permaneció 

encerrado en el baño hasta bien entrada la noche. Solo 
mucho después, cuando sus padres, cansados de gritar, 
dejaron a su hijo por imposible y se metieron en el 
dormitorio, se deslizó de puntillas hasta la cocina y se 
puso a devorar un muslo de pollo frío y los restos de 
una ensalada mustia que flotaban en aceite.
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Tal vez si Franz encajó tan mal el asunto del par-
che fue porque, hasta aquel momento, su vida había 
sido completamente, indiscutiblemente, absoluta-
mente normal. No era ni muy alto ni muy bajo, ni 
muy listo ni muy tonto, ni muy hablador ni muy 
callado. Puede que Franz fuera incluso el niño más 
normal que he conocido. Tenía una pandilla normal 
de amigos normales, que jugaban a cosas normales y 
sacaban notas normales, se peleaban por asuntos nor-
males y vivían en casas normales rodeados de familias 
normales que los regañaban por motivos normales, 
como saltar sobre la cama con las zapatillas sucias 
o abrir un nuevo bote de mermelada cuando el an-
tiguo no se había terminado todavía. De modo que 
aquel parche era el primer hecho excepcional de su 
vida. Mejor dicho, era el segundo.

En realidad, el primer hecho extraordinario de 
la vida de Franz estaba escondido en la oscuridad 
de su dormitorio en aquel momento, esperando a que 
el niño regresase de su banquete secreto en la cocina. 
Sonreía siniestramente y tenía la mano posada sobre 
el interruptor de la luz. Cuando Franz entró en su 
cuarto y, esperando encontrar el interruptor, palpó 
aquella mano helada, casi se le para el corazón. Luego 
comprendió.

–¡Eres una estúpida, Janika! –chilló Franz lo más 
bajito que pudo, lanzándose hacia su hermana–. ¡Te 
voy a enseñar a gastar bromas!



16

Janika era pequeña y escurridiza, y, como de cos-
tumbre, se las apañó para escabullirse del cuarto como 
una rata antes de que su hermano la cazara. Franz aún 
pudo escuchar su respiración ahogada tras la puerta de 
su dormitorio, pero la niña ya había dado la vuelta al 
pestillo. Aquel dormitorio, cuya puerta estaba siempre 
cerrada, era para Franz un territorio salvaje, inexplo-
rado y peligroso.

En cualquier caso, si digo que Janika resultaba ex-
traordinaria en la vida normal y corriente de Franz, no 
me refiero solo a sus bromas crueles y perversas. Era 
decididamente una niña especial.

Para empezar, Janika tenía desde muy pequeña una 
enfermedad llamada asma, que había ido empeorando 
con el tiempo. A la niña le costaba meter aire en sus 
pulmones, y por eso su respiración sonaba siempre 
ronca y fatigosa. A menudo, y sin saber muy bien por 
qué, al inspirar aire por la nariz emitía un desagradable 
silbido, como el de una culebra joven. A la mayoría de 
la gente le disgustaba aquel silbido.

Pero atención: que a nadie se le ocurra imaginarse 
a una niña dulce y debilucha cubierta por una monta-
ña de mantas y abrigos. Ni hablar. Janika era una niña 
canija pero fuerte, que no dejaba que nadie se metie-
ra con ella. Los que lo intentaban casi siempre se gana-
ban una formidable cicatriz con la silueta de sus dientes 
afilados. Su padre la llamaba «mi pequeña niña salvaje» 
y entonces ella sonreía, complacida.




