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¡Maldición!

El conserje del colegio Verne dejó su despacho y 
se dispuso a abrir las puertas interiores por donde 
los chicos entrarían después de hacer las filas. Le 
encantaba el colegio a esas horas. ¡Qué maravillosa 
sensación no oír gritos, ni voces, ni llantos ni el 
sonido de pasos corriendo! Todo estaba en silencio, 
aunque eso era algo que iba a durar muy poco. 

Abrió las gruesas puertas que daban a los pa-
tios. Se dio cuenta de que en uno de ellos había 
un balón. Salió a buscarlo, maldiciendo que los 
niños fuesen tan descuidados y desordenados. Lo 
agarró y se dispuso a entrar de nuevo. Su siguiente 
misión, como todos los días, sería encender la foto-
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copiadora, que era un milagro que funcionase con 
el uso que le daban los profesores. Claro, luego se 
atascaba cada dos por tres y le llamaban a él para 
que la arreglase.

–¡Maldición! –exclamó deteniéndose en seco–. 
¿Quién habrá sido el gamberro? ¡Dichosos críos...!

¡Con lo limpia que estaba la pared!
¿Quién podría haber hecho eso?
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Hugo no para y Bea se la carga

Si una mosca se hubiese colado en la clase de sexto 
A, se habría podido oír su revoloteo sin problemas. 
Y eso era porque Alfredo, el tutor, había mandado 
tres páginas del libro de matemáticas repletas de 
ejercicios y problemas, por lo que no había tiempo 
para hablar. Oculto tras su periódico, sabía que te-
nía el control, aunque, de vez en cuando, sus ojos 
se asomaban por encima de las hojas, como si fuera 
un búho, para comprobar lo que ya sabía: allí no se 
movía nadie. No en vano le llamaban Darth Alfred, 
pero, claro, a ver quién se atrevía a decir eso en su 
presencia.

Toc, toc, toc.
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Hugo fue el que dio esos golpecitos al brazo 
de Bea, que estaba sentada a su lado. Ella le inte-
rrogó con la mirada. Él, con cuidado, tratando de 
no hacer ruido, sacó la agenda de su mochila, la 
abrió por las páginas finales y le mostró un par de 
fotos de unas maquetas de aviones. Y es que era 
un apasionado de las maquetas.

–¿Y? –preguntó Bea con apenas un susurro.
–¿A que son geniales?
–Vale, pero guárdalas, que nos la vamos a cargar.
–Mi madre –siguió Hugo sin hacerle el más mí-

nimo caso– me ha prometido que me las comprará 
si apruebo el control de matemáticas del viernes.

Alfredo pasó una hoja del periódico y el sonido 
retumbó en toda la clase. Hugo, de manera incons-
ciente, cerró la agenda y la guardó a tal velocidad 
que tiró el libro, el cuaderno y los bolígrafos. El 
estropicio resonó como un cañonazo en mitad de 
aquel silencio.

Alfredo elevó los ojos, abiertos como platos, 
sobre el periódico y contempló a Hugo del mismo 
modo que alguien que odia los insectos miraría una 
cucaracha subiéndole por el brazo. Luego, volvió 
a desaparecer tras las hojas.

Bea, viendo que la tormenta había pasado, 
siguió con el ejercicio, que, por cierto, le estaba 
dando problemas.

Toc, toc, toc, toc.
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De nuevo, golpecitos en el brazo. Otra vez se 
trataba de Hugo, que se notaba que, o bien no tenía 
ganas de trabajar, o le apetecía hablar. O las dos cosas.

–¿Qué quieres? –preguntó ella con apenas un 
hilo de voz.

–¿Has visto el grafiti del patio?
–De pasada. No me he fijado.
Hugo se refería, por supuesto, al espectacular 

grafiti que había aparecido en la pared del colegio 
justo enfrente de donde los chicos hacían las filas 
para entrar.

–¿A que es alucinante? Dicen que tiene una 
palabrota incluida.

–¡Anda ya!
Bea, para finalizar la conversación, hizo un ges-

to con la mano y siguió con el ejercicio.
Toc, toc, toc, toc.
–¿Qué? –preguntó enfadada, elevando, sin que-

rer, el tono de voz. La chica de delante se volvió y 
les dirigió una mirada molesta.

–¿Por cuál vas? –preguntó Hugo.
–¡Por el ocho!
–¿Ya? ¡Yo voy por el dos!
–¡No me extraña!
–¿Por?
–¡Porque no te callas!
–Oye –siguió él a lo suyo–, ¿vamos a verlo en 

el recreo?
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–¿A ver qué?
–¡El grafiti!
–¿Quieres dejarme tranquila?
–Va a ser muy difícil –tronó de repente la voz 

de Alfredo en mitad del silencio– ver esa tontería 
del grafiti si los dos os quedáis castigados en el 
patio, ¿verdad?

Toda la clase se volvió hacia Bea y Hugo. Ella, 
molesta, resopló y hundió su cabeza en el cuader-
no. Ya no había vuelta atrás.

Alfredo dejó el periódico a un lado y se levantó. 
Era bajito, pero tenía algo especial que imponía. 
Quizás esos ojos o aquella cara de Terminator.

–Hugo –dijo–, ¿cómo es posible que, yendo 
todavía por el ejercicio dos, te permitas el lujo de 
perder el tiempo hablando de los dibujitos que algún 
gamberro va haciendo por las paredes? Luego vendrá 
tu madre a quejarse y dirá que estás hasta las tantas 
haciendo la tarea porque pongo muchos deberes.

Hugo no contestó, pero volvió a pensar que 
Alfredo debía de tener una especie de oído mutante 
superpoderoso.

–Y tú, Beatriz –siguió–, ¿quieres que hable con 
tu padre? Lo tengo muy fácil; solo tengo que bajar 
las escaleras. O, mejor aún, te puedo mandar a su 
despacho. ¡Verás qué contento se pone!

Bea, muerta de la vergüenza, bajó la mirada. 
Primero, porque a Alfredo le encantaba llamarla 
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Beatriz; de hecho, era el único que la llamaba así. 
Segundo, porque adoraba recordar a todo el mun-
do que era la hija del director, sobre todo cuando 
tenía alguna excusa, por pequeña que fuese, para 
llamarle la atención.

–Seguid con la tarea y que no os vuelva a oír 
–acabó diciendo–. Lo que un gamberro haga en 
las paredes del colegio no debería importarnos.

Y, por supuesto, siguieron trabajando. En com-
pleto silencio.
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Grafiti 
con palabrota

En el patio, unas cuantas chicas de la clase esta-
ban en la escalera frente al gimnasio tomando sus 
desayunos. Y Bea estaba muy enfadada.

–...Y no le hagas mucho caso –decía Blanca, 
una compañera–. Si ya sabes cómo es. Siempre está 
de mal humor.

Se referían, claro, a Alfredo.
–Yo creo que está de mal humor hasta cuando 

duerme –opinó Raquel.
–La culpa es del friki de Hugo –intervino Ire-

ne, que era una redicha y parecía saberlo siempre 
todo. Claro que, esta vez, tenía razón–. Seguro que 
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te estaba diciendo algo de superhéroes o de Star 
Wars. ¡Como si lo viese!

–Casi –respondió Bea–. Me estaba enseñando 
unas maquetas de aviones.

–¿Veis? –preguntó Irene–. Lo que yo decía: un 
friki.

–¡Mira tú por dónde! –dijo Blanca. Y es que 
Hugo acababa de aparecer y se acercaba al grupo.

–¡Hola! –saludó–. ¿Qué hacéis aquí?
–¿Tú qué crees? –preguntó Irene.
–¿Habéis visto el grafiti?
Bea resopló.
–¿No estabas jugando al fútbol? –le preguntó.
–Sí –respondió Hugo poniéndose serio–. Es 

que... estaba de portero y eso no es lo mío. Es un 
poco aburrido esperar a que vengan con el balón 
para que te lo lancen y lo pares.

–¿Cuántos te han marcado? –preguntó Irene 
con muy mala idea–. ¿Seis? ¿Ocho?

–Cuatro, lista –la corrigió Hugo–. Y uno, en-
cima, de penalti.

–¡Hala! –exclamaron las chicas.
–Vamos –intervino Blanca–, que te han echado 

por manta.
–Pues no –respondió Hugo–. Me he ido yo. 

Bueno, ¿qué me decís del grafiti?
–Que pasamos de él –se apresuró a decir Irene.
–¡Pero si es alucinante! ¿Venís a verlo?
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–No –dijo Raquel–. Nos vamos.
–Ahora voy –dijo Bea–. Voy a terminarme el 

bocadillo.
–Vale. Ahora te vemos.
Las otras tres se fueron y Bea se quedó a solas 

con Hugo.
–¿Vienes a verlo?
–No tengo ganas de ver nada. Ni el grafiti ni a ti.
–¿A mí? ¿Qué he hecho yo?
–Pero ¿es que no te das cuenta?
–¿De qué?
–¡De que me he llevado la bronca por tu culpa! 

–estalló Bea.
–¿Aún estás con eso? –preguntó él–. Bah, pasa. 

No le des importancia. ¡Yo no se la doy!
–Tú no le das importancia a nada, pero yo sí. 

Con la mala idea que tiene, seguro que Alfredo 
habla con mi padre y, entonces, me la volveré a 
cargar.

–Bah, bah, bah –dijo Hugo dando una patadita 
a una bola de papel de aluminio–. A ti lo que te 
duele es que haya salido el tema de que tu padre 
es el director del cole. Bueno, pues muy bien. ¡Si 
eso es algo que sabe todo el mundo!

–Ya, pero a mí no me gusta eso de ser la hija de...
–Venga, no te enfades, que te va a dar una 

úlcera.
–Sabrás tú lo que es una úlcera.
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–¡Pues sí lo sé! Bueno, no. Bueno, sí. Es... No 
estoy seguro, pero mi padre se lo dice a mi madre 
cuando ella se preocupa mucho, cosa que hace muy 
a menudo: se preocupa por el trabajo, por el dine-
ro, por la comida, por la conexión a Internet que 
nunca va... En fin, ¿vienes a ver el grafiti?

–Mira que eres pesado con el dichoso grafiti.
–Venga, vente –insistió él tirando de la manga 

del abrigo de ella–. Seguro que es más alucinante 
que las cursis de tus amigas.

Bea, con tal de no oírle más, cedió y fue con él.
No tardaron ni diez segundos en llegar a la 

pared donde estaba el grafiti. En ese momento, 
unos cuantos curiosos lo estaban contemplando. 
El conserje había colocado unas vallas amarillas 
para que nadie más lo tocara .

Para empezar, era bastante grande. De hecho, 
ocupaba más de media pared. Pero lo intrigante 
era el contenido: había dibujada una silueta de 
un niño –al menos parecía un niño– de cintura 
para arriba y de perfil que, además, se señalaba a 
sí misma con el dedo índice. Pero lo más curioso 
era que, debajo de ella, estaban escritas en color 
rojo brillante unas letras: «ploteary».

–Pues vaya –dijo Bea–. Tampoco es para tanto. 
Y yo no veo ningún taco por ninguna parte.

–Ploteary –repitió Hugo–. ¿Qué será eso?
–Una tontería –le respondió Bea.
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–Yo creo que tiene que ser una palabrota. Y de 
las gordas.

–Tú flipas.
–Es un anagrama –dijo una voz tras ellos.


