«Iramas astutas, estilo de seda...

Archer juega al gato y al ratén con el lector».
The New York Times

Jettrey
Archer



—Sefor, ;usted es detective?

William miré al joven que acababa de hacerle la pregunta.

—No, soy el subdirector del Banco Midland de Shoreham,
Kent.

—En ese caso —continué el joven, que no parecia muy con-
vencido—, podrd usted decirme qué tipo de cambio daba esta ma-
fiana el mercado de divisas entre el délar y la libra.

William intenté recordar cudntos délares habia recibido la vis-
pera al cambiar cien libras justo antes de subirse al barco, pero tar-
d6 demasiado.

—Un délar con cincuenta y cuatro centavos la libra —dijo el
joven antes de que pudiera responder—. Bueno, y disculpe la pre-
gunta, sefior, ;por qué no quiere reconocer que es detective?

William dejé el libro sobre la mesa que tenia delante y miré
con mds detenimiento al serio joven americano, que parecia em-
penado en que no se le tomase por un chiquillo, aunque todavia
no habia empezado a afeitarse. Lo primero que le vino a la cabeza
fue «nifo pijo».

—:Sabes guardar un secreto? —susurro.

—Si, claro —dijo el joven con tono ofendido.

—Entonces, siéntate —dijo William, sefialando la cémoda silla
que tenfa delante. Esper6 a que el joven se acomodase—. Estoy de
vacaciones y le prometi a mi mujer que durante los préximos diez



dias no le iba a contar a nadie que soy detective, porque siempre que
lo digo me cae un chorreo de preguntas que me chafa las vacaciones.

—Pero ;por qué ha elegido la profesién de banquero como ta-
padera? —pregunt6 el joven—. Me da la impresién de que no sa-
bria distinguir entre una hoja de cilculo y una hoja de balance...

—Mi mujer y yo le dimos muchas vueltas antes de decidirnos
por lo del banquero. Me crie en Shoreham, una pequefa ciudad
de Inglaterra, en los afios sesenta, y el gerente del banco de la zona
era amigo de mi padre. Asi que pensé que, para un par de sema-
nas, podria servirme.

—:Qué otras posibilidades barajaron?

—Agente inmobiliario, vendedor de coches y director de fu-
neraria. Estdbamos bastante seguros de que ninguna de ellas darfa
pie a una ristra interminable de preguntas.

El joven se rio.

—:Qué profesién habrias elegido tG? —pregunté William, in-
tentando recuperar la iniciativa.

—Sicario. Asi nadie me habria incordiado con mds preguntitas.

—Yo habria sabido al instante que se trataba de una tapadera
—dijo William, moviendo la mano con aire desdenoso—, porque
un sicario no me habria preguntado si soy detective. Ya lo sabria.
Bueno, ;y a qué te dedicas en realidad cuando no eres un sicario?

—Estoy terminando mis estudios en Choate, un colegio pri-
vado de Connecticut.

—Y sabes lo que quieres hacer después? Suponiendo que no
sigas deseando ser un sicario, claro.

—Voy a estudiar Historia en Harvard, y luego haré Derecho.

—Y seguro que después te incorporards a algun bufete famo-
so y en menos que canta un gallo te hardn socio minoritario.

—No, sefior, quiero ser agente de la ley. Seré redactor de la
Law Review de Harvard durante un afio y después me incorpora-
ré al FBIL.

—Parece que tienes tu carrera profesional muy bien trazada,
para ser tan joven.



El muchacho fruncié el cefio, claramente ofendido, de mane-
ra que William se apresuré a afadir:

—A tu edad, yo era como td. A los ocho afios ya sabia que
queria ser detective y terminar en Scotland Yard.

—Tan tarde?

William sonrié al espabilado muchacho, que sin duda enten-
dia el significado de la palabra «precoz» sin darse cuenta de que
también se le podia aplicar a él. Pero William se dijo que él habia
padecido el mismo problema cuando era un colegial. Se incliné
hacia delante, le tendié la mano y dijo:

—Inspector jefe William Warwick.

—James Buchanan —respondio el joven, estrechando con fir-
meza la mano de William—. ;Me permite que le pregunte cémo
ha llegado tan alto en el escalafén? Porque si en los afios sesenta
era un colegial, no puede tener més de...

—Por qué estds tan seguro de que te ofrecerdn una plaza en
Harvard? —pregunté William, intentando eludir la pregunta—.
Tt no puedes tener mds de...

—Diecisiete anos —dijo James—. Soy el primero de mi cur-
so con una media de 9,6, y estoy seguro de que me va a ir bien en
los exdmenes de acceso a la universidad. —Hizo una pausa antes
de anadir—: ;Acierto si digo que consiguié entrar en Scotland
Yard, inspector?

—Si —contesté William, que, aunque estaba acostumbrado
a que le interrogasen letrados y no adolescentes, estaba disfrutan-
do del encuentro—. Pero con lo listo que eres, ;por qué no has
pensado en ser abogado, o en meterte en politica?

—Hay demasiados abogados en Estados Unidos —dijo James,
encogiéndose de hombros—, y la mayoria acaban de picapleitos.

—:Y qué me dices de la politica?

—No sirvo para soportar de buena gana a imbéciles, y no
quiero pasar el resto de mis dias a merced del electorado ni que
mis opiniones vengan dictadas por grupos focales.

—Mientras que si acabaras de director del FBI...



—Serfa dueno de mi mismo. Solo tendria que rendir cuentas
al presidente, y ni siquiera le tendria siempre al corriente de lo que
estuviera tramando.

William se rio de las palabras del joven, que a todas luces no
sufria de baja autoestima.

—Y usted, sefior —dijo James con voz mds relajada—, ;estd
destinado a convertirse en el jefe de la Policia Metropolitana de
Londres?

William titubeé de nuevo.

—7Porque estd claro que lo considera una posibilidad —con-
tinud James, y, sin darle tiempo a responder, anadié—: ;Puedo
hacerle otra pregunta?

—No se me ocurre qué podria impedirtelo.

—A su juicio, ;qué cualidades son las mds importantes para
ser un detective de primera categoria?

William se lo pensé un rato antes de responder.

—Una curiosidad natural —dijo al fin—. Asi detectards in-
mediatamente cuindo hay algo que no termina de encajar.

James se sacé un boligrafo de un bolsillo interior y empezé a
anotar las palabras de William al dorso del Alden Daily News.

—También has de ser capaz de hacer preguntas relevantes a
sospechosos, testigos y colegas. No dar nada por sentado. Y, sobre
todo, ser paciente. Este es el motivo por el que a menudo las mu-
jeres puede que sean mejores policias que los hombres. Por dltimo,
tienes que ser capaz de utilizar todos tus sentidos: vista, oido, tacto,
olfato y gusto.

—No sé si entiendo bien a qué se refiere...

—Seguro que es la primera vez que no entiendes algo —dijo
William, arrepintiéndose de sus palabras nada mds pronunciarlas,
aunque el joven se rio por primera vez—. Cierra los ojos —conti-
nud, y esperé unos instantes antes de decir—: Describeme.

El joven se lo tomé con calma antes de responder:

—Tiene treinta afios, como mucho treinta y cinco, y mide un
poco mds de metro ochenta; rubio, ojos azules, unos setenta y
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cinco kilos, en forma pero no tanto como antes, y hace tiempo su-
fri6 una grave lesién en el hombro.

—Qué te hace pensar que ya no estoy tan en forma como an-
tes? —dijo William, poniéndose a la defensiva.

—Le sobran dos o tres kilos, y, teniendo en cuenta que es el
primer dia de travesia, no puede echarle la culpa a las intermina-
bles comidas que sirven a bordo de los barcos.

William fruncié el cefo.

—Y la lesion?

—Los dos botones de arriba de su camisa estdn desabrocha-
dos, y cuando se incliné para darme la mano me fijé en la cicatriz
desdibujada que tiene justo debajo del hombro izquierdo.

William, como en tantas otras ocasiones, se acordé de su men-
tor, el agente de policia Fred Yates, que le habia salvado la vida a
costa de sacrificar la suya. El trabajo policial no siempre era tan ro-
mdntico como daban a entender algunos escritores. Pas6 rdpida-
mente a la siguiente pregunta.

—;Qué libro estoy leyendo?

—La colina de Watership, de Richard Adams. Y, antes de que
me lo pregunte, va por la pgina ciento cuarenta y tres.

—Y mi ropa, ;qué te dice?

—Reconozco que no acabo de tenerlo claro. Tendria que ha-
cerle unas cuantas preguntas sutiles para encontrar una respuesta,
y eso solo si me dijera usted la verdad.

—Supongamos que soy un delincuente que se niega a responder
a tus preguntas antes de hacer una llamada a su representante legal.

James vacil6 un momento.

—Eso, en si mismo, serfa una pista.

—;Por qué?

—Sugiere que ya ha tenido problemas con la ley, y, si se sabe
de memoria el teléfono de su abogado, entonces ya no hay ningu-
na duda.

—Vale. Supongamos que no tengo un abogado, pero que he
visto los suficientes programas de televisién como para saber que
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no estoy obligado a responder a ninguna de sus preguntas. ;A
qué conclusién has conseguido llegar sin hacerme ninguna pre-
guntas

—No viste ropa cara, probablemente sea prét-a-porter, y sin
embargo viaja usted en primera clase.

—:Y qué deduces de eso?

—Lleva una alianza, asi que a lo mejor tiene una mujer rica.
O puede que le hayan asignado una misién especial.

—Ni lo uno ni lo otro —dijo William—. Ahi es donde ter-
mina la observacién y comienza la labor de investigacién. Pero no
estd mal.

El joven abrié los ojos y sonrié.

—Ahora me toca a mi, sefior. Por favor, cierre los ojos.

William parecié sorprendido, pero siguié con el juego.

—Describame.

—Inteligente, desenvuelto y, a la vez, inseguro.

—Inseguro?

—DPuede que seas el primero de la clase, pero sigues querien-
do impresionar a toda costa.

—:Cbmo voy vestido?

—Camisa blanca de algodén, seguramente de Brooks Brothers.
Pantalén corto azul marino, calcetines blancos de algodén y de-
portivas Puma, aunque te pasas poco por el gimnasio, si es que te
pasas.

—;Cémo esta tan seguro?

—Me fijé cuando venias hacia mi en que caminabas con los
pies abiertos. Si fueras un atleta, estarfan en linea recta. Si no me
crees, echa un vistazo a las huellas que deja un corredor olimpico
sobre una pista de ceniza.

—Alguna marca caracteristica?

—Justo debajo de la oreja izquierda tienes una pequena mar-
ca de nacimiento que intentas ocultar dejindote el pelo largo, aun-
que tendrds que cortdrtelo cuando te incorpores al FBI.

—Describa el cuadro que hay detrds de mi.
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—Una foto en blanco y negro de este barco, el Alden, zarpan-
do de la bahia de Nueva York el 23 de mayo de 1977. Lo acom-
pana una flotilla, lo cual hace pensar que era la travesia inaugural.

—Por qué se llama Alden?

—Eso no pone a prueba mis capacidades de observacién, sino mis
conocimientos. Si me hiciera falta saber la respuesta a esta pregunta,
siempre podria enterarme mds adelante. Las primeras impresiones
suelen ser engafiosas, asi que no des nada por supuesto. Pero si tuvie-
ra que adivinar, y un detective no deberfa hacerlo, dirfa que, tenien-
do en cuenta que este barco pertenece a la compafia naviera Pilgrim,
Alden era el nombre de uno de los primeros colonos que zarparon de
Plymouth en el Mayflower con rumbo a América en 1620.

—Cudnto mido?

—Eres un par de centimetros més bajo que yo, pero acabards
siendo un par de centimetros mds alto. Pesas unos sesenta y tres
kilos, y acabas de empezar a afeitarte.

—Cudnta gente ha pasado por nuestro lado desde que ha ce-
rrado los ojos?

—Una madre con dos hijos, uno de ellos un nifio llamado
Bobby, americanos, y un momento después uno de los oficiales
del barco.

—Cbmo sabe que era un oficial?

—Se ha cruzado con un marinero de cubierta que le ha llama-
do «sefor». También ha pasado un anciano caballero.

—:Cbmo ha sabido que era viejo?

—Usaba bastén, y el sonido de los golpecitos tardé un rato en
desvanecerse.

—Debo de estar medio ciego —dijo James a la vez que William
abria los ojos.

—Ni mucho menos —dijo William—. Ahora me toca a mi
hacerle unas preguntas al sospechoso.

James se irgui6 de golpe con expresién concentrada.

—Un buen detective deberia fiarse siempre de los hechos y no
dar nunca nada por sentado. De manera que lo primero que tengo
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que averiguar es si Fraser Buchanan, el presidente de la naviera
Pilgrim, es tu abuelo.

—3Si, lo es. Y mi padre, Angus, es el vicepresidente.

—Fraser, Angus y James. Ascendencia escocesa, ;no?

James asintié con la cabeza.

—Seguro que los dos dan por hecho que con el paso del tiem-
po tu serds el presidente.

—Ya he dejado bien claro que eso no va a pasar —dijo James
sin pestafear.

—7Por todo lo que he leido y oido sobre tu abuelo, estd acos-
tumbrado a salirse con la suya.

—Cierto —respondi6 James—. Pero a veces olvida que veni-
mos de la misma cepa —anadié con una sonrisita.

—Yo tenfa el mismo problema con mi padre —admitié Wi-
lliam—. Es abogado criminalista, Consejero de la Reina, y siem-
pre dio por hecho que me irfa con él al despacho del juez y después
ingresaria en el colegio de abogados, a pesar de que le vengo di-
ciendo desde una edad muy temprana que yo lo que quiero es me-
ter entre rejas a los delincuentes, no cobrar unos honorarios
exorbitantes por evitar que vayan a la cdrcel. Pero no has respon-
dido a mi pregunta: ;qué piensa tu abuelo de que no quieras ser
presidente de la compania?

—Mi abuelo, me temo, es peor que el padre de usted —dijo
James—. Ya me estd amenazando con borrarme de su testamento si
no me incorporo a la compania cuando salga de Harvard. Pero
mientras viva mi abuela, no se lo consentird.

William se rio por lo bajo.

—Le pareceria un abuso, sefior, que le pida que me permita
pasar con usted una hora o asi al dfa durante la travesia? —pregun-
té James, sin hacer gala de la confianza en si mismo de antes.

—Serd un placer. Por mi, lo mejor serfa por la mafiana, mds
o menos a esta hora, porque es cuando mi mujer estd en clase de
yoga. Pero con una condicidn: si llegas a conocerla, no le contards
nada de lo que hemos estado hablando.

14



—:Y de qué habéis estado hablando? —pregunté Beth, apa-
reciendo de repente.

James se levant6 de un salto.

—Del precio del oro, sefiora Warwick —dijo con expresién
sincera.

—DPues no habrés tardado en descubrir que es un tema del que
mi marido sabe bien poco —dijo Beth, dedicando una cdlida son-
risa al joven.

—Estaba a punto de decirte, James, que mi mujer es mucho
mds inteligente que yo, lo cual explica que ella sea conservado-
ra de cuadros en el museo Fitzmolean y yo un simple inspector
jefe.

—El mis joven de la historia de la Policia Metropolitana
—dijo Beth.

—Aunque si alguna vez te refieres al cuerpo de policia de Lon-
dres como el «Met», mi mujer dard por supuesto que estds hablan-
do de uno de los mejores museos del mundo...

—Me alegré mucho que consiguieran recuperar el Vermeer
—dijo James, dirigiéndose a la sefiora Warwick.

Esta vez fue Beth la que parecié sorprendida.

—Si —dijo tras unos instantes de vacilacién—, y afortuna-
damente no puede ser robado de nuevo porque el ladrén estd
muerto.

—Miles Faulkner —dijo James—, que murié en Suiza de un
ataque al corazén.

William y Beth cruzaron una mirada pero guardaron si-
lencio.

—Y usted, inspector, incluso asisti6 al funeral, cabe suponer
que para convencerse de que, en efecto, estaba muerto.

—Cbmo es posible que lo sepas? —dijo William, de nuevo a
la defensiva.

—Cada semana leo 7he Spectator y el New Statesman para
mantenerme al dia de todo lo que pasa en Gran Bretana, y luego
intento formarme mi propia opinién.
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—Y vaya si lo haces —dijo William.
—Estoy deseando volver a verle manana, senor —dijo Ja-

mes—. Me interesa saber si cree usted posible que Miles Faulkner
siga vivo.

Si quieres disfrutar del resto de la historia, puedes comprar el libro
haciendo clic aqui.
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