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Un nen qualsevol

stàs a punt de llegir la veritable his-
tòria del Pare Noel.
Sí, del Pare Noel.

Potser et preguntaràs com és que 
sé la veritable història del Pare Noel, 

i et contestaré que no està gaire bé 
qüestionar aquestes coses. I encara menys quan 

comences un llibre. Entre altres motius, perquè és 
de mala educació. L’únic que has de tenir clar és 
que sé la història del Pare Noel; per què m’hau-
ria posat a escriure-la, si no la sabés?

Potser tu no li dius Pare Noel.
Potser l’anomenes d’una altra manera.
Pare Nadal, o Santa, o Sant Nicolau, o Santa 

Claus, o Sinterklaas, o Kris Kringle, o Pelznickel, 
o «aquell home gras tan curiós que parla amb els 
rens i porta regals». O potser tens un nom espe
cial que t’has inventat tu mateix, perquè et va fer 
gràcia. Si fossis un elf, però, sempre sempre li di-
ries Pare Noel. Van ser els follets que van comen-
çar a dir-li Santa Claus i ho van escampar arreu, 

UN NEN ANOMENAT NADAL.indd   9 03/10/16   16:57



10

només per embolicar la troca, perquè són així 
d’entremaliats.

Però tant és com li diguis; saps qui és, i això és 
el que compta.

Et pots creure que hi va haver un temps que 
ningú no sabia res d’ell? ¿Un temps en què només 
era un nen qualsevol que es deia Nikolas, que vi-
via al mig del no-res, o al mig de Finlàndia, i que 
l’única relació que tenia amb la màgia era que hi 
creia? Un noi que no coneixia gairebé res del 
món, tret del gust de la sopa de bolets, el contac-
te fred del vent del nord i les històries que li ex-
plicaven, i que l’única joguina que tenia era un ni-
not fet amb un nap...

Però la vida d’aquell nen canviaria d’una ma-
nera que mai no s’hauria imaginat. Li passarien 
moltes coses.

Coses bones.
Coses dolentes.
Coses impossibles.
Però si ets d’aquella mena de persones que cre-

uen que algunes coses són impossibles, val més 
que deixis aquest llibre ara mateix. Segur que no 
és per a tu, creu-me.

Perquè aquest llibre és ple de coses impossibles.
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Encara llegeixes aquest llibre?
Bé. (Els elfs n’estarien orgullosos.)

Doncs comencem...
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El fill d’un llenyataire

oncs bé, aquest nen, en Nikolas, era 
feliç.

Bé, en realitat no.
Si l’hi haguessin preguntat, ell 

hauria dit que era feliç, i la veritat 
és que intentava amb ganes ser fe-
liç, però de vegades ser feliç és for-

ça complicat. Suposo que el que 
vull dir és que en Nikolas era un nen que creia en 
la felicitat, igual que creia en els elfs, els trolls i els 
follets, però de fet mai no havia vist cap elf, ni cap 
troll, ni cap follet, i tampoc no havia vist la felici-
tat de debò. Almenys, no des de feia molt de temps. 
És que no ho tenia precisament fàcil.  Agafem el 
Nadal, per exemple.

Vet aquí la llista de tots els regals de Nadal que 
havia rebut en Nikolas. Durant tota la seva vida.

1.  Un trineu de fusta.
2.  Un ninot fet amb un nap.
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I això és tot.
El cert és que la vida d’en Nikolas era molt 

dura. Però ell sempre hi buscava el costat bo.
No tenia germans amb qui jugar i el poble més 

proper, Kristiinankaupunki, era molt lluny de casa. 
Es trigava més a arribar-hi que a dir-ne el nom 
sencer correctament. I de tota manera, a Kristii-
nankaupunki no hi havia gaire cosa a fer, tret 
d’anar a l’església o mirar l’aparador de la botiga 
de joguines.

—Mira, papa! Un ren de fusta! —deia en Ni
kolas, amb veu escanyada per l’emoció i el nas en-
castat al vidre de l’aparador.

O bé:
—Mira! Aquest ninot és un elf!
O bé:
—Mira! Un peluix del rei!
I una vegada fins i tot va preguntar:
—Me’l pots comprar?
Va mirar la cara del pare. Una cara llarga i pri-

ma amb les celles gruixudes i espesses, i la pell més 
aspra que la d’unes sabates velles sota la pluja.

—Saps quant costa? —va dir en Joel, el seu 
pare.

—No —va dir en Nikolas.
I llavors el pare va aixecar la mà esquerra, amb 
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els dits estirats.  A la mà esquerra només hi tenia 
quatre dits i mig a causa d’un accident amb una 
destral. Un accident terrible, amb molta sang. Però 
val més que no ens hi entretinguem, que això és 
un conte de Nadal.

—Quatre rubles i mig?
El pare va fer cara d’empipat.
—No. I ara. Cinc. Cinc rubles. I cinc rubles per 

un ninot d’un elf són massa diners.  Amb això et 
podries comprar una cabana.

—Que no valien cent rubles, les cabanes?
—No vulguis passar-te de llest, Nikolas.
—Em pensava que deies que havia de mirar de 

ser llest.
—Ara mateix, no —va dir el pare—. I a més, 

per què necessites un elf d’aquests quan tens el ni-
not de nap que et va fer la mare? No podries ju-
gar que el nap és un elf?

—Sí, papa, és clar —va dir en Nikolas, perquè 
no volia posar trist el pare.

—No pateixis, fill. Treballaré molt i molt, i un 
dia seré ric i podràs tenir totes les joguines que 
vulguis, i tindrem un cavall de debò, i el nostre 
propi carruatge, i quan anem al poble semblarem 
un rei i un príncep!

—No treballis massa, papa —va dir en Ni
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kolas—. També necessites jugar de tant en tant. 
I de debò que amb el ninot de nap jo ja estic con-
tent.

Però el pare havia de treballar molt. Tallava fus-
ta tot el dia, cada dia. Treballava des de trenc d’al-
ba fins que es feia fosc.

—El problema és que vivim a Finlàndia —li 
va explicar el pare el dia que comença aquesta his-
tòria.

—Però tothom viu a Finlàndia, oi? —va pre-
guntar en Nikolas.

Era un matí.  Anaven cap al bosc passant pel 
costat del vell pou de pedra que mai no eren ca-
paços de mirar. El terra estava cobert d’un polsim 
de neu. En Joel portava una destral a l’esquena. 
La fulla brillava intensament sota el sol fred del 
matí.

—No —va dir en Joel—. Hi ha gent que viu 
a Suècia. Hi deu haver unes set persones que 
viuen a Noruega. Potser vuit i tot. El món és molt 
gran.

—I quin problema hi ha a viure a Finlàndia, 
papa?

—Els arbres.
—Els arbres? Em pensava que els arbres t’agra-

daven. És per això que els talles.
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—Sí, però hi ha arbres pertot arreu. I per això 
ningú no vol pagar gaire per...

En Joel es va aturar i es va girar.
—Què passa, papa?
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—M’ha semblat sentir alguna cosa.
No van veure res: només pins i bedolls, i ar-

bustos, herbes i brugueres. Un ocellet amb el pit 
vermell reposava damunt d’una branca.

—Segur que no era res —va dir en Joel no gai-
re convençut.

En Joel va mirar atentament un pi gegant i va 
recolzar la mà a l’escorça rugosa.

—És aquest.
Es va preparar per tallar-lo i, com sempre, en 

Nikolas es va posar a buscar baies i bolets.
En Nikolas només tenia un bolet al cistell quan 

va entreveure un moment un animal una mica en-
llà.  A en Nikolas li encantaven els animals, però 
generalment només veia ocells, ratolins i conills. 
De vegades albirava algun ant.

Però allò era més gros, i més fort.
Un ós. Un ós bru gegantí, tres vegades més 

gros que en Nikolas, dret sobre les potes del dar-
rere, agafant baies amb les urpes enormes i posant-
se-les a la boca.  A en Nikolas el cor li bategava 
molt fort de l’emoció. Va decidir anar-lo a veure 
de més a la vora.

Va avançar sense fer soroll. Ja era molt a prop.
«Jo, aquest ós, el conec!».
L’instant de terror en què va reconèixer l’ós 
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també va ser justament quan va trepitjar una 
branqueta, que va cruixir. L’ós es va girar i el va 
fitar.

En Nikolas va notar que alguna cosa li agafa-
va el braç amb força. Es va tombar i va veure el 
seu pare que el mirava enfadat.

—Què fas? —li va dir entre dents—. Acabaràs 
mort.

El pare l’agafava tan fort que li feia mal. Però 
llavors el va deixar anar.

—Sigues el bosc —va murmurar en Joel. Era 
una cosa que sempre deia quan hi havia algun pe-
rill a prop. En Nikolas mai no entenia què volia 
dir. Es quedava molt quiet i prou. Però ja era mas-
sa tard.

En Nikolas es va recordar de quan tenia sis 
anys i anava amb la mare, la mare alegre amb les 
galtes rosades, que sempre cantava. Havien anat a 
buscar aigua al pou quan van veure aquell mateix 
ós. La mare li havia dit a en Nikolas que tornés 
corrent a la cabana, i en Nikolas s’havia posat a 
córrer. Però la mare no.

En Nikolas es va fixar que el pare agafava la des-
tral amb més força, però va veure que li tremolaven 
les mans. En Joel va estirar en Nikolas cap enrere i 
es va posar davant seu, per si els atacava l’ós.
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—Corre —va dir el pare.
—No. Em quedo amb tu.
No estava segur de si l’ós els perseguiria. Se-

gurament no. Segurament era massa vell i estava 
massa cansat. Però sí que els va fer un rugit.

Llavors, just en aquell instant, es va sentir una 
mena de xiulet. En Nikolas va notar que alguna 
cosa li fregava l’orella, com una ploma que passava 
molt de pressa.  Al cap d’un moment, una fletxa 
amb plomes grises es va clavar a l’arbre, al costat 
del cap de l’ós. L’ós es va posar de quatre potes i 
es va allunyar pel pendent.

En Nikolas i en Joel van mirar darrere seu, per 
veure qui havia disparat la fletxa, però allà només 
hi havia pins.

—Ho deu haver fet el caçador —va dir en 
Joel.

Feia una setmana, havien trobat un ant ferit 
que tenia clavada una fletxa amb les mateixes plo-
mes grises. En Nikolas havia convençut el pare 
perquè ajudés el pobre animal. Havia mirat com 
el pare agafava neu i la premia al voltant de la fe-
rida abans d’arrencar-li la fletxa.

Es van quedar mirant per entre els arbres. Van 
sentir cruixir un branquilló, però no van veure 
res.
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—Molt bé, Noel, anem —va dir en Joel.
Feia molt que a en Nikolas ningú no li deia 

així.
Abans, quan les coses eren diferents, el seu 

pare sempre estava de bon humor i feia bromes. 
Sempre tenia sobrenoms per a tothom.  A la 
mare d’en Nikolas li deia Pastisset, tot i que el 
seu nom de debò era Lilja. I, alhora, ella li deia 
Noel a en Nikolas, però el seu pare l’anomena-
va Nadal perquè havia nascut aquell dia. El pare 
fins i tot li havia gravat el sobrenom al trineu de 
fusta.

—Mira, Pastisset, el Noel, el nostre nen de Na-
dal.

Ara gairebé mai no li deia així.
—Però no tornis a espiar cap ós, d’acord? Aca-

baràs mort. No t’allunyis gaire de mi. És evident 
que encara ets una criatura.

Al cap d’una estona, quan feia una hora que 
en Joel tallava llenya, es va asseure a la soca d’un 
arbre.

—Potser et podria ajudar —va suggerir en Ni
kolas.

El pare va aixecar la mà esquerra.
—Això és el que els passa als nens d’onze anys 

que fan servir destrals.
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Per tant, en Nikolas es va quedar amb la vis-
ta clavada a terra, buscant bolets, mentre es pre-
guntava si tenir onze anys podria arribar a ser di-
vertit.

Noel
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