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Ahora

Entré de forma tan violenta y atropellada que la mujer se
lo qued6 mirando por encima de las gafas, un poco asus-
tada, con los ojos fijos en él y la cabeza baja. Acababa de
sobresaltarla y su expresion era reprobadora, severa. No
habia nadie més en la sala. Ningtin paciente esperaba.
Estaban solos, los dos. Solos bajo el silencio. Ella sentada
detras de la mesa, de cara a la puerta, y él todavia agita-
do, respirando de manera entrecortada.

Sudaba.

Un sudor desagradable que formaba decenas de mi-
nusculas gotitas perlandole el rostro.

Se acercé ala mesa.

Vacilé.

—El doctor?

Un psiquiatra era un doctor, ;jno?

La mujer se tomd su tiempo. Siguié escudrifidndole,
valorando cada detalle, la ropa, las manos, el temblor de
la mandibula...

—¢Tiene hora?

—No, no.



—Entonces...

—He visto el nombre abajo, en la entrada. Por fa-
VOr...

—El seflor Janos tiene una visita —djijo ella.

No lo llamé doctor. Tampoco empleé la palabra pa-
ciente, sino visita. A él le dio igual.

—Es... urgente. —Trat6 de parecer lo mas convincen-
te posible.

—Puedo darle cita para...

—No, ha de ser ahora —la interrumpié.

La mujer se envard un poco. Se la notaba mdas y més
molesta, también precavida. A la consulta de un psiquia-
tra debian acudir personas con variados problemas y va-
riadas sintomatologias. Mejor no precipitarse.

Después de todo, no era mas que la recepcionista.

Quiza una secretaria.

—¢Como se llama?

—Ian.

—¢Solo lan?

—Si, solo Ian.

Comprob6 la hora en su relojito de pulsera, mas y mas
molesta. Ni siquiera lo disimuld. Debié evaluar algo men-
talmente. Luego parecié resignarse.

—Puede que el sefior Janos tarde un poco.

—Esperaré —dijo él.

—Si quiere regresar en unos treinta minutos...

Fue como si le mentara un cataclismo, el apocalipsis.
Volvié la cabeza en direccién a la puerta y se estremecio.

Luego tragé saliva de manera tan aparatosa que el ruido,



cavernoso, se hizo audible a su alrededor. Los ojos expre-
saron mucho més que miedo.

Zozobra, angustia, desconcierto.

—Esperaré... aqui —se enfrenté de nuevo a ella.

Estaba acorralada. Sostuvo por tltima vez aquella mi-
rada mitad enloquecida, mitad perdida y sefialé las sillas
ubicadas a ambos lados de la puerta y de su mesa.

—De acuerdo, si quiere sentarse...

Ian no le dio tiempo a terminar la frase. Retrocedio,
ocup6 una de las sillas de la izquierda y casi dio la impre-
sién de que se aferraba a ella para no caer, como si quisie-
ra comprobar que se trataba de algo sélido.

Sélido y real.

Luego hundié los ojos en el suelo y se quedé quieto.

Quieto entre la puerta y lo que hubiera al otro lado, y
la mujer, que volvié a ocuparse con lo que estaba hacien-
do cuando él entré.

No hubo mis.

Salvo que, en los minutos siguientes, el silencio fue

casi un grito.



Vida 1

Era la primera vez que entraba en aquella discoteca.

Buena musica, buen ambiente, buenas vibraciones.

Se quedé en la parte alta, con la pista bafiada por
las luces multicolores un poco mas abajo y el bar, igual-
mente repleto, a la derecha. Era imposible quedarse
quieto ante aquel torrente decibélico, asi que movié los
pies.

Luego el cuerpo.

Ian sonrié.

—iUao! —exclamé para si mismo.

Permaneci6 quieto, a la expectativa, sin atreverse a
dar un paso. sSe sumergia en la pista? ;Se refrescaba pri-
mero un poco? Entre una cosa y otra siguié donde estaba,
paseando la vista por todas partes.

Las chicas, de primera.

Vestidos minusculos, largas cabelleras de colores,
brazos y piernas esbeltas, maquillajes medidos, cuerpos
de ensuerio. Los chicos, por supuesto, estaban a la altura,
pero centr6 toda la atencién en ellas.

Soflar era gratis.



La musica se hizo brutal cuando el disc jockey cam-
bié de ritmo. Debié pasar de cuatro bps a ocho o mas en
un abrir y cerrar de ojos. La explosion lidica de los dan-
zantes se hizo mas intensa. Brazos en alto, cuerpos cim-
breantes y un griterio que, por un momento, rivaliz6 con
el sonido. Las rafagas de luces estroboscépicas ametra-
llaron a la marea humana aprisionada en aquel espacio
abarrotado.

Viernes noche.

Ian quiso gritar.

Ellugar ideal, perfecto, y él alli solo.

¢Ninguna de aquellas chicas iba a fijarse en él?

Ninguna...

Como la pelirroja.

—iPor Dios! —suspir6.

¢Recordaba haber visto alguna chica igual en la vida?
En el cine si, claro. Pero en la vida real...

Era la suma de todas sus fantasias, y no inicamente
por el provocativo color de pelo, rojo como una llamara-
da. Ojos grandes, inmensos, con el iris aislado como una
mota verde en el blanco de su océano; labios carnosos,
pintados de rojo; el évalo de la cara perfectamente mo-
delado; el cuerpo sin rectas ni dngulos, lleno de curvas,
montes y valles. Y estaba sola, como él, apoyada en una
columna a menos de tres metros.

Bebia de forma indolente.

Quieta.

La estaba mirando tan embobado, tan embelesado,
que fue como si sus ojos llamaran a la puerta de su alma.
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Dos aldabonazos sonoros. De pronto, ella movié la cabe-
zay lo mir6 a élL

[an se sinti6 perdido.

Atravesado por aquel fuego devorador.

Tard6 un segundo de mads en apartar la cabeza. Tardé
un segundo de mds en reaccionar. Tard6 un segundo de
mas en darse cuenta de que la suya era una mirada tan
inocente como acosadora.

Reaccioné.

Mir6 al frente.

Aunque tuvo la sensacién de que, ahora, ella lo mira-
ba a él.

Tardé un poco en recuperarse.

Calmarse.

Y, para cuando, de manera fingidamente despistada,
mir6 de soslayo a la pelirroja, ella ya no estaba alli.

Destensé el cuerpo. Primero la buscé con los ojos, sin
mover la cabeza. Después si dio una vuelta de trescientos
sesenta grados sobre si mismo.

El mismo resultado.

Nada.

¢A doénde podia haber ido? Con aquella mata de pelo
roja era imposible que pudiera pasar desapercibida. Y sin
embargo...

Habia otras dos o tres pelirrojas, pero no eran ella.



Ni por asomo.

Se sinti6 frustrado. ;La habia herido de alguna forma
con su insolente mirada? ;La habia ahuyentado? No, no
habia sido una mirada acosadora, solo perpleja, boquia-
bierta ante la belleza, como cuando uno mira un cuadro
maravilloso o se emociona por una puesta de sol. jSolo
habia sido eso! Pero, claro, ella podia haberla interpreta-
do de otra forma.

Una lastima.

Lo que daria por hablar con ella.

Ella o alguien como ella.

Oir su voz, seguramente dulce y pura. Asomarse a sus
ojos, transparentes y didfanos. Oler su perfume, embria-
gador a todas luces. Verla de cerca, la piel dorada, la nariz
recta, los labios rojos como los pétalos de una rosa.

Lo mejor que podia hacer era olvidarse.

Sumergirse en la pista de baile, cerrar los ojos y dejar-
se llevar por la musica.

Si, lo mejor.

Iba a dar un paso, el primero, cuando la voz soné a su
espalda envuelta en un cercano susurro.

—:Me estas buscando?

Se volvié sobresaltado.
Y alli estaba ella.
Como surgida de la nada.

11



12

Todo lo que habia imaginado unos segundos antes, lo
confirmaba ahora, viéndola de cara, frente a frente, ape-
nas separados por unos centimetros.

Si, la voz era dulce y pura, los ojos de un transparente
abismal, olia como jamas hubiera imaginado, la piel era
doraday el rostro de una belleza inusual.

Tanto que dolia.

¢Existia el amor a primera vista?

iSil

Ian no supo qué decir.

¢Ella le estaba hablando... a é1?

La chica esboz6 una sonrisa maliciosa. Agit6 la melena
pelirroja. No fue coqueteria, fue mas bien un acto de libertad
y reafirmacién. La melena era su poder, el color, la bandera.
El rostro delimitaba los confines de su patria. Ian le calculé
diecinueve, tal vez veinte, quiza veintian afos. Claro, que
nunca habia sido bueno interpretando el universo femenino.
El maquillaje podia convertir a una adolescente en una mujer.

Intentd seguir mirandola a los ojos, sin bajar por la
barbilla, el cuello, el escote pronunciado que abarcaba el
nacimiento de aquel prodigio.

—No te habia visto por aqui —volvié a hablar ella.

A pesar de la estridente musica y el machacén ritmo,
la oia perfectamente. Ella también era musica. Modelaba
cada silaba, cada palabra. La voz fluia de sus labios en-
vuelta en terciopelo.

—Es la primera vez —consiguié decir.

—Te gusta?

¢Era doble intencién?



—DMucho —asintié.

La chica sostuvo su mirada. Ian traté de bucear en
ella, pero era insondable. Podia significar cualquier cosa
y se daba a no pocas interpretaciones. ;Se estaba quedan-
do con élI? jJugaba? ;Por qué sonreia de aquella manera
aparentemente tierna, pero al mismo tiempo burlona?

¢Por qué seguia siendo tan y tan dulce?

Cuando ella reacciond, él no lo consiguié de inmediato.

Lo pill6 por sorpresa.

Le cogié de la mano.

—Ven, vamos a bailar —djjo.

Ian no pudo hacer otra cosa mas que seguirla ddcil-

mente.

Recordé el nombre de la discoteca de pronto.

Paradise.

Y si, estaba en el paraiso.

Bailaba con la chica mas guapa, una auténtica belle-
za de cabello rojo, sin necesidad de ponerse colorado ni
tartamudear para preguntarselo. Habia sido ella la que
acababa de acercarse a él. Y ella la que le habia cogido de
la mano para arrastrarlo a la pista.

Bueno, arrastrar no era la palabra.

Ian flotaba.

La pista estaba tan llena que, aunque bailaban suel-
tos, sin cogerse, daban la impresién de estar pegados,
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cuerpo con cuerpo, cara con cara. Algunas hebras de pelo
rojo le cosquillearon la nariz. Aspiré con fuerza aquel
aroma hasta embeberse de él. Por un momento llegé a
preguntarse si el cabello era de ella, real, auténtico. Lue-
go pensé que era una tonteria. ;Qué mds daba? Si no
vivia a tope un momento como aquel, es que era idiota.
Cerré los ojos por un instante, pero volvié a abrirlos de
inmediato. Queria verla, no perderse ni un segundo de su
contemplacién. Ella si bailaba con los ojos cerrados, en-
tregada al ritmo.

Se pegd mas y mas a él.

Una serpiente, una odalisca. Cimbreaba en torno a
su cuerpo como una segunda piel. Y, sin embargo, no ha-
bia provocacién, no buscaba excitarle. Mas bien formaba
parte de un ritual. La musica, el baile. La sensualidad era
el todo, aunque decenas de partes colaboraran en ello.
Ella era feliz y se le notaba en cada poro de su piel. Feliz
por bailar y sentirse libre.

Y, si lo habia escogido, seria por algo, no?

[an también empez6 a sentirse libre.

Las cosas no siempre iban a salirle mal.

Sin preguntas, sin respuestas, carpe diem.

El tiempo dejé de existir.

De la misma forma que le habia cogido de la mano para
llevarlo a la pista, de pronto dejé de bailar y repitié el



gesto. La diferencia fue que, esta vez, acercé sus labios al
oido de él para hacerse escuchar por encima de la musica.

—¢Vamos a tomar algo?

—Si, bien.

Una sonrisa.

Nada mas.

Pero no solt6 su mano.

Se abrieron paso por entre la abigarrada fauna hasta
conseguir rebasar la ultima frontera de los que se entre-
gaban al movimiento a través del ritmo. Las escalinatas
que conducian al piso inmediatamente superior también
estaban llenas. Un tapén humano impedia el libre acceso
al bar, pero a ella no parecié importarle. Sin soltarle de la
mano empez0 a abrirse paso.

Ian recordé a Moisés y el mar Rojo.

Hasta que, de pronto...

No fue un choque. M4s bien fue una intercepcién. La
figura del hombre aparecié de repente frente a ella, cor-
tandole el avance. Los ojos del aparecido captaron plena-
mente el detalle de las manos unidas. Basté un segundo.
Aun asi, la chica no solté a Ian.

La musica quedaba ya un poco lejos.

No hacia falta gritar.

—Vaya —hizo una mueca socarrona el hombre—.
Te habia perdido el rastro.

Ian se habia detenido al lado de ella. Not6 como la
mano se aferraba més, para que no la soltara. El hom-
bre, unos veinticinco afios, era un poco mas alto que

ellos. Vestia de manera informal, ropas caras, y era
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atractivo. Uno de esos atractivos insolentes, seguro de
si mismo.

La voz de su compariera fue ahora seca.

—Déjame en paz, Luc.

—iEh, eh! —Luc puso las dos manos en forma de
pantalla, con las palmas por delante—. No te pongas asi,
vamos. —Mir6 a Ian de manera distendida, como quien
se fija en una mosca inoportuna posada sobre un mantel,
antes de volver a centrar su atencién en ella—. ;Y este?

Ian ni siquiera pudo intervenir. La mano de la chica vol-
vi0 a tirar de él sin dejar de mirar al intruso con ojos de fue-
go. Lo aparté con el brazo y este fingi6 echarse hacia atras.

—Adonde vas? jSolo quiero hablar contigo!

Dieron un par de pasos.

Luc no hizo nada para detenerlos.

Pero su voz aument6 de tono.

—iNo puedes desaparecer asi como asi! {Marianon no
te dejard!

Ella ya no se dirigié al bar. Cambié de rumbo. Sin sol-
tarle a él de la mano caminé con paso firme hasta la en-
trada de la discoteca. Dejaron que el portero les pusiera
el sello, para volver a entrar si querian, y ya no se detu-
vieron hasta dejar atras el local.

Estaban en tierra de nadie, entre el templo lidico y el
aparcamiento.

—¢Quién era ese? —consiguié hablar Ian.

La chica acabé soltandole.

Se abraz6 a si misma.

Triste, enfadada, rabiosa.



—Un antiguo novio —djjo.

—Lo siento.

—No. —Se encogié de hombros—. Por suerte descu-
bri a tiempo que era un cretino.

—¢Y ese tal Marianon?

No tenia que haber preguntado, pero ya estaba hecho.

Ella dio un paso.

Volvié a quedar tan cerca de él que las respiraciones
se confundian.

Los ojos eran ahora dos estanques de plata.

—No quieras saber todo de mi la primera noche,
svale? —susurr6 entrecerrando los parpados.

El aparcamiento tenia un muro relativamente bajo en el que
parecia haber cola para sentarse encima. A pesar de ello,
podian hablar. Nadie gritaba. Habian comprado dos cerve-
zas a un vendedor ambulante y las degustaban despacio.

La chica volvia a sonreir.

Y, cuando lo hacia, su influjo era absoluto.

Ian se sentia atrapado en una invisible tela de arafia
de la que no queria escapar. Cruzaban miradas sin llegar
a hablar. M4s bien era un juego visual. Una forma de pe-
netrar en la mente del otro.

O de intentarlo.

Dejé que ella hablara de nuevo la primera.

No queria meter la pata.

17



18

—¢A qué te dedicas?

—Estudio —contestd él.

—¢Y qué estudias?

—Biologia.

—Un listillo, sjeh? —Le guifié un ojo.

—Yo no diria tanto. Simplemente me gusta. No soy
un matriculero.

—¢Y has venido solo? ;No tienes amigos?

Se puso un poco rojo sin poder evitarlo. Confi6 en que
la penumbra del lugar lo disimulara.

—Llevo poco tiempo. No soy de aqui. El curso acaba
de empezar y todavia no he hecho amigos. ;Y ta?

—Yo qué?

—¢A qué te dedicas?

—Soy disefladora.

—En serio?

—Si, ;qué pasa? —se extrafid—. ;Soy demasiado jo-
ven o no doy el pego?

No supo qué decir.

Ademas, la palabra disefiadora abarcaba un infinito
de posibilidades.

—Ni siquiera sé como te llamas.

—Nia.

—¢Es una abreviatura?

—Claro. A ver si lo adivinas.

—Calpurnia.

—iVete ala mierda!l —Se ech¢ a reir con ganas, echan-
do la cabeza hacia atras antes de recuperarse y aclararse-
lo—. No, es Nia de Estefania.



—Entonces, hola, Nia. —Le tendié la mano—. Soy
lan.

La segunda carcajada fue ain mas estentorea.

—ilan, Nia...! {Las mismas letras en distinto orden!
iIncreible!

Ian pens6 que lo increible era estar alli con ella.

Simplemente feliz.

Los dos coches de la policia aparecieron inesperada-
mente.

Con sus luces, su impronta, su halo de prepotencia.

Ian pudo ver cémo Nia se tensaba.

—Se habra producido alguna movida dentro? —dijo
mads como comentario que como pregunta.

Su comparfiera no respondid.

Vigilaba la presencia policial.

Reaccion6 unos segundos después.

—Vamonos. —Salté del muro dejando la lata de cerve-
za en él—. No quiero verme metida en ninguna movida.

«Vamonos».

Le incluia.

A Tan ya le daba igual volver a la discoteca o no. Todo
lo que anhelaba estaba alli, a su lado.

—Bien —la secundé, aunque él si apurd la lata.

—Has traido coche?

—No. He venido en taxi.
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—DMejor —fue taxativa—. Yo tengo la moto ahi.

Le dieron la espalda a la discoteca y se internaron por
el aparcamiento. Por detras de ellos se escuch¢é una espi-
ral de voces, protestas, algun grito. Si el incidente por el
cual la policia estaba alli se habia producido dentro, los
problemas empezaban ya en el interior.

Hicieron el trayecto en silencio. Ian la observaba de
reojo. Iba a marcharse con ella en su moto. ;jAdénde? Ni
idea. Era como si la noche acabase de empezar.

La noche sofiada.

—Es esta.

Casi se le descolgé la mandibula. No era precisamen-
te una moto pequefia o de escasa cilindrada. No enten-
dia de potencias, pero estaba claro que con un cacharro
asi se corrian los grandes premios de Moto GP. Era una
Kawasaki negra, enorme, una bestia. Imaginarse a Nia
manejandola era...

La chica abri6 el maletero. Sacé dos cascos y le entre-
g6 uno a él.

Un casco con la impresién o la pegatina de un tigre
amenazante cubriendo la superficie.

El de ella tenia un leén.

Se los pusieron en silencio. La enorme melena pe-
lirroja desaparecié bajo la proteccién. También el hermo-
so rostro de Nia. Con las mejillas apretadas y apenas es-
pacio para los ojos, toda su cara quedaba encubierta.

No asi el cuerpo.

Cuando se monté sobre la moto, la breve falda se le
subi6 hasta arriba.





