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Un dia
con suerte
Ana Campoy

Tlustraciones de Paloma Pérez
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Para Rosa, Mery, Laura, Patricia y todas
las comparieras y comparieros
de mi época ministerial.

Porque tenerlos fue una gran suerte.






La nina con menos suerte
del mundo

Esta historia comienza un dia muy especial.
Qué digo. El dia con més suerte del mundo.
Pues existe un dia mas afortunado que el
resto: el dia en el que se reparte mas suer-
te en todo el afio (o, al menos, eso es lo que
asegura la gente).

Siempre nos fiamos de lo que dicen los
demds. Es lo que pasa si escuchamos una
frase repetida muchas muchisimas veces.
Que acabamos por pensar que es cierta.
Por eso, solemos creernos todo. Como que
si te pica un mosquito es mejor no rascar-
se, que los orzuelos se curan con una llave

hueca o que hay unos dias sefialados en el
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calendario que son mas afortunados que
otros.

La gente que dice estas cosas (y que pare-
ce saberlo todo) asegura que pasa lo mismo
con las personas. Piensan que hay indivi-
duos con mas suerte que los demaés: quienes
nacen con estrella frente a otros que nacen
estrellados. Los de la buena suerte y los me-
nos suertudos. Y yo creo que, precisamente,
dentro de ese grupo sin estrella (si es que el
dichoso grupo existe) es donde se encuentra
Gloria.

Nuestra protagonista, Gloria, es la nifia
con menos suerte del mundo. Y te prometo
que no es una exageraciéon. Puedo asegu-
rarlo. Porque da igual lo que se proponga, a
Gloria siempre le sale mal.

Te pondré un ejemplo: imagina que de-
cides celebrar tu cumpleafios en el par-

que, con una tarta enorme y un monton



de globos de colores. Pues bien, si por
desgracia te tocara ser Gloria, nada sal-
dria como habias planeado. La mayoria de
los nifios invitados se pondrian malos, la
zona infantil cerraria por reparaciones y
hasta es posible que lloviera y se mojaran
los globos, la gente y todos los regalos. Si
ademas fueras Gloria, aquel dia descubri-
rias que eres alérgica a la lactosa. Te sen-
taria fatal la tarta de cumpleafios y, de ahi
en adelante, el pastel de nata ni probarlo.
;Puedes imaginarlo? Gloria si. Lo imagina
cada dia. Pues esa es exactamente su vida.

Si un constipado anda suelto, segu-
ro que Gloria va y lo pesca. Si en el cole-
gio desaparece el monedero de la profe,
Gloria cargara con las culpas. Siempre es
igual. Siempre lo mismo. Porque, si hay
una posibilidad de que algo salga mal,

Gloria andara cerca.
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Lo tnico salvable de todo esto es que a
Gloria no parece importarle. Esta acostum-
brada. Aquel inicio de curso, por ejemplo,
Gloria se quejé de que veia mal la pizarra en
su nuevo colegio. Se lo dijo a la profesora, a
su abuelo y a su madre. Y al final solo con-
siguié un par de gafas que el oculista le en-
tregd absolutamente escandalizado. Asegu-
r6 que no entendia cémo Gloria no se habia
dado un porrazo por la calle. Que veia tan
mal que podian atropellarla. Al parecer, que
siguiera sana y salva era un milagro. Una
verdadera suerte. Y al oirlo Gloria mened
la cabeza tras sus nuevas gafas de culo de
vaso diciéndose que aquel hombre no tenia
ni idea de nada.

De hecho, Gloria empezé el trimestre
siendo «Gloria la gafas» y lo acabé siendo
«Gloria la gafe». Siempre habia un mote es-

pectacular para cada alumno nuevo. Y ella,



por supuesto, no iba a ser una excepcion.
Sobre todo después de aquel 22 de diciem-
bre. El dia de la buena suerte. Ese en el que
ocurrié aquello tan importante que da co-
mienzo a nuestra historia.

El dia 22 de diciembre es una fecha mun-
dialmente conocida. Las ilusiones de la gen-
te se concentran en el mismo acontecimien-
to. Un hecho que se retransmite a todos los
confines del globo terrdqueo que tengan co-
bertura televisiva, pues el 22 de diciembre
se celebra, como cada afio, el sorteo extraor-
dinario de la Loteria de Navidad.

Bueno, creo que he exagerado un poco. Es
posible que en muchos lugares del mundo a
la gente le importe un pimiento este sorteo.
Pero es que en un lugar muy concreto, el
colegio de San Ildefonso de Madrid (que es
el colegio de Gloria), es un acontecimiento

colosal.
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Ha sido asi durante afios y afios desde
la Antigtiedad. El sorteo se remonta hasta
hace tanto que nadie lo recuerda. Es como
si hubiera estado ahi siempre, desde que los
cromariones pintaban cuevas.

Te decia que para muchos el sorteo es
tan importante que a veces no pegan 0jo
la noche anterior. La gente suele madrugar
muchisimo para verlo. O incluso tienen
tradiciones para atraer a la suerte: elegir
numeros de fechas sefialadas, frotar los
cupones contra la espalda de algin fami-
liar chepudo o dormir con ellos bajo la al-
mohada (si es que consiguen hacerlo esa
noche). Todo antes de que empiece, justo
a las nueve de la mafana, que es cuando
se enciende la tele. Una vez alli, con todo
el mundo conectado, los nifios de San Il-
defonso ocupan sus puestos y el sorteo da

comienzo.



Mira. Fijate bien. ;Has visto que hay cua-
tro nifios en el sorteo? Dos que cantan y
otros dos que se ocupan de sacar las bolas.
Los dos primeros salen fenomenal. Son los
que hacen gorgoritos con los nimeros y los
premios. Luego, detras, hay otro nifio al que
vemos a medias y una nifia a la que a veces
se le ve la mano, pero de la que el resto del
tiempo no aparece nada en la pantalla. Bien,
pues esa es Gloria. La del bombo gigante. La
que reparte mas suerte y tiene la peor suer-
te del mundo, pues, para una vez que la eli-
gen para el sorteo y sale en la tele, resulta
que nadie puede verla. Un montén de dias
ensayando, tantos nervios antes del aconte-
cimiento para que al final le toque el peor
puesto. No me digas que no es mala suerte.

Pero, como era habitual, Gloria se ha-
bia encogido de hombros al saberlo. Qué

se le iba a hacer. A pesar de ello, su abuelo
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se levanté muy temprano aquella mafiana.
Sacé todos los cupones recopilados a lo lar-
go del afio y los dispuso encima de la mesa.
Decia que asi atraeria a la suerte. Como si
los nimeros tuvieran mdas magia cuanto
mas cerca estuvieran de la pantalla. Asi que
a las nueve en punto (ni un minuto maés, ni
un minuto menos) los bombos empezaron a
dar vueltas.

Como supondras, Gloria deseaba hacerlo
bien. Su misién no era demasiado comple-
ja (girar la manivela), aunque también muy
importante, pues de la bola que ella sacara
dependia el nimero premiado. Aparente-
mente no tenia mucha complicacién. Ya ves,
isolo girar una palanca! Pero, como ya te he
dicho, aquel era un dia bastante peculiar.
Un dia para el que nadie estaba preparado.

Todo sucedi6 mas o menos a las 11:17

de la mafiana. El sorteo llevaba mas de dos
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horas en marcha. Fue cuando llegé el turno
de Gloria (de ella y de sus tres comparieros,
quiero decir). Los cuatro se colocaron jun-
to a los bombos, empezaron a sacar bolas,
a cantarlas y a ponerlas en el primer alam-
bre. Todos se acostumbraron muy pronto a
su papel.

Pero ese dia ocurrié algo distinto. Y coin-
cidi6 con el momento en que Gloria vio a
su madre entre la gente. Resulta que Begonia,
la madre de Gloria, esta todo el dia trabajan-
do. De la mariana a la noche. Apenas tiene
tiempo libre. Pues, ademas, cuando no tra-
baja, se dedica a entrenar. Y es que la madre
de Gloria esta obsesionada con una cosa: ser
admitida en el Cuerpo Nacional de Policia.

Los exdmenes para entrar en la Policia
eran justo en la mafiana del sorteo. Asi que
Gloria no creyé que su madre fuera a verla.

Pensé6 que no le daria tiempo. Pero resulté



que si. Alli estaba. Habia acudido por sor-
presa al salén donde se celebraba y Gloria, al
detectar su bolso amarillo entre la gente, se
sinti6 muy emocionada. Tanto que intentd
alargar el brazo por detras del bombo para
que su madpre la viera.

Y entonces fue cuando sucedié. Fue como
las cosas que parecen de mentira pero que
pasan de verdad: sin ninguna explicacién.
Gloria levant6 la mano para saludar a su
madre. Al mismo tiempo que la nifa de de-
lante se gir6 para coger la siguiente bola. Al
mismo tiempo que su abuelo estornudaba
frente a la pantalla y que el locutor de la tele
carraspeaba. Y fue en ese momento, en ese
instante, cuando sucedié lo distinto. Lo ma-
gico. Toda la potencia césmica presionando
para que pasara algo tan inusual: la mano
de Gloria giré la manivela y la bola salié dis-

parada hacia la gente.
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