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Esta version se ha preparado a partir de dos originales diferentes.
Uno de ellos es la que podriamos denominar primera edicién en li-
bro, que incluye el Prélogo, eliminado en otras ediciones, y que
cuenta con el capitulo 26, que falta en otras. Creo que esta version es
la que aparecié en revista y de la que fueron eliminadas grandes por-
ciones de texto. El otro texto es la edicién completa con todos los
textos incluso los eliminados. En mi época me escribia con Pierre
Versins, que la tradujo al francés, cuya traduccién recogia la totali-
dad del texto. Versins me dijo por carta que lo habia traducido de la
revista. No he podido cotejar este hecho (Versins ya ha muerto y no
he podido seguir con la indagacién, pero doy por buenas sus pala-
bras), porque no creo que me mintiera. La edicién a partir de la que
he hecho la traduccién al espafiol aparecié hace muy pocos afios en
Baen (Estados Unidos), y recoge la totalidad del texto menos el capi-
tulo 26, que lo he tomado de Gutenberg Australia. Y con esto creo
que es mds que suficiente para aclarar las cosas.
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Prélogo

Un hombre estaba sentado a una mesa en lo que parecia ser un vasto
laboratorio de fisica. Sobre la mesa, llena de instrumentos y aparatos,
se alzaba un gran acuario de cristal en el que se vefa nadar a un pez.
El silencio no era roto mds que por los pocos movimientos del hom-
bre, que permanecia profundamente absorto en el trabajo que des-
empefaba.

De las muchas cosas notables que habia en aquella habitacién, el
hombre en si era la mds impresionante. Incluso sentado, su tamano
poco habitual era visible. Pero el rostro le convertia en un ser aparte.
Su cabellera era rala y, por debajo de la frente, alta y ancha, se distin-
gufan unos ojos de color gris, frios, penetrantes, de los que toda
emocién humana parecia haberse desvanecido. Bajo la fina nariz rec-
tilinea, la boca formaba una linea recta sin labios aparentes. Cada
uno de los elementos del rostro, incluso el duro mentén, irradiaba
poder.

Detrés del hombre, en la pared més lejana de la habitacién se vefa
un ventanal, abierto en un muro tan grueso que su reborde inferior
formaba un poyo. Mds alld se extendia un ancho valle a través del
cual serpenteaba un rio. Todavia mds lejos, en segundo plano, se al-
zaba un vasto edificio con forma de esfera, encajada esta en una base
cubica.

Absorto en su trabajo, con sus largos y afilados dedos moviéndo-
se con delicada precisién entre los instrumentos que tenia ante si, el
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hombre parecié no darse cuenta de la aparicién de una mujer que se
detuvo, con una expresion de sorpresa en las facciones, cuando le
vio. Parecia dispuesta a hablar, y luego, con una suave sonrisa y un
encogimiento de hombros, atravesé la habitacién y se senté a otra
mesa.

Cualquier otro hombre que no hubiera sido el del pez se habria
sentido excitado por la presencia de la recién llegada. Esta era tan
perfectamente adorable y femenina como él, viril y poco atractivo.
Su larga tdnica sencilla, sujeta a la cintura por una ligera banda de
metal, la hacfa parecer més alta de lo que era en realidad. La gracia
de su porte, al cruzar la habitacién, era un simbolo de radiante ju-
ventud y de gloriosa belleza real, todo lo necesario para seducir a un
hombre.

Cuando se hubo sentado, la mujer permanecié algunos instantes
meditando, mirando al hombre del pez, y luego se entregé a su pro-
pio trabajo, y sus manos se ocuparon de un mecanismo que tenfa
enfrente. En el mismo instante, un gran disco de color oscuro que
dominaba la mesa se iluminé con una luz amarilla a través de la cual
se desplazaban lineas de extranos simbolos. A veces, con un gesto de
la mano, ella las detenia para tomar una nota; siguié de aquella ma-
nera durante una hora, con los ojos fijos en el disco... y, de repente,
el silencio se rompi6 con el claro sonido de una campana. En res-
puesta al movimiento rdpido de su mano, el color del disco vir6 del
amarillo al azul, y quedé de nuevo cubierto con los simbolos en
movimiento. Ella los observé con cuidado hasta que, con el segundo
campanazo, apago la luz.

Se levanté del asiento que ocupaba y, con una ligera sonrisa ju-
gueteando en su rostro, mird hacia la otra mesa.

—;Cudnto tiempo vas a necesitar, Andax, para descubrir hasta
dénde llegan las capacidades del cerebro de ese pez? —preguntd.

Puede que el hombre estuviera escuchando, pero si era asi no lo
demostrd. La sonrisa se transformé en una risa ligera y la mujer giré
con delicadeza hacia una ancha pantalla en cuya parte inferior sobre-
salfan varias hileras de bombillas. Luego, pulsé uno de los botones
que habia en la mesa.



Su voz resond claramente en la habitacién, imperativa:

—iLlamada general! ;Por orden del Consejo Supremo!

Mientras hablaba, las bombillas del cuadro se encendieron y bri-
llaron todas, salvo una. La mujer mir este tltima con impaciencia y
repitid, acentuando claramente las palabras:

—iLlamada general! ;Por orden del Consejo Supremo!

Finalmente, la Gltima bombilla se encendid.

La voz femenina resoné de nuevo:

—iLlamada general! Informe de Earani, directora de la estacién
geofisica central, en nombre del Consejo: las estaciones polares de
observacién anuncian una desviacién regular y progresiva de la esta-
bilidad terrestre.

La dltima observacidn, efectuada a las 2 horas y 33 minutos,
muestra una variacion de 700 metros. Vastas fisuras se estdn abrien-
do en los dos casquetes polares. Duracién estimada de vida para el
planeta: 43 dias. Primeros indicios audibles de interrupcién detecta-
dos en la estacién general nimero 7 esta pasada medianoche. Orde-
nes del Consejo: el trabajo en el planeta, hasta nuevo aviso, debe
continuar como de costumbre. No se admitirdn excepciones.

»Orden nimero 2 del Consejo Supremo: se piden voluntarios
para paliar las pérdidas humanas de las estaciones polares, a razén de
100 por dia. Los voluntarios deberdn presentarse en la estacién nd-
mero 16 con equipamiento polar completo. Fin de las érdenes y del
informe.

Cuando las bombillas del cuadro se apagaron, la mujer apretd
otro bot6n y hablé secamente:

—Llamada especial a la estacién ntimero 11.

La pantalla se encendid y revel6 el rostro de un hombre joven.

—Nombre? —pregunté la mujer.

—Bardon —respondié.

—Bardon el poeta?

—Si.

—Explique la razén de su retraso de 30 segundos en responder a
la llamada general.

—Escribia un poema.

e 13 ek



—Conoce las reglas y tiene la responsabilidad de una estacién.
:Sabe cudles son las penalizaciones?

—Si.

—Preséntese al comité ejecutivo de su distrito manana al medio-
dfa. Se ocupardn de usted. Enviaré a un sustituto.

Tras pronunciar aquellas palabras, apagé la pantalla y el rostro
desaparecid.

A través de la habitacién, una voz fria, irénica, se dejé ofr:

—Un claro abandono del puesto, Earani. Tendrias que haber di-
rigido el rayo contra él.

Earani se eché a reir en voz baja.

—Si alguien se merece el rayo es el hombre o la mujer que le
entregd la responsabilidad de una estacién general de llamada a un
poeta. Ademds, todos estaremos muertos dentro de 43 dias, asi que
no veo razén alguna para llevar a cabo ejecuciones oficiales.

—Sin embargo —insisti6 Andax—, las érdenes del Consejo son
que el trabajo contintie como antes.

Se percibié una cierta inflexibilidad en su tono de voz cuando
respondid:

—Ejerzo mi derecho discrecional oficial. Hay que ser como tu
para no saber que los poemas de Bardon valen los 43 dias de vida que
le han sido concedidos al planeta.

Se escuché un «;Bah!» despectivo en la mesa del acuario. Earani
volvié a reir e imité el «;Bah!» a la perfeccién.

—Si hablamos de abandono del servicio, Andax, ;cémo es que t
estds a mi servicio y no yo al tuyo?

—Esos indicios audibles de interrupcién. Tu servicio estd insono-
rizado.. ., el mio, no.

Earani se levanté de la mesa y se dirigi6 con calma hacia el venta-
nal, donde se sentd, contemplando el paisaje.

—Si emplease el rayo siempre que tuviera derecho a hacerlo, ;se
te ha ocurrido que td podrias ser una de las victimas?

—Como siempre, tienes razoén —respondié Andax sin levantar los
ojos—. No dejes que mis sentimientos interfieran en tu sentido del

deber.
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—Vuelve a tu puesto, Andax —replicé ella—. Los dos tenéis la
misma sangre fria.

La voz pedregosa objetd:

—Tengo la teoria de que todos los males que han obsesionado a
la humanidad provienen de la influencia femenina, que distrajo al
Creador cuando engendraba el universo.

—A juzgar por lo que las mujeres han hecho sufrir a los hombres
desde entonces, no me sorprenderia que tuvieras razon.

—Mi pez, al menos, tiene un cierto encanto que se le ha negado
a tu oprimido sexo...

—;Halagador! —dijo la mujer, riendo—. No seas timido hasta el
punto de estropear el cumplido no termindndolo.

—Fl pez, gentil dama, tiene por virtud ser mudo.

Earani miré la silueta inclinada y dijo, lentamente y con total
conviccion:

—En alguna parte de este mundo, mi querido Andax, debe exis-
tir una mujer que no conciba que su felicidad sélo se debe al hecho
de que td seas soltero. Podrds observar el fin de nuestro mundo con
el reconfortante sentimiento de haber hecho feliz, por lo menos, a
una mujer.

—;Dios del cielo! ;Cémo se puede trabajar en estas condiciones?

Se levantd y se acercd a ella. Earani dejé que su mirada deambu-
lase por el paisaje sin inquietarse por su acercamiento. Andax se in-
cliné sobre ella.

—Escucha, Earani —dijo de repente, acentuando las palabras—.
Todavia nos quedan 43 dias. Mds tiempo del que hace falta para la
operacion y la convalecencia.

Sin volver la cabeza, Earani dej6 caer un «No» decisivo, que toda-
via vibraba cuando Marnia entré en el laboratorio. Sin decir palabra,
se sentd a la mesa de Earani y estudié las notas que la mujer acababa
de tomar.

Andax retomé la discusion:

—iTodo es muy sencillo! Podria hacerse esta misma noche.

La mujer le miré desafiante.
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—Cuando, hace dos afios, me pediste que aceptara afiadir a mi
cerebro un 16bulo del precioso cerebro de tu hermano, me negué.
Y me he negado otras 20 veces desde entonces. ;Crees que faltando
43 dias para el fin iba a someterme a semejante castigo? No quiero
terminar mi vida con un espiritu semejante al tuyo o al de tu her-
mano.

—;Si! jAsi sois las mujeres! —rezongé Andax con impaciencia—.
:No ves que lo que entonces sélo era un experimento es ahora algo
de una necesidad imperativa?

—No veo que sea ni necesario ni imperativo satisfacer tu deseo
de convertirme en un medio-Andax femenino —dijo ella, burlona.

—No sabes que serds designada para ocupar la tercera esfera?
—pregunto.

—Yo?

Earani se levanté bruscamente, mirandole aturdida.

—;Si, ta! —replicé el hombre, enfadado—. Como uno de los tres
debe ser una mujer, el Consejo no tiene eleccién.

—DPero —exclamé ella—, jlos seleccionadores han recomendado a
Marnia al Consejo Supremo!

Andax se encogi6 de hombros.

—Cierto! Pero la muy idiota estd enamorada. ;Te puedes imagi-
nar que el Consejo permitirfa que uno de los tres elegidos pudiera
llevar a otro mundo una complicacién sentimental?

—DPero Marnia... —empezé a decir Earani.

Marnia dejé la mesa y se unié a ellos.

—Por qué habldis de Marnia?

Earani la tomé de la mano.

—Andax dice que no serds una de los tres.

La joven sonrié y asintié tranquilamente.

—Tiene razén, Earani. No soportaria sobrevivir si tuviera que
abandonar a Davos. Le he enviado un suplicatorio al Consejo. No ha
sido aceptado oficialmente, pero sé que lo han admitido. ;Acaso te
molesta?

—No sabia nada —protesté Earani.
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—Yo misma acabo de enterarme —explicé Marnia—. Habia veni-
do a avisarte, pero Andax se me ha adelantado. Cémo lo sabia es algo
que ignoro. La decisién se ha tomado hace menos de una hora.

Se pudo ver una ligera sonrisa en los labios de Andax.

—Yo no sabfa nada oficialmente —dijo—. jPero era evidente!

—Un ejemplo perfecto de la filosofia conjetural andaxiana —dijo
Marnia, riendo.

—iBah! —se burl6 Andax—. Al ver cémo os comportabais ti y
Davos, que s6lo os faltaba anunciar vuestra pasion insensata median-
te una llamada general, la deduccién no le requirié un gran esfuerzo
a mi perfecta filosofia conjetural andaxiana.

—;Por qué yo? —pregunté Earani en voz baja.

—Porque —dijo Andax levantando los brazos al cielo— el Creador
y el Consejo en su sabiduria son los tunicos que saben por qué se in-
sistié para incluir a una mujer entre los tres seleccionados.

—Para cortaros las alas en ese maravilloso nuevo mundo, debe
haber al menos una —dijo Marnia con cierta amargura.

—;Pero hay otras mujeres! —exclamé Earani—. jDebe haberlas!

El sarcasmo apenas disimulado tifi6 la voz de Andax.

—;Bendita modestia, Earani! Sin embargo, ya que dominas la
biologia, la geofisica, la mecdnica y la ciencia doméstica, vales tanto
como cualquier otra. Aparte del hecho de que los seleccionadores
habian puesto tu nombre en segundo lugar en la lista..., asi que no
tenfan mucho que pensar.

Marnia rodeé afectuosamente la cintura de Earani.

—iQué delicioso companero serd para ti en el nuevo mundo!
—dijo divertida.

—;Ay, pobre autémata esclavizado por las glindulas!

Una ligera sonrisa quité filo a lo cortante de las palabras. Luego,
se volvié hacia Earani.

—Y bien, ;qué piensas ahora de la operacién?

—Menos que nunca —dijo la mujer con un tono que impedia
cualquier discusién, sentdndose de nuevo en el poyo del ventanal.

Se percibia un creciente desprecio en la voz de Andax.




—Una mujer y una idiota —dijo—. Una idiota util, debo admitir-
lo, pero nada mds que una mujer.

Giré y se dirigi6 a la mesa de la joven cuando entré Davos. Mar-
nia exclamé un alegre «;Davos!» y corrié a su encuentro.

—;Lo has oido? jMe lo han concedido!

—Si, lo sé, lo sé.

Davos la rodeé los hombros con el brazo.

—Nos iremos juntos —dijo; luego, volviéndose hacia Andax—: Si
estuviera en tu lugar, Andax, no volveria al trabajo. Tt y tu pez os
separaréis dentro de muy poco tiempo.

Earani intervino desde el ventanal desde donde los miraba:

—Qué desgarramiento puede causar esta catdstrofe! T también
deberias abrazarla, Andax.

Despreciando el sarcasmo, Andax se volvié hacia Davos.

—Qué quieres decir con eso? —pregunt.

Davos agachd la cabeza.

—El Consejo Supremo estd reunido en sesién plenaria. T y Ea-
rani seréis convocados casi inmediatamente. Vuestro tripulante de
las esferas, Mardon, ya ha recibido su notificacién. La llegada de su
nave exprés se espera de un momento a otro.

Davos, sin soltar los hombros de Marnia, se acercé con ella a la
mesa de Earani, donde empezaron a susurrar. Earani se aparté para
observar, a través del ventanal, la lejana esfera. La mirada de Andax
iba de la pareja a ella con una expresién de aburrimiento y diversién
al mismo tiempo. Luego, con un gesto de impaciencia, ladré:

—;Davos! A lo mejor podias apartarte un instante de la contem-
placién de las delicias que te proporcionardn una muerte violenta y
muy préxima en companfa de Marnia y proporcionarme algunos
datos oficiales.

Los tres se echaron a reir.

—Lo que mds admiro en tu especie —dijo Earani— es tu infalible
tacto por la consideracién que tienes hacia los sentimientos de los
demds.

Davos hizo una reverencia llena de ironfa.

—No veo qué datos podria facilitarle Davos a Andax.
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—DPerdona mi humildad —gruné Andax—. Sin duda, podrias de-
cirme si la asignacion de las esferas ya ha sido decidida.

—Si, Earani tiene la nimero 1, td la 2 y Mardon la 3.

—;iHum! —rezongé Andax volviéndose hacia Earani—. Eso quiere
decir que estaremos encerrados muy cerca el uno del otro. El Conse-
jo no quiere correr riesgo alguno quedando tan poco tiempo.

Y volviéndose a Davos:

—Has oido algo mas?

Davos dudaba en responder y miraba a Earani con inquietud. La
mujer comprendié por qué dudaba.

—No te preocupes por mi, Davos —dijo Earani con una sonrisa—.
Es algo que me interesa muchisimo y no me siento angustiada en lo
mds minimo.

—Bien —continué Davos—. La esfera ndmero 1 serd sellada ma-
fiana al mediodia. Ta partirds hacia el norte mafnana al anochecer, y
Mardon se ird esta misma noche en direccion a la tercera esfera.

—No pierden el tiempo, ;verdad? —comenté Andax, que conti-
nué con brusquedad—: ;Cudl es la estimacién a la que habéis llegado
tl y tu comité de genios? ;Habéis acabado ya con vuestras peloteras
y suposiciones?

Davos se encogié de hombros.

—Las tnicas peloteras del comité provienen de ese delicioso her-
mano tuyo, Andax. A veces estoy convencido de que sus maneras son
todavia peores que las tuyas.

—No te pido halagos serviles, sino una informacién —replicé
Andax.

—;Ah, bien! Ya que me lo pides tan amablemente —contesté Da-
vos—, te diré que el comité ha llegado, tras haber sopesado todos los
factores, a la conclusién de que por lo menos pasardn 27 millones de
afos antes de que el planeta vuelva a estar maduro para que se desa-
rrolle una civilizacién humana inteligente.

Andax sonrié y miré a través del ventanal.

—Parece, Earani, que vamos a disfrutar de un descanso bastante
largo.
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—Si —dijo la joven con calma-, pero si lo conseguimos, habrd
valido la pena.

—Eso —murmuré Andax- si...

Perdié la arrogancia durante un instante.

—Cientifica, matemdtica y tedricamente, el plan es perfecto.

—Pues bien —intervino Marnia—, no os envidio a ninguno de los
dos, aunque consigdis el éxito.

—El tnico riesgo es que las esferas no resistan la tensién del
aplastamiento final ~hizo observar Davos.

—;Dios! —exclamé Andax con sus ojos grises brillando de entu-
siasmo—. ;Vale mil veces el riesgo! {Pensad en la gloria de tener todo
un nuevo mundo con el que jugar, un mundo que modelar a nuestro
antojo...!

Davos respondi6 riendo:

—Sin embargo, nosotros tenemos una ventaja de la que ambos
no podréis disfrutar. Serd una experiencia tnica asistir al cataclismo
final.

—~Una ldstima perdérselo —admitié Andax a disgusto—, pero no
se pueden tener las dos cosas.

Desde el ventanal, Earani anuncié:

—Un correo volante acaba de aterrizar ante la puerta. Supongo
que serdn las convocatorias.

Un instante después, el correo, con un ajustado traje de vuelo,
entraba en la sala. Saludé con un tnico gesto a las cuatro personas
alli presentes.

—7Por orden del Consejo Supremo, Andax y Earani deberdn pre-
sentarse ante el Consejo sin mds demora.

Hizo una reverencia y se retiré. Earani se levanto.

—Ven conmigo, Marnia, hasta la antecimara por lo menos.

Y los cuatro siguieron al correo.

/
‘Q."I
(A
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El Consejo Supremo se reunia en una gran sala majestuosa; en el
salén habia un estrado elevado en uno de sus extremos. Desde la
entrada hasta el centro se vefa un ancho pasillo reseguido por una
alfombra. A ambos lados se podian ver galerias llenas de espectadores
silenciosos. El presidente, que ocupaba el asiento central sobre el
estrado, era un hombre imponente, alto y de apariencia tranquila y
bondadosa. Los cuatro consejeros instalados a cada lado eran en su
totalidad de edad avanzada. Dos de ellos, mujeres.

Reinaba en la asamblea una atmésfera de espera obligada cuando
las puertas de la inmensa sala se abrieron con lentitud. Todos los ojos
se volvieron hacia el pequeno grupo que quedé expuesto con la aber-
tura y que esperaba ante el umbral.

La voz del ujier resoné en el salén:

—Segun las érdenes del Consejo Supremo, tengo el honor de
presentar a Andax, Earani y Mardon.

Un ordenanza situado al pie del estrado, lanzé una orden:

—;Pueden entrar, Andax, Earani y Mardon! ;Que se adelanten
para escuchar la voluntad del muy honorable Consejo Supremo!

Cuando los tres avanzaron lentamente a través del largo pasillo,
todos los presentes se levantaron y permanecieron en pie hasta que
los recién llegados se detuvieron y se inclinaron ante el estrado. Antes
de levantarse, el presidente esperd a que los murmullos y las voces de
la enorme asamblea cesaran y todos se hubieran sentado; luego,
avanzé hasta el borde del estrado.

Entonces, mir a la mujer y a los dos hombres. Hablé con lenti-
tud y conviccién profundas:

—Hijos mios, ha sido deseo del creador de nuestro planeta per-
mitir que todos aquellos que han hecho de su superficie su morada
sean aniquilados. Este momento, previsto desde hace mucho tiem-
po, es inminente. Pero, con la esperanza de que todos los logros de
nuestra raza a favor de la felicidad de la humanidad no desaparezcan
con ella, hemos concebido un proyecto mediante el cual esperamos
transmitir la sabidurfa de nuestra especie a la que, en el abismo de los
tiempos, podria sucedernos.
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»Vosotros tres, hijos mios, sois los depositarios de tan grave y te-
rrible tarea. Podria darse el caso —nuestros ojos estdn ciegos en lo
referente al porvenir— que tengdis que enfrentaros a acontecimientos
ante los cuales la muerte que ensombrece nuestro planeta sea poca
cosa. Sabemos que no teméis a la muerte. Pero lo que el futuro pue-
de reservaros nadie lo sabe. Por eso os conjuro a que, si en vuestros
corazones no os sentis a la altura de esta tarea, os retiréis en paz y sin
perder el honor, con el consentimiento benevolente de vuestros ami-
gos..., nadie os retendrd ni os injuriard por ello.

»Cada uno de vosotros, hablad ahora.

La voz de Andax se elevd en el salén, poblindolo de ecos.

—Acepto la tarea en lo que me concierne por el honor de nuestra
raza.

La clara voz de Earani continué:

—Y yo, por el amor de la humanidad.

En cuanto a Mardon, dijo simplemente:

—Acepto con alegria y sin titubeos esta tarea que me honra.

Un largo murmullo se elevé de la concurrencia, hasta que la ma-
no del presidente lo acallé. Tomé de nuevo la palabra:

—En nombre de nuestra raza, el Consejo Supremo os aprueba y
acepta vuestro sacrificio.

»Hijos mios, desde este instante queddis sometidos a la voluntad
del Consejo Supremo. Os hago saber que cualquier desviacién en el
camino del honor acarreard sobre vosotros su propia e infame conde-
na, y que seguiréis todas las leyes de vuestra raza, en las que habéis
sido educados. En el cumplimiento del deber que os ha sido impues-
to, no debe haber ningin pensamiento egoista, y si los tiempos de-
ben cumplirse, no se tolerard ningtin desvio fuera del camino traza-
do, ninglin retroceso ante la tarea impuesta —por terrible que ésta
sea— para llevar la paz, la sabiduria y la felicidad a aquellos que po-
drian continuarnos.

El presidente dejé de hablar un instante.

—;iDe rodillas, hijos mios!

Tranquilos, los tres se arrodillaron. Con la mirada puesta en ellos,

el presidente afiadi6:
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—Levantad las manos y repetid conmigo estas palabras: juro por
la fe que tengo en mi creador... por el honor de mi nombre... y
por la lealtad hacia mis compaferos, miembros de la raza que va a
desaparecer, que nunca, por mi palabra o por mis actos, traicionaré
la tarea que me ha sido confiada... Juro ser eternamente leal a mis
ideales y a los dos compaferos que comparten mi tarea.

El salén estaba tan en calma mientras las tres voces repetian las
palabras del presidente que parecia vacio.

El anciano levanté las manos a modo de bendicién.

—Que la gracia, el amor y la esperanza de una raza moribunda
sean con vosotros. Que fortalezcan vuestros corazones, vuestra deter-
minacién, y que sedis guiados con sabiduria, justicia y honor hasta el
dia en que cumpldis con vuestra tarea.

Cuando regresé a su asiento, los tres elegidos permanecieron en
pie frente al Consejo. Una consejera, a la derecha del presidente, se
levanté y con voz algo temblorosa se dirigié a ellos.

—Earani, la voluntad del Consejo Supremo es que ta te dirijas
mafana al mediodia a la esfera conocida como nimero 1, y que alli
se te dé el olvido.

»Andax, con el crepusculo de mafiana partirds para ocupar tu
puesto en la esfera nimero 2 y alli serd donde te confiards al Consejo
del distrito.

»Mardon, dentro de una hora partirds hacia la esfera nimero 3,
donde el Consejo Occidental te estard esperando..., que la gracia y
la fuerza sean con vosotros —anadi6 con solemnidad.

Los tres se inclinaron ante el Consejo y, dindose la vuelta, reco-
rrieron el pasillo enmarcado por la multitud silenciosa que se habia
puesto en pie para rendirles honores.

Fuera del salén, cuyas puertas se cerraron a sus espaldas, Davos y
Marnia se apresuraron a reunirse con ellos con la esperanza de que
pasarfan la velada en su compania. Mardon se excusd, invocando la
orden de marcha inmediata.

—Pero t si que vendrds con nosotros, ;verdad, Andax? —pregun-
t6 Marnia.
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Andax sacudié la cabeza y estuvo tan a punto de echarse a reir
como un hombre como ¢l podia estarlo.

—No, Marnia, no. Id vosotros tres a sumiros en una orgia de
sentimientos. Yo sélo podria echarla a perder.

—Pero ;qué vas a hacer? —preguntd la joven con preocupacion.

—Vuelvo junto a mi pez, gentil dama —dijo al tiempo que los
abandonaba.

e 24 s



Bryce detuvo su coche ante la amplia veranda de la granja y, antes de
descender del vehiculo, dejé que su mirada vagase por el verde inten-
so de las vifias en busca del propietario. Era un dia térrido y el sol,
que cafa desde un cielo lechoso inmaculado, parecia haber detenido
toda vida y todo movimiento. El mar verde de las hojas no revelaba
el menor rastro de Dundas. De vez en cuando, un torbellino de pol-
vo arrastraba en su estela un pufiado de hierba y hojas secas, pero
parecia demasiado cansado como para hacer nada mds. Desde su
asiento, Bryce podia ver los puntales con remates de cobre de una
calesa que emergfan por encima de la puerta del garaje. Un poco mds
lejos, a la sombra de un cobertizo de chapa ondulada, se alojaban dos
grandes caballos de tiro y un poni de color ruano; este tltimo (una
celebridad local conocida por el nombre de Billy Blue Blazes) estaba
destinado al acarreo. Era un caballo dotado de un cierto caricter,
muy malo en lo esencial. Su presencia, no obstante, le indicaba al
visitante que el propietario de Billy estaba «visible».

Bryce se acercé algunos pasos a la veranda. La puerta de entrada
permanecia abierta de par en par y, a través de ella y de la cortina de
perlas, la luz brillante de mds alld dejaba ver la casa con la menor
brisa de aire que pudiera soplar. Distingufa, enmarcados en el oscuro
pasillo, algunos desafortunados voldtiles que rascaban sin esperanza
la hierba amarilla y polvorienta que se alzaba detrds de la casa y, mds
lejos, alrededor de un kilémetro, la muralla de drboles de un color
verde apagado que indicaba la corriente del rio.

—;Qué clima infernal! —comentd.
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Luego, fijéndose en el termémetro que colgaba en la pared mds
cercana a la puerta, Bryce repitié su observacién con mds energfa.

—Cuarenta y cinco a la sombra, ya se nota.

Al fin, levantando la voz, grité:

—;Dundas, Alan Dundas! ;Dénde demonios estds? jDespierta,
amigo mio! {Oh, diablos! ;Dénde te habris metido?

Aquel lenguaje podria parecer incongruente, pero, tras un trayec-
to de 30 kilémetros y con tanto calor, no dejaba de tener sentido.

Bryce se dirigié hacia el extremo de la veranda y espié a través de
la vifa trepadora que la daba sombra. A unos 200 metros, en una
suave depresién, observé un buen montén de tierra arcillosa que
afadia una nueva nota de color al decorado amarillento. Mientras
estaba mirando, distinguié un breve destello de acero por encima de
la arcilla y, en el mismo instante, tuvo la visién fugitiva de la copa
de un sombrero Panamd.

—iDios! -murmuré—. jEstd loco..., loco de atar!

Abandoné en el acto la veranda y se acercé al lugar sin ser visto
ni oido. Desde alli estuvo observando sin decir palabra unos instan-
tes. En la zanja, con una camiseta y un pantalén de tela azul que se
le pegaban al cuerpo empapado en sudor, el hombre le daba la espal-
da a Bryce. Sus brazos morenos y musculosos movian el pico con
una precision infatigable. Aquel hombre no era un alfefique. El tra-
bajo no parecia afectarle en exceso, a juzgar por el canturreo que le
acompafaba. Bryce sonreia ausente mientras observaba, pues lo co-
nocia y era, a sus ojos, todo un hombre. No tardé en hablar:

—Alan, amigo mio, ;qué haces ahi? ;Un poco de ejercicio para
abrir el apetito?

El pico cay6 con un golpe seco y el trabajador se volvié sonriendo.

—;Bryce! ;Por todos los diablos...!

Luego, con un carcajada:

—Lo reconozco, tengo un hueco en el estémago.

Y, tendiendo una mano poderosa, afadié:

—Segln este reloj, es hora de comer. El que manda en mi inte-
rior no ha dejado de lanzar sermones de protesta desde hace ya me-
dia hora. Un momento...
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Se iz hasta el suelo y cubrié con cuidado el pico, la pala y el
barreno con un saco de yute.

—Ya sabes —explicé— que el sol calienta tanto todo esto que les
saldrian ampollas a los mangos si no los tapase. ;Te quedards a co-
mer, viejo amigo?

Bryce asintio.

—Te mentiria si te dijera que ésa no es parte del motivo por el
que he venido hasta aqui.

Dundas se contenté con gesticular; sabia exactamente lo seria
que era aquella advertencia.

—Lo siento, Héctor, pero de nuevo estoy «viudo» y tengo que
limitarme a picotear cualquier cosa.

—;Miserable pedigiiefio! ;Qué ha sido de tu Gltima ama de lla-
ves? Crefa que era un mueble. ;No la habrdn secuestrado?

Se dirigieron hacia la casa.

—Si solamente... —dijo Alan de todo corazén—. Créeme, Bryce,
pero las mujeres me ponen enfermo. Las mujeres del servicio, quiero
decir. Cuando son lo bastante mayores como para convenirle a un
hombre soltero sin ataduras y con un cardcter estable, su cardcter es
malo, diabdlico. La tltima belleza desaparecié durante cuatro dias
para emborracharse a muerte. No sé dénde pudo encontrar al maes-
tro de ceremonias.

—Y luego? —pregunté Bryce, interesado, al ver que Dundas se
callaba.

—Oh, nada mds. Me contenté con esperar a que se recuperase.
La cargué con todas sus cosas en la calesa y, por Dios —continué
riendo entre dientes ante aquel recuerdo—, estaba totalmente sobria
cuando la llevé a la estacién y la mandé a Melbourne. Billy B. B.
estaba en su mejor forma e intentd trepar a todos los drboles que se
encontrd por el camino. Ella se pasé rezando casi todo el trayecto.
Juraba que nunca volveria a tocar una sola gota de alcohol si llegaba
a Glen Cairn con vida.

—DPero, Dun, todo eso estd muy bien —dijo Bryce, riendo—. No
puedes seguir estando «viudo». Necesitas otra.
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—No, antes que me cuelguen. Las viejas estdn podridas y, que
Dios se apiade de mi, Héctor, pero habria que ver lo que dirfan las
comadres del distrito si contratase a una joven.

—Cireo que no podria salvarte si lo hicieras —dijo Bryce, animado
por la idea.

Habian llegado a la casa. Dundas hizo entrar a su amigo.

—Siéntete como en tu casa mientras me adecento y me pongo
una camisa. Encontrards algo de lectura en la primera estanteria y
hay uvas en un cuenco. No tardaré.

Desapareci6 silbando camino de la cocina.

Bryce se tendié sobre el canapé y eché una mirada a la conocida
habitacién, la més grande de las cuatro con las que contaba la granja,
una dependencia alejada en su origen, cuando la ciudad de Glen
Cairn tom¢ el nombre del antiguo establecimiento, parcelado hacia
ya mucho tiempo. La habitacién tenia la marca del hombre soltero,
sin el menor toque femenino.

Por encima del dintel de madera de la chimenea colgaba un buen
fusil de retrocarga y doble caién y una ligera carabina de caza; y el
cuidado con el que aquellas armas estaban mantenidas demostraba
que no estaban alli solo de adorno. Por delante colgaba una larga
correa de cuero, un poco suelta, en la que, con ayuda de clavos, se
habian practicado agujeros en cada uno de los cuales habia metida
una pipa: todas mostraban las marcas de un duro servicio en manos
de un propietario celoso; un servicio que permitia atribuirlas una
edad considerable. Aquellas amigas habian ayudado a pasar por los
momentos de tensién y estaban de guardia en el puesto de honor, y
Bryce sabia que, para Dundas, su valor era superior al de los rubies.

En las paredes, solamente habia tres cuadros. Por encima del ar-
mario que servia de aparador, colgaba un fotograbado del Napolein
de Delaroche, meditando sobre su abdicacién, y los otros dos eran
paisajes que provenian de la antigua casa de Alan. De la misma fuen-
te habia llegado la curiosa panoplia de punales orientales que llenaba
el vacio existente entre la puerta y la ventana.

Lo que mds llamaba la atencién era la coleccién de libros que
llenaba la mayor parte de dos de las paredes de la habitacién y cuyas
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estanterias llegaban casi hasta el techo. Historia, biografias, memo-
rias y viajes de todas clases se contaban entre sus titulos. La ficcién
apenas estaba representada y una estanteria soportaba una pesada
bateria de textos de derecho. Habia algunas obras que un individuo
normal habria evitado dando un amplio rodeo, pero Dundas profe-
saba que nada era mejor que un buen tratado sobre bimetalismo,
por ejemplo, para impedir que las moscas le anidaran a uno en la
cabeza.

El mobiliario era la simplicidad personificada. Ademds del arma-
rio, habfa una mesa y tres sillas, y un butacén a cada lado de la chi-
menea. El canapé de rejilla en el que Bryce se habia sentado acababa
el inventario. Por encima de este, un violin en su estuche ocupaba ¢l
solo una de las repisas. A los ojos de una mujer, las ventanas sin cor-
tinas y el suelo desnudo habrian parecido intolerables, pero el hom-
bre habia descubierto que reducirlo todo a lo esencial se correspon-
dia con un trabajo minimo.

No tardé en escucharse una voz que llegaba desde la cocina:

—Heéctor, amigo mio, una calamidad doméstica: las moscas han
establecido un protectorado sobre el cordero y habrd que conformar-
se con unos huevos, jamén y patatas fritas. ;Cudntos huevos quieres?

—Digamos que dos, Dun —respondi6 Bryce—. Tengo hambre.

—Bryce, viejo amigo, si te apafas con dos es que no conoces el
verdadero significado de la palabra «<hambre».

Cinco minutos mds tarde, aparecié con un trapo echado al hom-
bro y con los brazos cargados con la vajilla. Bryce vigil6 el montaje
de la mesa con un silencio divertido hasta que Alan se retiré para
considerar el resultado de sus esfuerzos.

—;Ah! Esto es lo que yo llamo la verdadera simplicidad. Si yo
fuera mujer, lo habria llenado todo de flores y cursilerifas. ;Y para qué
sirven, ademds?

Bryce pensé durante un instante en lo que habria experimentado
su mujer ante tamana simplicidad.

—Eres un animal lujurioso, Alan. ;Poner un mantel? ;No conoz-
co a nadie, salvo a ti, que se deje llevar por semejante elegancia! ;O
debo sentirme especialmente honrado?
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—No, Bryce. Lo que pasa es que sé hasta qué punto puede rela-
jarse un hombre que viva soltero —replicé Dundas con total serie-
dad—. Me las apafio para emplear siempre un mantel y, ademds —con-
tinud como si estuviera recordando el ceremonial magnifico de una
cena real—, nunca me siento a la mesa en mangas de camisa. ;Oh,
Sefor, las patatas!

Desapareci6 corriendo.

Bryce no sonrié como habria hecho cualquiera ante una marcha
tan carente de dignidad. Era el mejor situado para saber que existia
una veintena de casas en las que algunos jovenes se lanzaban a la
batalla en condiciones parecidas... hombres acostumbrados al refi-
namiento y a las comodidades de la vida familiar y que, sin embar-
go, se habian ido a vivir en unas condiciones que habrian abochor-
nado a sus semejantes del sexo femenino. Conocia los platos servidos
en la misma cacerola y sobre una mesa desnuda, comidos en el trozo
mids limpio de un plato que no se habia lavado desde la comida
precedente.

Tenia veinticinco anos mds que Dundas, pese a su profunda
amistad, y se sentia orgulloso de un hombre capaz de respetarse a s
mismo hasta ese punto. Sabia que Dundas no se entregaria nunca a
un acto perverso o despreciable por la mera razén de que se afeitaria
todos los dias, incluso viviendo en el desierto. Y ello era asi porque se
ocupaba de si mismo por si mismo, no por lo que los demds pudie-
ran pensar de él. Aquello correspondia a la perfeccién con el juego
que se hacia Bryce del hombre del que llevaba siendo su tutor duran-
te tanto tiempo.

Dundas volvid, con dos platos haciendo equilibrios, y, tras un
tltimo viaje en busca de una hermosa tetera, invité a Bryce a la mesa.
A los ojos de un sibarita, los huevos con jamén y patatas fritas, con
un termémetro que marcaba 45 grados a la sombra, habrian podido
parecer un poco sorprendentes, pero también los sibaritas trabajan
raramente y la cuestién se encontraba mds alld de su competencia.
Bryce levantd los brazos al ver el enorme plato de comida.

—;Pero qué has hecho? Habia pedido dos huevos.
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—No te molestes, viejo amigo —respondié Dundas con placi-
dez—. Llevo con el pico en ese agujero desde las siete de la mafiana y
eso da mucha hambre. Los otros seis son para mi noble persona.

Y aquellos seis huevos, con un acompanamiento proporcionado
de jamén y patatas, fueron tratados con la misma resolucién que
ponia en todo lo que hacia.

Aunque Bryce disfruté con aquella comida, pues ni un cocine-
ro consumado lo habrfa hecho mejor, observé la interpretacién de
Alan con un interés no disimulado que no pasé inadvertido para su
anfitrién.

—;Se te ha ocurrido alguna vez, Bryce, que si yo no hubiera
abandonado una carrera de abogado sin futuro habria podido consi-
derar esta comida como una tentativa de suicidio cuidadosamente
estudiada?

—Hmmm! Quizd... Sin embargo, creo que hiciste bien, aunque
en su momento pensé que te habias vuelto loco.

—;Sefor! ;Cémo rabiaron entonces los paganos! —replicé Dun-
das con una mueca—. Peso exactamente noventa y tres kilos, Hec, y
ni un gramo de grasa. Si me hubieras obligado a continuar con mis
estudios hasta que hubiera llegado tan bajo como procurador gene-
ral, solo mi panza habria pesado ya eso.

—Es verdad. Pero ;no lo lamentas? ;No te sientes un poco solo?

—En lo mds minimo y, en cuanto a la soledad, me gusta mucho.
Lo que me recuerda una cosa: George MacArthur estuvo por aqui
para pasar una semana.

Decia que buscaba la vida sencilla, asi que le puse a escardar las
vides. En cuanto a lo demds, bien, estoy a ocho kilémetros de la
carretera, asi que aqui s6lo vienen quienes quieren verme en perso-
na, no porque pasen por aqui. Asi que no me siento molestado
todo el tiempo, como les pasa a algunos. Mira el caso de Dick
Tolhurst, justo en el cruce de caminos, y hasta creo que se casé por
haberle encargado a alguien la recepcién de visitantes mientras es-
taba en la obra. ;Un poco més de té? ;No? Bueno, sefiores, ya pue-
den fumar.
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Dundas sacé una pipa de encima de la chimenea y se dejé caer
en un butacén mientras Bryce volvia a la comodidad del chirriante
canapé.

—A propésito, Alan —dijo Bryce, cortando su cigarro con delica-
deza cientifica—, no me has dicho el motivo de la energfa de la que
estabas dando muestra en esa cantera de arcilla abandonada.

Dundas no ocultaba el disgusto con que consideraba el cigarro.

—No comprendo como un hombre puede fumar esas cosas
cuando podria conseguirse una buena y bonita pipa... Oh, de acuer-
do, no quiero empezar a discutir por eso. Si, la cantera abandona-
da... Bueno, pues el idiota que construyd esta casa la alzé a un kilé-
metro del rio, y eso quiere decir que debo conducir el agua hasta los
caballos o los caballos hasta el agua, operaciones muy molestas tanto
la una como la otra. Pero fijate en esto: como portador del titulo de
antiguo tutor honrado y respetado —;te he oido reir?—, convertido en
mi banquero, debes saber que el estado de mis finanzas no me per-
mite adquirir una bomba a motor. Esa cantera abandonada se con-
vertird en un excelente depésito que me evitard un buen montén de
problemas. Y ademds, como expresa con tanta elegancia la sefiorita
Caroline Wilhelmina Amelia Skeggs, me has encontrado «chorrean-
do sudor.

—Mi querido muchacho, puedes permitirte que el agujero lo
haga otro.

—En un sentido, tienes razén, Hec; por el contrario, no puedo
permitirme pagar a alguien para hacer un trabajo que puedo hacer
yo mismo. Dentro de diez anos lo haré gustoso. De momento, pue-
do preservar este lugar de tus bestiales garfios de capitalista y asi
pretendo continuar.

—No seré yo quien te lo eche en cara, Alan.

Luego, tras un silencio y observandole atentamente:

—Por qué no te casas?

Dundas se enderezé bruscamente en su asiento, con una cerilla
entre los dedos.

—;Dios mio, Bryce! ;Qué tiene eso que ver con mi abrevadero?

La total falta de propésito de la pregunta hizo reir a Bryce.
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—Nada, amigo mio... nada. Sélo es algo que se me ha pasado
por la cabeza. ..

A la cabeza de sus preocupaciones, tenia que haber anadido si
hubiera querido llegar al fondo de sus pensamientos.

—Ya sabes —continué— que hay un montén de chicas guapas en
el distrito.

—No estards sugiriendo que practique la poligamia, ;verdad?
—replic6 Alan con toda calma, recuperado ya de la impresién causada
por lo imprevisto de la pregunta.

—No digas idioteces, Alan. Sélo lo sugeria por tu bien.

—No veo el modo en que eso pudiera reforzar tu posicidon, Héc-
tor, aunque admito que hay muchas chicas guapas en el distrito. ;Por
qué tendria que casarme con una de ellas?

—Podrias hacer algo peor.

—No casarme, ;por ejemplo?

—Eres un maldito discipulo de Rabelais. Te voy a tirar algo a la
cabeza si no empiezas a hablar en serio.

—Bueno, pues vamos a ver. Quieres argumentos y aqui los tie-
nes: primero, por la misma razén que se refiere a la bomba del mo-
tor. Si te parece bien, cierra la boca y déjame hablar. Ya me sé la frase
de que cuando hay para uno, hay para dos. Pero eso no tiene sentido.
Luego, no me atreveria a pedirle a una joven que viviera en esta sole-
dad, aunque ella estuviera de acuerdo. En tercer lugar... ;quieres que
siga? Bueno, si me casase, tendria que ampliar y reconstruir la casa.
Todo eso, Hec, son buenas y sélidas razones.

Tras un silencio, se eché a reir.

—;Ah, condenado viejo y maquiavélico Shylock! Ya veo claro tu
juego.

—Por qué ese epiteto horrible? —pregunté Bryce sin alterarse.

—;Eh! Si construyera, tendria que pedir una hipoteca, y aumen-
tarla si quisiera ampliar. {Te has desenmascarado, infame!

Se calmé y, mds serio, continué hablando, sefialando su biblioteca:

—Sé lo que tienes en la cabeza, Héctor, pero ésa es exactamente
la clase de esposa que necesito en estos momentos.

Bryce sonrié.
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—;Quién habla ahora de poligamia, Alan? Ahf tienes por lo me-
nos seiscientos libros.

—;Oh! —respondié Alan con serenidad—. No estoy casado real-
mente mds que con media docena. Todos los demds son sélo «apa-
fios», como dicen los nifios de la escuela dominical.

—Alan, hijo mio, tendré que consultar sobre tu moralidad con el
reverendo John Harvey Pook. Vendrd a discutir contigo.

—iQue Dios me asista! —dijo Dundas con un tono devoto—. Me
acuerdo... Te he dicho que tuve aqui a George MacArthur la semana
pasada, para vivir una vida sencilla. Pues bien, no se quité el pijama
desde el dia en que llegé hasta su marcha. Era —el pijama, no el dia—
bonito, a su manera, tan... naranja brillante con rayas de color ptr-
pura... y, cuando le anadia un fez rojo a modo de tocado, el conjun-
to de colores formaba algo insoportable. Sea como sea, una tarde que
yo llevaba los caballos al rio, ;sabes lo que pasé? Que llegaron el re-
verendo John Harvey Mamd y Bella Pook, a la caza de suscripciones
para algo asi como una fiesta del té. En resumen, cuando volvi, el
noble George les ofrecia té en la veranda, mientras se excusaba por
que le hubieran pillado vestido de noche durante el dia. La pobre
senorita Bella inclinaba la cabeza, y Mamd temblaba horrorizada y
excitada al ver a aquel angelote ocupdndose de ella.

—Hmmm! —comenté Bryce—. Y Pook, sobtuvo algo?

—Oh, le di una guinea para librarme de él —respondié Dundas—.
George iba un poco demasiado deprisa. Pook estuvo a punto de caer-
se al suelo cuando mi amigo le sacé un billete de varias libras. Me
dijo que era algo asi como una leccién, como lo de devolver bien por
mal en respuesta al sermén que Pook le habia endilgado.

Bryce chupé varias veces su cigarro, espiando a Alan a través del
humo.

—Por qué invitaste a MacArthur?

Dundas, que miraba por la ventana, respondié sin volver la cabeza:

—Oh, por varias razones. Ya sabes que le aprecio enormemente a
pesar de sus defectos. Es un muy buen muchacho. ;Es culpa suya si
gana en un mes mds billetes de mil que la mayor parte de la gente en
un ano? Llevé una vida piadosa, honesta y sobria toda la semana que
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estuvo viviendo aqui. Una ldstima que no tuviera ninguna aficién...,
una coleccién de libros, o de cuadros, cualquier cosa parecida.

—Me temo —dijo Bryce con un tono agrio— que un viejo maestro
le apeteciera menos que una joven amante.

Dundas se dio la vuelta con los ojos entornados.

—Vaya, Héctor, esa observacién es bastante femenina.

—Si es asi como hablan —se burlé Bryce—, tus amigas deben ser
un poco extrafas, ;no te parece?

—;Maldito asno! No me referia al espiritu, sino a la letra. Pero
;qué bien podia hacerle a MacArthur ponerte de los nervios? No eres
de los que gastan bromas porque si.

—No le has visto desde que se marché?

—No, ni me he acercado a Glen Cairn ni a las delicias del club.
Demasiado trabajo. Sin embargo, no sueles preocuparte por los pe-
quenos escandalos del distrito. ..

Bryce contempl6 pensativamente la ceniza del cigarro que daba
vueltas entre sus dedos.

—Tu lo has querido, y lo tendris. Estos son los hechos, los he-
chos presuntos, los chismes del club, los de las pistas de tenis, junto
con los informes recopilados por Doris. La noche siguiente a su par-
tida de aqui, George MacArthur se empapé en una mezcla de licores
escogidos. Se lanzé en picado con algunos amigos sobre el Star and
Garter..., ignoro por qué diablos no se quedé en el club.

»Construyé un trono en uno de los salones colocando una silla
sobre la mesa. Sobre el trono, instalé a una de las camareras... me
han dicho que a la gorda, ;la reconoces por esta descripcién? Lue-
go, le arrancé una pata a otra silla y se la dio a la chica como si
fuera un cetro. Entonces, les dijo a sus amigos y a todos los presen-
tes que podian beber por su cuenta lo que quisieran en honor a
aquella diosa Diana..., creo que sé, aunque los testimonios difie-
ren, que hacia que la adoraran como si la chica fuera la casta Diana.
Rickardson me conté que, para ser un simple renacimiento tempo-
ral del paganismo, la cosa fue bastante bien. En todo caso, sé que
el cheque que le firmé al indignado duefio del Star and Garter no
fue cosa menuda.
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Las cejas de Alan se habian ido frunciendo a medida que avanza-
ba el relato.

—Bryce, ;qué hay de cierto en esa aventura? Tt sabes el valor que
hay que atribuir a los chismes de esta ciudad...

—Te he dado la versién autorizada —dijo Bryce lentamente.

Alan, sin dejar de mirar por la ventana, sigui6 diciendo con cier-
ta amargura en la voz:

—Supongo que el veredicto es «culpable». Y sin juicio, como de
costumbre.

—En el presente caso, no se puede negar la evidencia —respondié
Bryce, que observaba a Dundas con atencién; luego, continué con
voz lenta y monétona—: Ayer vi cémo le ignoraba Marian Seymour.

Apart6 la mirada en el mismo momento en que Alan se volvia
hacia él. Durante un instante, abrié la boca para hablar, pero cambié
de opinién. Habia llevado la experiencia al punto que deseaba y pre-
feria abandonar el tema.

Se levanté del divan.

—Bien, Alan, no mejoraremos las costumbres de la comunidad
hablando de ella. Vendrés a cenar el domingo, ;de acuerdo?

Alan se levanté a su vez.

—Si, Héctor, Asi podré esperar algo. Dile a Doris que llevaré
conmigo mi mejor apetito.

—Si le digo lo que has hecho hoy con los huevos —dijo Bryce,
riendo—, mds vale que no le diga nada de tu mejor apetito. Dejaré
que le des ti mismo la terrible noticia. jPuf, qué condenado calor!
¢No irds a ponerte a trabajar con todo este calor infernal?

—iQué dices! He malgastado en tu honor dos veces mds tiempo
del que empleo en comer todos los dias. ;No tienes miedo de que la
gente dorada que trabaja para ti picotee las reservas de liquido de tu
banco si estds sentado encima de tus cofres?

—Ninguno de ellos tiene estémago para picotear, como dices, en
un pan enmohecido. Puedes darle las gracias a tu vecino, Denis Mac-
Carthy, por ese estado de cosas. He tenido que ir a visitarle.

—iHmmm! Puede que sea la tinica cosa que le deba. Como es su
costumbre, ;le has encontrado bestialmente sobrio?
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—Eh —dijo Bryce con aire enfadado—, le encontré bestial y le
dejé sobrio. Si, muy sobrio. A Dios gracias, eso pone un punto y fi-
nal al dltimo error de juicio de mi predecesor.

Se agaché para hacer arrancar la manivela del motor de su ve-
hiculo.

—Adiés, Alan, cuidate.

Puso el coche en marcha y giré en el estrecho camino, ante la
veranda. Dundas se quedd alli lanzando puyas cdusticas sobre la con-
duccién en particular y sobre los automéviles en general. Las tltimas
palabras que escuchd Bryce parecian ser una fiera amenaza de de-
mandarle si le rompia un varal de las vinas.

Sila providencia que cierra nuestros ojos sobre el futuro se hubie-
ra apartado de los ojos de Bryce durante un minuto, se habria que-
dado y no habria abandonado a su amigo antes de que éste le hubie-
ra jurado no volverse a acercar a aquel agujero maldito. Pero él era un
simple mortal y se aparté, inconsciente, del camino que pisaban los

pies de Alan.
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