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Un fragmento del diario de Khan-li,  
príncipe de Dimph-yoo-chur y almirante de la Armada persa

Presentado por j. a. Mitchell

Este volumen está dedicado a los considerados persas  
que lean esta advertencia sobre el repentino ascenso  

y la rápida extinción de un pueblo estúpido.
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Sobre J. A. Mitchell y El último americano  
y otras fantasías de ciudades en ruinas

John Ames Mitchell (Nueva York, 17 de enero de 1845-Ridge-
field, Connecticut, 19 de junio de 1918), que también firmaba 
sus obras como J. A. Mitchell, es recordado hoy en día, más 
que como novelista, como creador de la prestigiosa revista Life 
junto con Andrew Miller en 1883. Mitchell estudió arquitec-
tura en Harvard y en la École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts de París. Desempeñó el cargo de presidente de Life hasta 
su muerte, y la convirtió en una revista muy influyente en su 
época donde, además de publicar artículos de contenido polí-
tico y social, dio la oportunidad de lucirse a buen número de 
escritores e ilustradores de la época, entre los que destaca espe-
cialmente Charles Dana Gibson, creador de la conocida «Chi-
ca Gibson», un icono de la mujer estadounidense y del ideal 
femenino de belleza de su época. Mitchell, residente en Ridge-
field, Connecticut, fundó, junto con Horace Greely, del New 
York Herald Tribune, la Fresh Air Fund, que durante bastante 
años estuvo encargada de dirigir el campamento Life Fresh Air 
para muchachos de ciudad en el lugar donde hoy se encuentra 
la Escuela Branchville en Ridgefield, la ciudad donde vivía 
Mitchell. Años después de la muerte de Mitchell, la revista Li-
fe fue vendida a Henry Luce, también residente en Ridgefield. 
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Las oficinas centrales de la revista en tiempos de Mitchell se 
encontraban en el Herald Square Hotel de Nueva York, un re-
galo que Charles Dana Gibson le hizo a Mitchell como reco-
nocimiento al hombre que le ayudó a desarrollar su potencial 
artístico. Mitchell falleció en 1918 y fue enterrado en el ce-
menterio Fairlawn de Ridgefield. Quizás su obra más conocida 
sea Amos Judd (1895), que fue trasladada a la pantalla como 
The Young Rajah (1922, dirigida por Phil Rosen), aunque es-
cribió media docena de novelas y publicó un par de antologías 
de relatos.1

Lo fantástico forma una parte importante de la obra de Mit-
chell y es algo que ya se nota desde su primera obra publicada, 
The Romance of the Moon, una fantasía para niños. John Clute 
(en The Encyclopedia of Science Fiction) nos dice que «Life’s Fairy 
Tales es una recopilación de magníficas historias que rozan la 
brutalidad más descarnada sin alcanzarla plenamente en ningu-
na ocasión. La historia que da título al volumen, That First Affair 
and Other Sketches, es un cuento de Adán y Eva; Gloria Victis 
(publicada más tarde como Dr. Thorne’s Idea) es una fantasía re-
ligiosa en la que Cristo resucita como víctima de un asesinato en 
el siglo xix, obra muy característica de su producción fantástica». 
Su última novela, Drowsy, viene a ser una historia sentimental 
en la que un joven con poderes telepáticos acaba convirtiéndo-
se en un prototipo de superhombre que descubre la antigrave-

1.	 La bibliografía de Mitchell la componen las siguientes obras: The Romance 
of the Moon (suelto, 1886); The Last American: A Fragment from the Journal of 
Khan-Li, Prince of Dimph-Yoo-Chur and Admiral in the Persian Navy (suelto, 
1889; una segunda edición extendida apareció con el mismo título en 1902); 
Life’s Fairy Tales (antología de cuentos aparecidos antes en Life, 1892); Amos 
Judd (1895); That First Affair and Other Sketches (antología de textos publica-
dos en Life, 1896); Gloria Victis (novela, 1897); Dr Thorne’s Idea (novela, 1910; 
publicada originalmente como Gloria Victis, 1897); The Villa Claudia (novela, 
1904); The Silent War (novela, 1906); Drowsy (novela, 1917).
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dad y que, gracias a este descubrimiento, construye una nave 
que le permite viajar a la Luna y Marte, planeta que está habi-
tado por una raza de humanoides a la que pertenece su amada. 
Un cuento de amor con final feliz. Mitchell, un hombre no 
muy versado en temas científicos, elude constantemente hacer 
referencia a las investigaciones de Drowsy, su protagonista. Lo 
más interesante de esta obra, como nos recuerda cualquiera 
que la haya leído, son las magníficas ilustraciones de Angus 
Peter Macdonall (con frostipicios del autor), que, según 
E.  F.  Bleiler en Science Fiction: The Early Years, «anticipan a 
[Chesley] Bonestell [el magnífico ilustrador de paisajes espacia-
les basados en la más verosímil realidad] y que son mucho más 
interesantes que el texto». 

Pese a todo lo anterior, la obra más importante de Mitchell 
sigue siendo The Last American. La novela que estás a punto de 
leer es un relato de viajes a un mundo perdido, algo muy fre-
cuente en la literatura de anticipación de todos los tiempos. El 
lugar escogido por el autor de turno puede ser un lugar desco-
nocido olvidado por el paso del tiempo (el caso del presente 
libro) o la descripción de un mundo inexistente reflejo del ac-
tual, pero con toques de paraíso (el caso de cualquiera de las 
muchas utopías de se escribieron antes y después de esta obra). 
Mitchell, naturalmente, no es el primero en enviar viajeros a 
recorrer las calles de ciudades que en sus tiempos fueron la ci-
ma del mundo…, pero tampoco será el último. Tampoco es 
original su idea de que los viajeros que van en busca de las 
maravillas del pasado pertenezcan a países con muy poca im-
portancia en su tiempo pero que, en ese futuro donde las ciu-
dades ya se han venido abajo por el inexorable paso del tiempo, 
han alcanzado la cumbre del poder. 

Resumiendo muchísimo la historia, y sin riesgo de destri-
parla para disfrute de sus lectores, diremos que El último ame-
ricano describe el viaje de una flotilla al mando de Khan-li, 
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príncipe de Dimph-yoo-chur y almirante de la Armada persa, 
que en el siglo xxx viaja hasta Méhrika para visitar la despobla-
da ciudad de Nhu-Yok. Todo ha sido devastado por la ham-
bruna y un cambio climático avant la lettre. La novela nos 
describe la llegada a Méhrika, el descubrimiento de las ruinas 
de la ciudad, los diversos recorridos que por ella hacen, el avis-
tamiento de diversos monumentos (entre los que destaca el de 
la estatua de la Libertad), el hallazgo de un mapa que les per-
mite llegar a Washington y el encuentro final con el último 
americano. 

Hay que suponer que Mitchell, que estudió en París y que, 
por ello mismo, debía tener amplios conocimientos del idioma 
galo, era conocedor de dos obras bastante populares en Francia 
y que trataban este mismo tema de las ciudades hundidas bajo 
el peso de los años. La primera de ellas, como no podía ser de 
otra manera, tendría que ser la de Louis-Sébastien Mercier 
(1740-1814), L’an deux mille quatre cent quarante (1771), que 
parece ser la primera obra de este mismo estilo conjetural, como 
vendría más o menos a decir Pierre Versins en su enorme Enci-
clopédie de l’utopie et de Science Fiction (1972). Mercier no era 
un recién llegado a la narrativa de anticipación, pues antes de 
este L’an 2440 ya había publicado L’homme sauvage (en 1767) y 
Songes d’un hermite (en 1770), aunque ambas obras sin nombre 
de autor. Los songes (sueños) son versiones claramente com-
prensibles de alegorías sobre historias y personajes de su tiempo. 
Ninguno de estos sueños tenía nombre y podríamos decir, si-
guiendo a Versins, que los que hacen los números 3, 8, 12, 29 
y 36 son claramente anticipativos: el tercero es una descripción 
de Mercurio, donde sólo viven los simios, y el octavo nos habla 
de un hombre capaz de leer los pensamientos de los demás con 
ayuda de unas gafas especiales. En el sueño número 12, conver-
tido el autor en general, recibe el apoyo de un conjunto de in-
vestigadores que le facilitan un arma que permite electrocutar 
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por completo y a la vez a todo el ejército enemigo. El sueño 29 
es una distopía en la que nos habla de una isla en la que se le 
extrae la sangre a todo el mundo para alimentar a los Grandes 
con ella. El último sueño describe el descubrimiento de la pie-
dra filosofal. Aparecida igualmente sin nombre de su autor, L’an 
deux mille quatre cent quarante fue la novela que inauguró la 
larguísima serie que, hasta nuestros días, nos relata la historia de 
un mundo situado en el futuro del autor de ésta. El autor, que 
duerme durante setecientos años, descubre que al despertar las 
cosas han cambiado, pero muy poco con respecto a su época. 
Lo primero, en el terreno de lo político, es que la monarquía 
francesa sigue en el poder y que sigue siendo hereditaria. Se 
encuentra con que se siguen pagando impuestos, aunque muy 
reducidos y sólo de manera voluntaria. Ve que hay carreteras 
magníficas, pero que los vehículos son todavía conducidos por 
caballos. 

En cuanto a los criminales, ni siquiera son encadenados y 
mueren en el arrepentimiento. Y lo más importante, nos en-
contramos con una descripción de las ruinas de Versalles. Pri-
mer viaje al futuro para encontrarnos con las ruinas de un pa-
sado glorioso. 

Algo más parecido a nuestro último americano podría ser la 
obra de Alfred-Louis-Auguste Franklin (1830-?) Les ruines de 
Paris en 4908 (1875; Las ruinas de París en 4908). Que sepa-
mos, no hay ninguna otra obra de ficción de Franklin, pero 
ésta se acerca muchísimo a la novela de Mitchell. En el año que 
da título a la novela, 4908, Noumea, nuevo centro de la civili-
zación, envía una expedición a recorrer un París destruido. Le-
jos de hacer una investigación científica multidisciplinar (que 
diríamos ahora), los investigadores se dedican a rebuscar en el 
pasado y a interpretarlo todo de la peor manera posible. Con-
funden documentos y fechas, nombres y situaciones… Crean 
el caos donde hubo orden. Según Versins, en la obra citada, y 
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puesto que nosotros no llegamos a tanto, ya hubo un tal A. 
Bonnardot que en 1859 (en la novela titulada Archéopolis) vie-
ne a hacer un poco lo mismo, al igual que unos años después, 
Edmond Haracourt hará otro tanto en La traversée de Paris 
(1904). 

Según John Clute en su ya citada Encyclopedia, Edgar Allan 
Poe también practicó este curioso subtema de la anticipación 
en su relato «Mellonta Tauta» (1849). La verdad es que cita-
mos  la referencia sin estar muy de acuerdo con lo dicho por 
Clute: la única forma de que esto encajara sería admitir como 
ruinas los recuerdos del personaje de la novela que el día 1 de 
abril de 2848 viaja en un globo de recorrido transatlántico. En 
un extraño batiburrillo de fechas, hechos, datos y falacias de 
toda índole tenemos una visión distorsionada del pasado y una 
muy deforme de un futuro que apenas se nos anticipa. 

Más relacionados con este tema de las ciudades visitadas tras 
su fractura podrían ser dos relatos escritos por autores españo-
les. Nos referimos a Angel Ganivet y a Nilo María Fabra. El 
primero de ellos, Ganivet, nos describe, en «Las ruinas de Gra-
nada» (1899), una ciudad destruida por un cataclismo y donde 
los aventurados viajeros encuentran una sima llena de momias 
en diversas posturas y sobre las que se permiten especular. El 
otro autor, Fabra, catalán y periodista por más señas, nos descri-
be en su «El dragón de Montesa o los rectos juicios de la poste-
ridad» (1895) un mundo futuro donde Madrid está cubierta 
por los hielos de una nueva glaciación y unos investigadores del 
más remoto porvenir descubren, atesoran y valoran los restos de 
nuestra civilización, arrastrada por los mil y un desastres (entre 
otros no menos catastróficos, una enorme variación del eje te-
rrestre) que el paso del tiempo ha vertido sobre el mundo y la 
humanidad dejándola convertida, en palabras de Fabra, «de 
1 400 millones de seres humanos que poblaban la Tierra […] a 
unas cuantas tribus nómadas semisalvajes e ignorantes de la ci-
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vilización europea, que habitaban las elevadas mesetas de la 
gran cordillera asiática». 

El género se ha extendido, naturalmente, y hay muchas alu-
siones a este tipo de ofertas culturales del futuro basadas sobre 
un presente que se ha deteriorado. Sin ir más lejos, y sin ahon-
dar mucho, recordemos el mundo que encuentran al salir de 
los subterráneos en los que viven en la novela de George Clay-
ton Johnson y William F. Nolan Logan’s Run (1967; La fuga de 
Logan, 1976) o en todas las ciudades y localizaciones en ruinas 
en mejor o peor estado que encuentran a su paso los protago-
nistas de la novela de L. Ron Hubbard Battlefield Earth: A Saga 
of the Year 3000 (1982; Campo de batalla la Tierra, 1985). Ade-
más, un magnífico experimento en televisión, la serie Life after 
People (La Tierra sin el hombre, varias temporadas), nos ha mos-
trado el paso a paso de ese deterioro, desde la destrucción de 
los grandes edificios y obras públicas de la Humanidad hasta el 
de los más simples objetos de la vida cotidiana. Al final, de 
nosotros no quedará sino el polvo. Lo que nos puede llevar al 
tema de las civilizaciones desaparecidas y tragadas por los océa-
nos, los cataclismos, la simple deriva continental, el choque 
con otros mundos… Sobre esas civilizaciones podemos soñar 
cuanto nos apetezca, pero sin perder el norte de la realidad: los 
egipcios no contaban con máquinas antigravitatorias para 
construir las pirámides, por mucho que sería más divertida esa 
idea. Ya sabemos que hay otros mundos y que están en éste, 
pero no olvidemos que hay muchos otros mundos en nuestro 
interior. 

Paco Arellano
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Unas pocas palabras de

HEDFUL1

También llamado «El Eje de la Sabiduría»

Conservador del Museo Imperial de Shiraz.
Autor de La conquista celestial de Kaly-forn-ya  

y de La Méhrika del Norte bajo la dinastía de los Hy-Bernyan.

Los sorprendentes descubrimientos de Khan-li de Dimpg-yoo-
chur han aportado una nueva luz sobre la vida doméstica de los 
mehrikanos. Cuando posó su mirada sobre aquel continente 
olvidado, no se dio cuenta de momento del servicio que estaba 
a punto de prestar a la historia, ni el entusiasmo que sus descu-
brimientos iban a suscitar entre los arqueólogos persas.

Todo estudiante de arqueología está familiarizado con estos 
hechos.

1.	 Hedful: Posiblemente de head full, «cabeza llena». Lo contrario en un sentido 
literal de «cabeza hueca». (N. del T.)
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Sin embargo, para el beneficio de los que todavía deben 
adquirir algún conocimiento sobre estas gentes extraordinarias, 
aconsejo comenzar con una visita al Museo de Teherán a fin de 
avivar su interés por estos temas, visita que será seguida por la 
lectura de libros del estilo de Lo que constatamos al oeste, de 
Nōfūhl, y la Historia de los mehrikanos, de Nōz-yt-ahl.2 Este úl-
timo es una historia completa y fiable de aquel pueblo, y abarca 
desde el principio de la república bajo el mandato de George-
wash-yn-tun hasta el año 1990, en que su país dejó de existir 
como nación. Debo decir, no obstante, que sobre el tema del 
período comprendido entre la matanza de los protestantes en 
1927 y los excesos de la dinastía Murfey en 1940, Nōz-yt-ahl 
deja al lector bastante confuso.

    Como muchos historiadores, defiende 
la opinión de que los mehrikanos eran una 
raza bastarda, desprovista de patriotismo –o 
al menos con muy poco– y puramente imi-
tativos, lo que es más que una simple exage-
ración de otras nacionalidades de la misma 
época. Los describe como personas muy su-
perficiales, extravagantes y nerviosas, y les 
concede pocas circunstancias atenuantes. Y 
todo ello es cierto, naturalmente; sin em-
bargo, siempre han sido un interesante tema 
de estudio debido a su rápido desarrollo, su 

considerable número, su maravilloso genio mecánico, así como 
por su brutal y casi inexplicable desaparición.

La riqueza, el lujo y el declive gradual de la población indí-
gena, las aterradoras alteraciones climáticas que barrieron su 
país como una guadaña, la rápida transformación de un vasto 

2.	 Nōz-yt-ahl: Posiblemente de las palabras nosey (husmeador) y tall (alto, grande). 
En resumidas cuentas, «Gran Husmeador». (N. del T.)
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continente atestado con millones de personas ávidas de placer 
en un desierto silencioso sembrado de cientos de poblaciones en 
las que el Sol y la Luna posan por turno sus miradas…, cosas 
todas ellas que Nōz-yt-ahl reconstruye con fuerza y precisión.

Ésta es la Verdad.
Es una píldora amarga,

pero una edificante demostración.
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A bordo del Zlōtuhb3 en el año 2951

10 de mayo

—¡Tierra a la vista!
Grip-til-lah fue el primero en verla, y cuando gritó la noti-

cia, mi corazón se embaló bajo los efectos de la alegría. La 
hambrienta tripulación olvidó los estómagos desesperadamen-
te vacíos y empezó a bailar en el puente. ¡En verdad, no era yo 
quien se lo censuraría! Un mes de soledad en un mar pesado y 
vacío puede dar paso a cualquier locura. Solo Nōfūhl4 dejó de 
manifestar algún entusiasmo. El corazón del anciano parecía 
muerto.

Podíamos distinguir la costa claramente, una taciturna ban-
da de tierra a lo largo del horizonte occidental. Soplaba un 

3.	 Zlōtuhb: Lo más seguro que sea una derivación de slow tub (bañera lenta). 
(N. del T.)

4.	 Nofhul: Dos opciones, a cuál mejor: o bien de no-full (no lleno, literalmente; falto 
de entusiasmo); pero también es posible que no-fool (no loco; cuerdo). (N. del T.)
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viento suave del noreste, pero nosotros permanecimos cruel-
mente varados, pues el Zlōtuhb es un barco pesado al que su 
proa maciza y su voluminoso calado hacen poco apto para la 
velocidad.

Al acercarnos a tierra vimos que parecía cubierta de árboles; 
las blancas rompientes ante una playa amarilla eran como si 
nos diesen la bienvenida.
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11 de mayo

Al mediodía descubrimos un puerto excelente y allí echamos el 
ancla. Grip-til-lah piensa que hemos alcanzado una de las islas 
mencionadas por Ben-a-Bout. Nōfūhl, sin embargo, está con-
vencido de que nos hallamos más al norte.
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12 de mayo

¡Qué cambio en Nōfūhl! Ahora es el hombre más joven de a 
bordo. Compartimos todo su placer, pues los descubrimientos 
que hemos hecho son realmente maravillosos. Esta mañana, 
mientras todavía estaba en mi litera, se ha precipitado en mi ca-
marote y, olvidando la diferencia de graduaciones que hay entre 
nosotros, me ha tomado por el brazo para intentar sacarme de la 
cama. La excitación le había dominado hasta tal punto que ape-
nas podía entender el significado de sus palabras. Apremiándo-
me para que le siguiera, me quedé estupefacto al ver cómo sus 
viejas piernas podían transportar a un hombre a tanta velocidad. 
Se lanzó por la estrecha escalera como un toro en celo y, por 
viejo que fuese, iba tan deprisa que fui incapaz de seguirle.

¡Pero qué visión me esperaba cuando alcancé el puente! 
Ayer no pudimos ver nada, pues las tinieblas del crepúsculo se 
cerraban ya sobre nosotros cuando lanzamos el ancla.

Delante de nuestra posición, en el centro de la bahía, se al-
zaba una gigantesca estatua que tenía varias veces la altura de 
los mástiles de nuestra nave. Surgiendo por detrás de aquella es-
tructura, el río sobre cuyas aguas flotábamos mostraba su super-
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ficie brillante bajo el sol naciente. Con los dedos vibrantes de 
excitación, Nōfūhl nos indicaba el este, allí donde se alzaban los 
vestigios de una ciudad que parecía no tener fin. Se adentraba 
tierra adentro, más allá de donde podía llegar nuestra vista. A la 
derecha, un río más pequeño bañaba el pie de dos edificios colo-
sales que se alzaban en los aires. De pie, como hermanos geme-
los, parecían los guardianes de las calles desiertas que se exten-
dían a sus plantas. Ningún sonido llegaba hasta nosotros…, 
ningún objeto flotante turbaba la superficie de las aguas. Aquello 
parecía sumido en su totalidad en el sueño de la Muerte.

Yo estaba loco de sorpresa.
Mientras mirábamos, un extraño pájaro parecido a una gar-

za apareció de entre los pies de la gigantesca figura y voló hacia 
la ciudad lanzando un ronco graznido.

—¿Qué significa todo esto? –exclamé con una voz que era 
casi un sollozo–. ¿Dónde estamos?

—¿Dónde, en efecto? –declaró Nōfūhl–. ¡Si lo supiera, oh, 
príncipe, podría deducir todo lo demás! Ningún viajero ha 
mencionado nunca estas ruinas. La historia persa no cuenta 
con ningún informe relativo a estas gentes. Alá ha decidido que 
debíamos descubrir un mundo perdido.

Menos de una hora más tarde, habíamos desembarcado y 
recorríamos una antigua avenida, cuyas aceras estaban cubier-
tas de malas hierbas y de flores, salvajemente entremezcladas 
en un total desorden. Árboles, enormes y de una gran antigüe-
dad, pasaban sus miembros a través de techos y ventanas pro-
duciendo una deprimente sensación. Sin embargo, procuraban 
una sombra bienvenida, pues nuestra estancia en tierra era co-
mo estar en un insoportable horno. Las curiosas construccio-
nes que nos rodeaban por todas partes estaban maravillosa-
mente conservadas y, en muchas de ellas, aún subsistían las 
placas de vidrio en los marcos metálicos de sus ventanas.
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La ciudad de las ruinas

Nōfūhl y yo vagamos entre la espesa hierba, encantados por 
el extraño decorado y emocionados por nuestros descubrimien-
tos. La claridad del Sol resultaba cegadora, los pájaros cantaban 
por doquier entre las ruinas animadas por extrañas flores salva-
jes. No tardamos en encontrarnos en lo que en otros tiempos 
fuera una plaza pública, convertida ahora en su mayor parte en 
un umbrío bosquecillo.5

Tras sentarnos en los restos de una cornisa, contemplamos 
las construcciones que se alzaban a nuestro alrededor, y cuando 
le pregunté a Nōfūhl si tenía idea alguna del lugar en que nos 
encontrábamos, me replicó:

—Todavía no. La arquitectura es muy semejante a la de la 
antigua Europa, pero eso no quiere decir nada.

Bromeando, le dije:

5.	 Investigaciones posteriores han identificado ese lugar como la plaza del Ayunta-
miento.

El ultimo americano_TRIPA.indd   26 25/10/22   9:07



A 27 A

«Pronto nos encontramos en lo que una vez fue  
una plaza pública»
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—¡Que esto nos enseñe la locura de la excesiva sabiduría, 
oh, Nōfūhl! ¡Quién entre tus alumnos del Colegio Imperial de 
Ispahán se atrevería a creer que su venerable maestro de histo-
ria y lenguas podría visitar la ciudad más grande del mundo sin 
saber apenas unas cuantas cosas sobre ella!

—Tus palabras son sabias, mi príncipe –respondió–. De he-
cho, pocos niños podrían saber aún menos que yo.

Cuando dejamos aquel bosque, mis ojos dieron con un 
bloque invertido que parecía poseer cierto significado. Estaba 
tumbado a nuestros pies, en parte recubierto por altas hierbas 
tras caer desde las columnas que antaño lo sostuvieron. Sobre 
su superficie estaban inscritos extraños caracteres en altorre-
lieve, tan claros y legibles como en la época en que fueron 
labrados, diez siglos antes de nuestra llegada. Llamé la aten-
ción de Nōfūhl al respecto y nos inclinamos sobre ellos, casi 
al acecho.

Se podía leer:

Astor House

—La inscripción está en inglés antiguo –dijo–. House se tradu-
ce por «casa», pero no sé lo que significa la palabra Astor. Pro-
bablemente, el nombre de una deidad de la que esto era su 
templo.

Animados por aquello, observamos a nuestro alrededor con 
impaciencia, buscando otras señales.

Nuestros pasos pronto nos condujeron a otra avenida y, se-
gún andábamos, expresé mi sorpresa ante la maravillosa con-
servación del trabajo de cantería sobre unas piedras que pare-
cían haber sido talladas el día anterior.

—En una atmósfera como ésta, la degradación es lenta –de-
claró Nōfūhl–. Al menos mil años han transcurrido desde que 
estas casas estuvieron ocupadas. Tomad, por ejemplo, aquel 
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roble: el árbol tiene por lo menos cien años, y sabemos por  
la importancia de los escombros que hay a sus pies los mu-
chos siglos que han pasado para que su nacimiento fuese po-
sible.

Dejó de hablar. Sus ojos se habían clavado en una inscrip-
ción en el vano de una puerta, oculta en parte por una de las 
ramas del roble.

Volviendo repentinamente sobre mí una mirada de triunfo, 
exclamó:

—¡Ahí está!
—¿El qué? –pregunté.
—¡La información, el indicio que buscábamos!
Señaló la inscripción:

New York Stock Exc…

—¿Habéis oído hablar de Nhu-Yok, oh, mi príncipe? –pregun-
tó con una voz trémula de alegría.

Repliqué que había oído hablar de ella en la escuela.
—¡Estamos en ella en este preciso momento! –afirmó–. Nos 

encontramos en el continente Occidental. ¡No es sorprendente 
que nuestro viaje haya durado tanto tiempo!

—¿Qué era Nhu-Yok? –pregunté. Había leído algo al res-
pecto en la universidad, pero apenas recordaba nada–. ¿No era 
la capital de los antiguos mehrikanos?

—La capital no –me respondió–, pero sí su ciudad más 
grande. Su población alcanzó los cuatro millones de personas.

—¡Cuatro millones! –exclamé–. ¡A decir verdad, oh, Fuente 
de la Sabiduría, eso parece mucho para una ciudad!

—¡Es lo que dice la historia, mi príncipe! Además, como ya 
sabéis, nos llevará muchos días recorrer esta ciudad.

—Eso es cierto, parece no tener fin.
Nōfūhl siguió hablando:

El ultimo americano_TRIPA.indd   29 25/10/22   9:07



A 30 A

El ultimo americano_TRIPA.indd   30 25/10/22   9:07



A 31 A

—¡Qué extraño que una sola palabra pueda revelarnos tan-
tas cosas! Estas estructuras de hierro, la enorme estatua en el 
puerto, los templos con sus altas torres, todo es como lo refiere 
la historia.

Y con estas palabras yo me repetía que sabía muy poco so-
bre los mehrikanos, sólo lo que aprendí en la universidad: un 
conocimiento superficial y pasajero, como el que tenía de to-
das aquellas personas que apenas me habían interesado.

—Sentémonos a la sombra –dijo Nōfūhl– y os hablaré de 
ellos.

Y así hicimos.
—Hace once siglos que las ciudades de este dormido hemis-

ferio se disgregaron en la soledad. Su misma existencia fue ol-
vidada. La gente que las construyó está muerta desde hace mu-
cho tiempo, y su civilización no es más que una leyenda casi 
perdida. Los historiadores se sorprenden de que una nación de 
cien millones de habitantes haya podido desaparecer de la Tie-
rra como una bruma, dejando tan pocos restos. Pero para los 
que están familiarizados con sus vidas y su personalidad no hay 
nada sorprendente en todo esto. No tenían nada que legar a las 
generaciones que los siguieron. Los mehrikanos no poseían ni 
literatura, ni arte, ni música que les fueran propias. Todo era 
prestado. Incluso las ropas que vestían eran copiadas de las 
creaciones de otras naciones, con una risible fidelidad. Era una 
raza precisa, agitada, de mente viva, ávida, dedicada en cuerpo 
y alma a la adquisición de riquezas. Su pasión primera era com-
prar y vender. Incluso las mujeres, por baja o elevada que fuese 
su posición, pasaban la parte principal de su tiempo haciendo 
negocios, mercadeando, apiñándose y empujándose en los su-
perpoblados mercados o en las salas de ventas. Se apretujaban 
en los enormes centros comerciales, pues sus atuendos eran 
muy complicados y procurárselos les llevaba la mayor parte de 
su tiempo.
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—¡Qué cosa más degradante! –exclamé.
—Sí, ciertamente lo era –dijo Nōfūhl–. Sin embargo, no 

estaban totalmente desprovistos de virtudes. Su vida doméstica 
era feliz. Un hombre tenía una sola esposa y la trataba como a 
su igual.

—¡Curioso! Pero recuerdo que eran gentes de un honor 
elástico.

—Eso se piensa –continuó Nōfūhl–. Su honor comercial 
era una broma. Eran más codiciosos de las ganancias que los 
turcos. La prosperidad era su dios, la astucia y la inventiva sus 
profetas. Su actividad frenética no podría ser comprendida por 
ningún persa. Este inmenso país estaba lleno de ruidosas in-
dustrias y mehrikanos agitados volando como saetas de una 
ciudad a otra con una inconcebible velocidad, utilizando un 
sistema de locomoción que apenas podemos imaginar. Exis-
tían caminos cubiertos con barras de hierro sobre las que unas 
casas de reducido tamaño eran impulsadas a tal velocidad que 
un viaje de una larga jornada se efectuaba en una hora. Enor-
mes barcos sin velas, guiados por una fuerza misteriosa, trans-
portaban cientos de personas a la vez hasta los lugares más 
apartados de la Tierra.

—¿Y todos aquellos inventos se han perdido? –pregunté.
—Sabemos muchas cosas sobre esas fuerzas –dijo Nōfūhl–, 

pero la manera de utilizarlas ha desaparecido. Incluso los ele-
mentos parece que fueron sus esclavos. Las ciudades se ilumi-
naban por la noche con lunas artificiales cuyo brillo eclipsaba 
el de la verdadera Luna en el cielo. La utilización de dispositi-
vos misteriosos les permitía conversar entre ellos aunque estu-
vieran separados por muchos días de viaje. Algunos de esos 
aparatos pueden verse en nuestros museos persas. Las supersti-
ciones de nuestros antepasados han logrado que sus secretos se 
perdieran durante los siglos oscuros de los que, por fin, esta-
mos despertando.
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En una calle de la ciudad olvidada

En aquel instante oímos a lo lejos la voz de Bhoz-jā-khāz:6 
nuestros compañeros habían encontrado una fuente y nos lla-
maba.

El calor era el más fuerte que hubiéramos conocido, y au-
mentaba con cada hora que pasaba. Cerca del río donde comi-
mos se estaba mejor. Sin embargo, incluso allí transpirábamos 
bastante. Nuestros rostros brillaban como si fuéramos peces. 
Queríamos seguir explorando, pero las calles eran como hor-
nos, de modo que volvimos al Zlōtuhb.

Mientras estaba sentado en el puente, por la tarde, ocupado 
en consignar en el diario de a bordo los hechos de la mañana, 
Bhoz-jā-khāz y Ad-el-pate se me acercaron, pidiéndome per-
miso para tomar la chalupa y visitar la gran estatua. Nōfūhl nos 
informó de que en el pasado aquella estatua blandía una antor-

6.	 Bosh: «Tonterías»; jackass: «Estúpido». No muy buena definición de un persona-
je. (N. del T.)
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cha que iluminaba la totalidad del puerto, y le pidió a Ad-el-
pate que intentara descubrir cómo era engendrada aquella luz.

Volvieron al caer la noche con esta información: la estatua 
no era de bronce macizo, sino que estaba hueca. Nos contaron 
cómo habían subido hasta lo más alto de la efigie gracias a una 
escalera de hierro que había en su interior, y cómo desde la 
cúspide bajaron sus miradas hacia nosotros; cómo Ad-el-pate, 
en la oscuridad, se había sentado para descansar un poco en un 
nido de moscas con rayas amarillas y negras y que aquellas 
moscas le habían picado, obligando a su víctima a lanzar gritos 
y a bajar por las escaleras con inesperada agilidad; cómo Bhoz-
jā-khāz y los demás treparon por el brazo extendido y cómo 
llegaron al fin hasta la misma antorcha de bronce; cómo vieron 
la ciudad extendiéndose a sus pies como si fuera un mapa, cu-
briendo el país a lo largo de millas, muy lejos de las dos márge-
nes del río. En cuanto a la iluminación del puerto, Bhoz-jā-
khāz dijo que Nōfūhl debía de equivocarse; no había ningún 
vestigio de nada que hubiera valido para proporcionar clari-
dad, ni luminarias para el aceite, ni rastros de fuego.

Nōfūhl dijo que Jā-khāz era un idiota y que tendría que ir 
él en persona.
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La gran estatua en el puerto
1902, por Frederick A. Stokes Company. Impreso en América.
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