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Acabo de leer el último capítulo  
de su novela de terror y le escribo  

estas líneas completamente  
conmocionado.

El reloj ya ha tocado cuatro 
veces las horas esta 

madrugada, pero soy incapaz  
de pensar en dormir.

Las imágenes de mis 
recuerdos son 

demasiado terribles.
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Su novela vuelve a hurgar en la herida,  
algo quiere salir a la luz de nuevo desde 

lo más profundo de mi conciencia.
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Oculto mi nombre. Sé que todas las personas 
tienen abismos en su vida, pero el vacío de mi alma 

es tan profundo... Mi delito contra la naturaleza 
no se produjo en una acogedora buhardilla 

de la bonita ciudad de Ingolstadt, 
como la de su Frankenstein…

… no, en realidad los acontecimientos tuvieron 
lugar en un escenario mucho más mundano.
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Bueno, y esta historia también trata de la soledad.  
Pero de mi soledad, no de la de un supuesto…

Los muertos ya no están solos, señora Shelley. Los muertos 
están muertos. Y esta ventaja deberíamos dejársela…
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Llama la atención el que permita que su «Dr. Frankenstein» explique el método 

por el que se insufla nueva vida al cuerpo de un muerto como algo tan sumamente 

simple que casi cualquiera podría imitarlo a modo de juego. E igualmente 

sorprende el que usted misma prefiera mantenerlo en secreto justo por eso.
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A ver, buena mujer, no es tan fácil. 
Se necesita un milagro, como  

en el caso de Lázaro.

O un pacto con  
el diablo.

O ambos…

El hombre piensa en muertos vivientes, 
cadáveres andantes, los que regresan 

del más allá, vampiros, fantasmas, 
ángeles y santos.
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Pero los muertos no están muertos. Y ése es 
posiblemente nuestro mayor temor.

Como estudiante de Medicina, era tan osado que defendía que  
la muerte no era más que un estado insalubre y que, por lo tanto,  

era tarea de los médicos revivir de nuevo a los muertos. 
Sólo había que ser muy rápidos tras la muerte.
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Cuando el galvanismo se puso de moda y en las salas de disección  
se empezaron a aplicar descargas eléctricas a los muertos, cuyos 

músculos y nervios empezaban naturalmente a contraerse por 
reflejo, es decir, cuando aparentemente volvían a «vivir»…

… yo, al igual que su «Dr. Frankenstein», estaba obsesionado con, 
algún día, convertir de nuevo la materia muerta en carne que respira.

Y así fue como me puse a estudiar a la supuestamente  
tan inevitable muerte.
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