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Prólogo a la primera edición (Suiza)

Las ideas aquí desarrolladas son el resultado de observaciones y 
experiencias sensoriales recopiladas gradualmente a lo largo de 
los últimos cinco o seis años. Inicialmente mi deseo fue escribir 
un extenso libro sobre el tema, pero habría sido necesario ela-
borar múltiples experimentos en el campo de los sentimientos 
y las sensaciones. Desgraciadamente, al haber aceptado tam-
bién otras labores de importancia, tuve que renunciar a esta 
empresa inicial en favor de otras, sin saber si algún día podrá ser 
reemprendida. Otros la llevarán a cabo mejor y de forma más 
exhaustiva que yo, ya que hay necesidad de ello. De momen-
to, me veo obligado a ceñirme a los límites de un simple es-
quema, señalando el problema central, pero sin profundizar en 
él. Me sentiré afortunado si esta llamada de atención sobre el 
tema no cae en el olvido. 
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Prólogo a la segunda edición

Este pequeño libro fue escrito en el año 1910. Antes de que la 
primera edición (enero de 1912) llegara a ver la luz, ya tuve que 
agregar a última hora experiencias nuevas acumuladas a lo largo 
de estos dos años. Desde entonces ha vuelto a pasar medio año 
y mi visión es aún más libre y con un horizonte más amplio de 
lo que lo era antes. Sin embargo, tras larga una consideración, 
esta vez he decidido no hacer adiciones ni cambios, ya que el 
resultado sería desigual y sólo se podrían hacer más precisas al-
gunas partes concretas. Decidí agregar el nuevo material a las 
observaciones y experiencias más destacadas que se habían ido 
acumulando durante varios años y que, como partes indivi-
duales de una especie de «teoría de la pintura», tal vez con el 
tiempo constituyan la continuación natural de este libro. De 
este modo queda esta segunda edición, tan prontamente hecha, 
prácticamente intacta con respecto a la primera. Una parte de 
este nuevo material recopilado posteriormente queda como 
complemento en mi artículo «Sobre la cuestión de la forma» 
(«Über die Formfrage») en El jinete azul (Blauen Reiter).

Múnich, en abril de 1912 
Kandinsky 
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INTRODUCCIÓN

Toda obra de arte es hija de su tiempo, y a menudo, madre de 
nuestros sentimientos.

De este modo, cada período cultural produce un arte pro-
pio que no puede repetirse. Pretender hacer revivir principios 
artísticos pasados puede producir, en el mejor de los casos, 
obras de arte comparables a un niño muerto antes de nacer. 
Por ejemplo, es imposible que podamos sentir y vivir interior-
mente como los antiguos griegos. Asimismo, los esfuerzos por 
poner en práctica los principios griegos, por ejemplo, en las 
artes plásticas, podrá sólo dar formas similares a las griegas, 
pero carentes de espíritu, similares a las imitaciones de los mo-
nos. A primera vista, los movimientos del mono son parecidos 
a los de los humanos. El mono sentado sujeta un libro frente a 
sus ojos, lo ojea, pasa las páginas, pone semblante pensativo, 
pero el sentido intrínseco de dichos movimientos no está pre-
sente.

Existe, sin embargo, otra gran semejanza de las formas artís-
ticas basada en una gran necesidad. La semejanza de las aspira-
ciones interiores en cualquier atmósfera moral-espiritual, las 
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aspiraciones a una meta que primero se persiguió y posterior-
mente se olvidó; es decir, la semejanza del sentir interior de 
todo un período puede llevar lógicamente al uso de las formas 
que, al haber sido eficaces en un período pasado, sirven a las 
mismas aspiraciones. Así surgió parcialmente nuestra simpatía, 
nuestra comprensión, nuestro parentesco interior espiritual 
con los primitivos. Al igual que nosotros, estos artistas puros 
buscaron reflejar en sus obras únicamente lo interiormente 
esencial, donde la renuncia a la contingencia externa surge por 
sí sola. 

Este importante punto de unión espiritual no es, a pesar de 
todo su valor, más que uno de sus aspectos. Nuestra alma, que 
después de un largo período materialista se encuentra aún en 
los inicios del despertar, contiene gérmenes de la desespera-
ción, de la falta de fe, de la falta de metas y de sentido. Todavía 
no ha terminado la pesadilla de las ideas materialistas que con-
virtieron la vida del universo en un penoso y absurdo juego sin 
sentido. El alma que despierta se halla aún bajo la impresión de 
esta pesadilla. Sólo una débil luz alborea como un único y di-
minuto punto en un enorme círculo negro. Esta débil luz es 
sólo un presentimiento que el alma no se atreve a ver, dudando 
si la luz es un sueño y el círculo negro la realidad. Esta duda y 
los sufrimientos aún vigentes de la filosofía materialista dife-
rencian nuestra alma de la de los «primitivos». En nuestra alma 
hay una grieta y suena, cuando se llega a tocarla, como una 
valiosa vasija reencontrada en las profundidades de la tierra, 
resquebrajada… Por eso, la inclinación hacia lo primitivo, co-
mo la vivimos ahora, francamente tomada de prestado, será de 
corta duración. 

Estas dos semejanzas entre el arte nuevo y las formas de 
períodos pasados son, como puede verse fácilmente, diametral-
mente distintas. El primero es externo y por eso no tiene futu-
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ro. El segundo es espiritual y por eso contiene en sí el germen 
del futuro. Después del período de la tentación materialista, 
en la que aparentemente sucumbió y que se sacude como una 
tentación maligna, el alma se eleva afinada por la lucha y el 
sufrimiento. Los sentimientos más toscos como el miedo, la 
alegría, la tristeza, etc., que podrían servir en este período de 
tentación como contenido del arte, atraerán poco al artista. 
Éste intentará despertar sentimientos más sutiles que actual-
mente no tienen nombre. El artista vive una vida compleja, 
sutil, y la obra surgida de él provocará necesariamente en el 
espectador capaz de sentirlas emociones más matizadas que 
nuestras palabras no serían capaces de expresar.

Actualmente, el espectador raramente es capaz de captar ta-
les vibraciones. Busca en la obra de arte bien una pura imita-
ción de la naturaleza que sirva a fines prácticos (el retrato en su 
sentido corriente, etc.) o una imitación de la naturaleza que 
contenga una cierta interpretación (pintura «impresionista»), 
o, finalmente, estados de ánimo disfrazados de formas natura-
les (lo que se llama «emoción»).1 Todas estas formas, cuando 
son verdaderamente artísticas, cumplen su finalidad y son 
(también en el primer caso) alimento espiritual, especialmente 
en el tercer caso, en el que el espectador encuentra una conso-
nancia con su alma. Naturalmente, tal consonancia (o reso-
nancia) no se queda en la superficie: el estado de ánimo de la 
obra puede profundizarse y transfigurar el estado de ánimo del 
espectador. En todo caso, obras como éstas evitan que el alma 
se pervierta y la mantienen en un determinado tono como 
ocurre con el diapasón y las cuerdas de un instrumento. Pero 

1. �Por desgracia, también se ha abusado de esta palabra en la descripción de los 
afanes poéticos de un alma viva y artística, se ha malinterpretado y ridiculizado. 
¿Ha existido alguna palabra que la multitud no haya intentado profanar?

De lo espiritual en el arte_TRIPA.indd   15 10/3/21   9:00



16

la depuración y la extensión de este tono en el tiempo y el es-
pacio son unilaterales y no logran agotar todo el efecto posible 
del arte.

* * *

Un edificio grande, muy grande, pequeño o mediano, divi-
dido en diversas salas. Las paredes de las salas llenas de lienzos 
pequeños, grandes, medianos. A veces miles de lienzos que re-
producen por medio del color fragmentos de «naturaleza»: ani-
males en luz y sombra, bebiendo agua, junto al agua, tumba-
dos en la hierba; al lado, una crucifixión hecha por un artista 
que no cree en Cristo; flores, figuras sentadas, andando, de pie, 
a veces desnudas, muchas mujeres desnudas (a menudo, recor-
tadas y vistas por detrás); manzanas y bandejas de plata, retrato 
del consejero N; anochecer; dama en rosa; patos volando por 
los aires; el retrato de la baronesa X; gansos volando; dama en 
blanco, terneras en la sombra con manchas de sol amarillas, 
retrato de su excelencia el señor Y; dama en verde. Todos estos 
datos están impresos en un libro: los nombres de los artistas, 
los títulos de los cuadros. Las personas llevan estos libros en la 
mano y van de un lienzo a otro, hojeando y leyendo los nom-
bres. Luego se marchan, tan pobres o tan ricas como entraron, 
y son absorbidas inmediatamente por sus intereses, que nada 
tienen que ver con el arte. ¿Qué vieron? Cada cuadro guarda 
misteriosamente toda una vida. Una vida con muchos sufri-
mientos, dudas, horas de entusiasmo y de luz. ¿Hacia dónde se 
dirige esta vida? ¿Hacia dónde clama, grita el alma del artista, 
si también participó en la creación? ¿Qué proclama? «Enviar 
luz a las profundidades del corazón humano es la misión del 
artista», dice Schaumann. «El pintor es un hombre que lo sabe 
dibujar y pintar todo», dice Tolstoi. 
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De estas dos definiciones de las ocupaciones del artista, esco-
gemos la segunda si pensamos en la exposición descrita ante-
riormente: con mayor o menor habilidad, virtuosismo y brío, 
aparecen sobre el lienzo objetos relacionados entre sí por medio 
de «pintura» más tosca o más fina. La armonización del todo 
sobre el lienzo es el camino que lleva a la obra de arte. Esta obra 
es contemplada con ojos fríos y ánimo indiferente. Los expertos 
admiran la «factura» (del mismo modo que se admira a un equi-
librista), disfrutan de la «pintura» (como se disfruta del paté).

Las almas hambrientas se marchan hambrientas.
La gran masa pasea por las salas y encuentra los lienzos 

«bonitos» y «grandiosos». El hombre que podría decir algo al 
hombre no ha dicho nada, y el que podría oír algo no ha oído 
nada.

Este estado del arte se llama l’art pour l’art.
La destrucción de los sonidos internos, que son la vida de 

los colores, la dispersión de las fuerzas del artista en el vacío, es 
«arte por el arte».

A través de su habilidad, fuerza, inventiva y sensibilidad, el 
artista busca la recompensa material. La satisfacción de su am-
bición y codicia se convierte en su propósito último.

En vez de un trabajo profundo y solidario de los artistas, 
surge la lucha por estos bienes. Se quejan de excesiva competen-
cia y sobreproducción. Odio, partidismo, camarillas, la manía 
de formar asociaciones y gremios, celos, intrigas son la conse-
cuencia de este arte materialista despojado de sentido.2

2. �Las excepciones, pocas y aisladas, no alteran este cuadro sórdido y funesto; ade-
más, se trata en esos casos de artistas cuyo credo es el «arte por el arte». Sirven a 
un ideal superior, que en resumen no es más que la destrucción sin objetivo de su 
fuerza; pero además de su lado positivo (ya que lo bello es bueno), tiene el defec-
to del talento no aprovechado exhaustivamente (talento en el sentido evangélico).
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El espectador se aleja tranquilamente del artista, que no ve 
el propósito de su vida en un arte robado, sino que persigue 
metas y objetivos más altos.

Comprender es formar y acercar al espectador al punto de 
vista del artista. Anteriormente se dijo que el arte es hijo de su 
época. Tal arte sólo puede repetir artísticamente lo que ya está 
reflejado claramente en la atmósfera del momento. Este arte, 
que no trae ninguna potencia del futuro, que es sólo un hijo 
del tiempo y nunca crecerá para ser madre del futuro, es un 
arte castrado. Es de poca duración y muere moralmente en el 
momento en que cambia la atmósfera en la que ha sido creado.

* * *

El otro arte, susceptible de mayor evolución, está enraizado 
también en su período espiritual, pero no sólo es eco y espejo 
de él mismo, sino que posee un poder profético que despierta 
y que puede obrar amplia y profundamente. 

La vida espiritual, a la que también pertenece el arte y de la 
que el arte es uno de sus más poderosos agentes, es un movi-
miento complejo pero determinado, un movimiento frontal y 
hacia arriba fácilmente traducible. Este movimiento es el del 
conocimiento. Puede adoptar diversas formas, pero en el fondo 
conserva siempre el mismo sentido interior, el mismo propósito.

Son oscuras las causas de la necesidad de moverse hacia arri-
ba y hacia abajo «con el sudor de la frente», a través del sufri-
miento, el dolor y el tormento. Cuando se ha alcanzado una 
etapa y se ha apartado más de una piedra del camino, una per-
versa mano invisible lanza sobre él nuevos bloques que parecen 
cerrarlo y borrarlo por completo.

Entonces surge inevitablemente un hombre de los nuestros, 
semejante en todo a nosotros, pero que lleva dentro una fuerza 
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«visionaria» y misteriosa. Él ve y enseña. A veces quisiera libe-
rarse de esos dones superiores que a menudo son una pesada 
cruz. Pero no puede. Bajo burlas y odios, arrastra hacia adelan-
te y cuesta arriba el pesado y terco carro de la humanidad que 
se atasca entre las piedras.

A menudo, nada del yo físico ha permanecido en la tierra 
durante mucho tiempo; entonces, uno trata de encontrar to-
dos los medios para reproducir este yo físico hecho de mármol, 
hierro, bronce y piedra en tamaños gigantes. Como si hubiera 
algo corpóreo en esos divinos siervos y mártires humanos que 
despreciaban lo corpóreo y sólo servían a lo espiritual. En cual-
quier caso, la atracción por el mármol es una prueba de que 
una multitud más grande ha llegado al punto donde una vez 
estuvo el ahora celebrado.
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EL MOVIMIENTO

Representada de manera correcta y esquemática, la vida espiri-
tual sería un gran triángulo agudo dividido en secciones des-
iguales, la menor y más aguda dirigida hacia arriba. Cuanto 
más hacia abajo, tanto más anchas, grandes, voluminosas y al-
tas resultan las secciones del triángulo.

El triángulo entero se mueve despacio, apenas perceptible-
mente hacia delante y hacia arriba y donde «hoy» se halla el 
ápice, el vértice más alto, estará «mañana»1 la próxima sección. 
Es decir, lo que hoy es comprensible sólo para el ápice, lo que 
es para el resto una incomprensible falsedad, será mañana con-
tenido razonable y sentido de la vida de la segunda sección.

En el ápice del vértice más alto a veces se halla sólo un hom-
bre. Su contemplación gozosa es igual a su inconmensurable 
dolor interior. Los que están más próximos a él no le compren-
den. Indignados, le llaman farsante o loco. Así se encontró 

1. �Estos «hoy» y «mañana» se parecen en su interior a los «días» bíblicos de la 
Creación.
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Beethoven en su vida, denostado y solitario en la cumbre.2 

¿Cuántos años se necesitaron para que una sección más amplia 
del triángulo alcanzara la posición que él ocupó antaño solo? Y 
pese a todos los monumentos, ¿han ascendido verdaderamente 
tantos hasta esa cima?3 

En todas las secciones del triángulo se pueden encontrar 
artistas. Todo el que ve más allá de los límites de su sección es 
un profeta para su entorno y ayuda al movimiento del reacio 
carro. Si, por el contrario, no posee esa aguda visión o la utiliza 
para fines más bajos o renuncia a ella, sus compañeros de sec-
ción lo comprenderán y lo ensalzarán. Cuanto más grande sea 
la sección y más bajo su nivel, tanto mayor será la masa que 
comprenda el discurso del artista. Naturalmente, cada sección 
siente consciente o (la mayoría de las veces) inconscientemente 
hambre de pan espiritual. Este pan se lo dan sus artistas; tras 
este pan, mañana alcanzará el siguiente apartado.

Esta esquemática exposición no agota la imagen total de la 
vida espiritual. Entre otras cosas, no muestra una de sus facetas 
negativas, una gran mancha muerta y negra. Pues sucede en 
muchas ocasiones que ese pan espiritual se convierte en el ali-
mento de los que ya habitan en una sección superior. Para és-
tos, el pan se convierte en veneno: en pequeñas dosis actúa de 
tal manera que el alma desciende paulatinamente de una sec-
ción superior a otra inferior; consumido en dosis grandes, el 
veneno conduce a la caída, que arroja al alma a secciones cada 

2. �Weber, el compositor de Der Freischütz opinaba así sobre la VII Sinfonía de Beetho-
ven: «Las extravagancias de este genio ya han llegado al non plus ultra, Beethoven 
está maduro para el manicomio». En el comienzo de la primera parte, misteriosa-
mente en mi insistente, el abate Stadler exclamó al escucharla por primera vez: 
«¡Otra vez ese mi! ¿Es que no se le ocurre nada a este hombre sin talento?» (Beetho-
ven de August Göllerich, página 1 de la serie Die Musik editada por R. Strauss).

3. �¿No son algunos monumentos una triste respuesta a esta pregunta?
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vez más bajas. En una de sus novelas, Sienkiewicz compara la 
vida espiritual con la natación: el que no trabaja incansable-
mente y lucha sin cesar contra el naufragio acaba por hundirse 
sin remedio. Aquí el talento, las dotes de un hombre («talento» 
en el sentido del Evangelio), puede convertirse en una maldi-
ción no sólo para el artista que lo posee, sino también para 
todos los que comen de ese pan venenoso. 

El artista necesita su fuerza para satisfacer sus bajas necesi-
dades; en una forma aparentemente artística aporta un conte-
nido impuro, atrae hacia sí los elementos débiles, los mezcla 
constantemente con los elementos malos, engaña a los hom-
bres y les ayuda a engañarse a sí mismos, convenciendo a los 
demás de que tienen sed espiritual y que apagan esta sed en una 
fuente pura. Tales obras no impulsan hacia arriba el movimien-
to, sino que lo frenan, hacen retroceder el esfuerzo y expanden 
la peste en torno suyo.

Los períodos en los que el arte no tiene un representante de 
altura, en los que falta el pan transfigurado, son unos períodos 
de decadencia en el mundo espiritual. Las almas caen constan-
temente de secciones superiores a otras inferiores y todo el 
triángulo parece estar detenido. Parece moverse hacia abajo y 
hacia atrás. En estos tiempos mudos y ciegos, los hombres dan 
un valor y una importancia especial al éxito externo, se preocu-
pan sólo de los bienes materiales y celebran como una gran 
proeza el progreso técnico que sólo sirve y sólo puede servir al 
cuerpo. Las fuerzas puramente espirituales se subestiman en el 
mejor de los casos, o simplemente se pasan por alto.

Los hambrientos y visionarios aislados son ridiculizados o 
tenidos por anormales. Las pocas almas que no se hunden en el 
sueño y sienten un oscuro deseo de vida espiritual, de saber y 
de progreso, se lamentan desoladas en medio del grosero coro 
materialista. La noche espiritual se desbroza cada vez más. Las 
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tinieblas grises caen y envuelven cada vez más a las almas ate-
morizadas y sus superiores, acosadas y debilitadas por la duda 
y el miedo, prefieren a veces el oscurecimiento progresivo a la 
súbita y violenta caída en la negrura.

El arte, que en estos tiempos vive humillado, se utiliza ex-
clusivamente con fines materiales. Busca su contenido en la 
«materia dura», ya que no conoce la sutil y etérea. Los objetos, 
que cree que son su único objetivo, permanecen inmutables. El 
«qué» del arte desaparece eo ipso. La única pregunta que intere-
sa es la de «cómo» se representa determinado objeto físicamen-
te en relación con el artista. Esta pregunta se torna «credo». El 
arte pierde el alma.

El arte sigue por el camino del «cómo», se especializa, sólo es 
comprensible para los propios artistas, que empiezan a quejarse 
de la indiferencia del espectador hacia sus obras. Dado que el ar-
tista en estos tiempos no necesita decir mucho y resalta y sobresa-
le gracias a un mínimo de «diferencia», que aprecian determina-
dos círculos de mecenas y conocedores (¡lo que puede traer 
consigo grandes beneficios materiales!), un gran número de per-
sonas superficialmente dotadas y hábiles se lanza al arte, que apa-
rentemente se conquista con tanta facilidad. En cada «centro cul-
tural» viven miles y miles de estos artistas, de los que la mayoría 
no busca más que una nueva manera de crear millones de obras 
de arte sin entusiasmo, con el corazón frío y el alma adormecida.

La «competencia» crece. La carrera en pos del éxito lleva a 
una búsqueda cada vez más externa. Pequeños grupos, que por 
casualidad han logrado sobresalir de este caos de artistas y 
obras, se parapetan en sus posiciones conquistadas. El público, 
que se ha quedado atrás, mira sin comprender, pierde el interés 
por un arte así y le vuelve tranquilamente la espalda.

* * *
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Pero a pesar de toda la ceguera, a pesar del caos y de la ca-
rrera salvaje, el triángulo espiritual se mueve despacio en la 
realidad, pero con seguridad y fuerza indómita, hacia adelante 
y hacia arriba.

Moisés, invisible, baja de la montaña y ve la danza en torno 
al becerro de oro. Pero a pesar de todo, lleva una nueva sabidu-
ría a los hombres.

Sus palabras, imperceptibles para las masas, son oídas pri-
mero por el artista. Sigue su llamada, al principio inconsciente 
y sin darse cuenta. Ya en la misma pregunta «cómo» se halla 
escondido al principio de su recuperación. Aunque este «có-
mo» se quede sin frutos, en la misma «diferencia» (lo que aún 
hoy llamamos «personalidad») se halla una posibilidad de no ver 
sólo lo puramente duro de lo material en el objeto, sino tam-
bién lo que es menos corpóreo que el objeto del período rea-
lista, que se intenta sólo reproducir «tal y como es», «sin fan
tasear».4

Si además este «cómo» encierra la emoción anímica del 
artista y es capaz de irradiar su experiencia más sutil, el arte 
se coloca en el umbral del camino sobre el que más adelan-
te encontrará infaliblemente el perdido «qué», el «qué» que 
constituirá el pan espiritual del despertar espiritual que se ini-
cia. Este «qué» no será ya el «qué» material y objetivo del pe-
ríodo que ha quedado atrás, superado, sino un contenido artís-

4. �Aquí se habla a menudo de lo material y de lo inmaterial y de los estados inter-
medios «más o menos» definibles como materiales. ¿Es todo «materia»? ¿O es todo 
espíritu? Las diferencias que establecemos entre materia y espíritu, ¿no serán más 
que matices de la materia o del espíritu? El pensamiento, definido por la ciencia 
positiva como producto del «espíritu», es también materia, pero sensible única-
mente a los sentidos refinados y no a los groseros. ¿Es espíritu lo que la mano fí-
sica no puede tocar? Aquí, en este pequeño libro, no puede discutirse más exten-
samente el tema y basta con que no se tracen fronteras muy estrictas.
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tico, el alma del arte, sin la que su cuerpo (el «cómo») no puede 
llevar una vida completa y sana, al igual que un individuo o 
un pueblo.

Este «qué» es el contenido que sólo el arte puede contener y que 
sólo el arte puede expresar claramente por los medios que le son 
exclusivamente propios.
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Mosaico en San Vital (Rávena)
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