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Prélogo a la primera edicién (Suiza)

Las ideas aqui desarrolladas son el resultado de observaciones y
experiencias sensoriales recopiladas gradualmente a lo largo de
los tltimos cinco o seis anos. Inicialmente mi deseo fue escribir
un extenso libro sobre el tema, pero habria sido necesario ela-
borar multiples experimentos en el campo de los sentimientos
y las sensaciones. Desgraciadamente, al haber aceptado tam-
bién otras labores de importancia, tuve que renunciar a esta
empresa inicial en favor de otras, sin saber si algtin dia podra ser
reemprendida. Otros la llevardn a cabo mejor y de forma mds
exhaustiva que yo, ya que hay necesidad de ello. De momen-
to, me veo obligado a cenirme a los limites de un simple es-
quema, sefialando el problema central, pero sin profundizar en
él. Me sentiré afortunado si esta llamada de atencién sobre el
tema no cae en el olvido.



Prélogo a la sequnda edicién

Este pequeno libro fue escrito en el afio 1910. Antes de que la
primera edicién (enero de 1912) llegara a ver la luz, ya tuve que
agregar a ultima hora experiencias nuevas acumuladas a lo largo
de estos dos anos. Desde entonces ha vuelto a pasar medio ano
y mi visién es ain mds libre y con un horizonte mds amplio de
lo que lo era antes. Sin embargo, tras larga una consideracién,
esta vez he decidido no hacer adiciones ni cambios, ya que el
resultado serfa desigual y s6lo se podrian hacer mds precisas al-
gunas partes concretas. Decidi agregar el nuevo material a las
observaciones y experiencias mds destacadas que se habian ido
acumulando durante varios anos y que, como partes indivi-
duales de una especie de «teorfa de la pintura», tal vez con el
tiempo constituyan la continuacién natural de este libro. De
este modo queda esta segunda edicidn, tan prontamente hecha,
précticamente intacta con respecto a la primera. Una parte de
este nuevo material recopilado posteriormente queda como
complemento en mi articulo «Sobre la cuestién de la forma»

(«Uber die Formfrage») en El jinete azul (Blauen Reiter).

Muinich, en abril de 1912
KaNDINSKY
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INTRODUCCION

Toda obra de arte es hija de su tiempo, y a menudo, madre de
nuestros sentimientos.

De este modo, cada periodo cultural produce un arte pro-
pio que no puede repetirse. Pretender hacer revivir principios
artisticos pasados puede producir, en el mejor de los casos,
obras de arte comparables a un nifio muerto antes de nacer.
Por ejemplo, es imposible que podamos sentir y vivir interior-
mente como los antiguos griegos. Asimismo, los esfuerzos por
poner en préctica los principios griegos, por ejemplo, en las
artes plésticas, podrd sélo dar formas similares a las griegas,
pero carentes de espiritu, similares a las imitaciones de los mo-
nos. A primera vista, los movimientos del mono son parecidos
a los de los humanos. El mono sentado sujeta un libro frente a
sus ojos, lo ojea, pasa las pdginas, pone semblante pensativo,
pero el sentido intrinseco de dichos movimientos no estd pre-
sente.

Existe, sin embargo, otra gran semejanza de las formas artis-
ticas basada en una gran necesidad. La semejanza de las aspira-
ciones interiores en cualquier atmdsfera moral-espiritual, las
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aspiraciones a una meta que primero se persiguié y posterior-
mente se olvidd; es decir, la semejanza del sentir interior de
todo un periodo puede llevar légicamente al uso de las formas
que, al haber sido eficaces en un periodo pasado, sirven a las
mismas aspiraciones. Asi surgié parcialmente nuestra simpatia,
nuestra comprensién, nuestro parentesco interior espiritual
con los primitivos. Al igual que nosotros, estos artistas puros
buscaron reflejar en sus obras tnicamente lo interiormente
esencial, donde la renuncia a la contingencia externa surge por
si sola.

Este importante punto de unién espiritual no es, a pesar de
todo su valor, mds que uno de sus aspectos. Nuestra alma, que
después de un largo periodo materialista se encuentra atn en
los inicios del despertar, contiene gérmenes de la desespera-
cién, de la falta de fe, de la falta de metas y de sentido. Todavia
no ha terminado la pesadilla de las ideas materialistas que con-
virtieron la vida del universo en un penoso y absurdo juego sin
sentido. El alma que despierta se halla ain bajo la impresion de
esta pesadilla. S6lo una débil luz alborea como un dnico y di-
minuto punto en un enorme circulo negro. Esta débil luz es
s6lo un presentimiento que el alma no se atreve a ver, dudando
si la luz es un suefo y el circulo negro la realidad. Esta duda y
los sufrimientos atn vigentes de la filosofia materialista dife-
rencian nuestra alma de la de los «primitivos». En nuestra alma
hay una grieta y suena, cuando se llega a tocarla, como una
valiosa vasija reencontrada en las profundidades de la tierra,
resquebrajada... Por eso, la inclinacién hacia lo primitivo, co-
mo la vivimos ahora, francamente tomada de prestado, serd de
corta duracién.

Estas dos semejanzas entre el arte nuevo y las formas de
periodos pasados son, como puede verse ficilmente, diametral-
mente distintas. El primero es externo y por eso no tiene futu-
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ro. El segundo es espiritual y por eso contiene en si el germen
del futuro. Después del periodo de la tentacién materialista,
en la que aparentemente sucumbié y que se sacude como una
tentacién maligna, el alma se eleva afinada por la lucha y el
sufrimiento. Los sentimientos mds toscos como el miedo, la
alegria, la tristeza, etc., que podrian servir en este periodo de
tentacién como contenido del arte, atraerdn poco al artista.
Este intentard despertar sentimientos més sutiles que actual-
mente no tienen nombre. El artista vive una vida compleja,
sutil, y la obra surgida de él provocard necesariamente en el
espectador capaz de sentirlas emociones mds matizadas que
nuestras palabras no serfan capaces de expresar.

Actualmente, el espectador raramente es capaz de captar ta-
les vibraciones. Busca en la obra de arte bien una pura imita-
cion de la naturaleza que sirva a fines pricticos (el retrato en su
sentido corriente, etc.) o una imitacién de la naturaleza que
contenga una cierta interpretacién (pintura «impresionista»),
o, finalmente, estados de 4nimo disfrazados de formas natura-
les (lo que se llama «emocién»).' Todas estas formas, cuando
son verdaderamente artisticas, cumplen su finalidad y son
(también en el primer caso) alimento espiritual, especialmente
en el tercer caso, en el que el espectador encuentra una conso-
nancia con su alma. Naturalmente, tal consonancia (o reso-
nancia) no se queda en la superficie: el estado de dnimo de la
obra puede profundizarse y transfigurar el estado de 4nimo del
espectador. En todo caso, obras como éstas evitan que el alma
se pervierta y la mantienen en un determinado tono como
ocurre con el diapasén y las cuerdas de un instrumento. Pero

1. Por desgracia, también se ha abusado de esta palabra en la descripcién de los
afanes poéticos de un alma viva y artistica, se ha malinterpretado y ridiculizado.
:Ha existido alguna palabra que la multitud no haya intentado profanar?
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la depuracién y la extensién de este tono en el tiempo y el es-
pacio son unilaterales y no logran agotar todo el efecto posible
del arte.

Un edificio grande, muy grande, pequeno o mediano, divi-
dido en diversas salas. Las paredes de las salas llenas de lienzos
pequenos, grandes, medianos. A veces miles de lienzos que re-
producen por medio del color fragmentos de «naturaleza»: ani-
males en luz y sombra, bebiendo agua, junto al agua, tumba-
dos en la hierba; al lado, una crucifixién hecha por un artista
que no cree en Cristo; flores, figuras sentadas, andando, de pie,
a veces desnudas, muchas mujeres desnudas (a menudo, recor-
tadas y vistas por detrds); manzanas y bandejas de plata, retrato
del consejero N; anochecer; dama en rosa; patos volando por
los aires; el retrato de la baronesa X; gansos volando; dama en
blanco, terneras en la sombra con manchas de sol amarillas,
retrato de su excelencia el sehor Y; dama en verde. Todos estos
datos estdn impresos en un libro: los nombres de los artistas,
los titulos de los cuadros. Las personas llevan estos libros en la
mano y van de un lienzo a otro, hojeando y leyendo los nom-
bres. Luego se marchan, tan pobres o tan ricas como entraron,
y son absorbidas inmediatamente por sus intereses, que nada
tienen que ver con el arte. ;Qué vieron? Cada cuadro guarda
misteriosamente toda una vida. Una vida con muchos sufri-
mientos, dudas, horas de entusiasmo y de luz. ;Hacia dénde se
dirige esta vida? ;Hacia dénde clama, grita el alma del artista,
si también participé en la creacién? ;Qué proclama? «Enviar
luz a las profundidades del corazén humano es la misién del
artista», dice Schaumann. «El pintor es un hombre que lo sabe
dibujar y pintar todo», dice Tolstoi.
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De estas dos definiciones de las ocupaciones del artista, esco-
gemos la segunda si pensamos en la exposicién descrita ante-
riormente: con mayor o menor habilidad, virtuosismo y brio,
aparecen sobre el lienzo objetos relacionados entre si por medio
de «pintura» mds tosca o mds fina. La armonizacién del todo
sobre el lienzo es el camino que lleva a la obra de arte. Esta obra
es contemplada con ojos frios y dnimo indiferente. Los expertos
admiran la «factura» (del mismo modo que se admira a un equi-
librista), disfrutan de la «pintura» (como se disfruta del paté).

Las almas hambrientas se marchan hambrientas.

La gran masa pasea por las salas y encuentra los lienzos
«bonitos» y «grandiosos». El hombre que podria decir algo al
hombre no ha dicho nada, y el que podria oir algo no ha oido
nada.

Este estado del arte se llama [art pour L'art.

La destruccién de los sonidos internos, que son la vida de
los colores, la dispersién de las fuerzas del artista en el vacio, es
«arte por el arte».

A través de su habilidad, fuerza, inventiva y sensibilidad, el
artista busca la recompensa material. La satisfaccién de su am-
bicién y codicia se convierte en su propésito tltimo.

En vez de un trabajo profundo y solidario de los artistas,
surge la lucha por estos bienes. Se quejan de excesiva competen-
cia y sobreproduccién. Odio, partidismo, camarillas, la mania
de formar asociaciones y gremios, celos, intrigas son la conse-
cuencia de este arte materialista despojado de sentido.”

2. Las excepciones, pocas y aisladas, no alteran este cuadro sérdido y funesto; ade-
mds, se trata en esos casos de artistas cuyo credo es el «arte por el arte». Sirven a
un ideal superior, que en resumen no es mds que la destruccién sin objetivo de su
fuerza; pero ademds de su lado positivo (ya que lo bello es bueno), tiene el defec-
to del talento no aprovechado exhaustivamente (talento en el sentido evangélico).
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El espectador se aleja tranquilamente del artista, que no ve
el propésito de su vida en un arte robado, sino que persigue
metas y objetivos mds altos.

Comprender es formar y acercar al espectador al punto de
vista del artista. Anteriormente se dijo que el arte es hijo de su
época. Tal arte sélo puede repetir artisticamente lo que ya estd
reflejado claramente en la atmdsfera del momento. Este arte,
que no trae ninguna potencia del futuro, que es s6lo un hijo
del tiempo y nunca crecerd para ser madre del futuro, es un
arte castrado. Es de poca duracién y muere moralmente en el
momento en que cambia la atmésfera en la que ha sido creado.

* * *

El otro arte, susceptible de mayor evolucién, estd enraizado
también en su periodo espiritual, pero no sélo es eco y espejo
de él mismo, sino que posee un poder profético que despierta
y que puede obrar amplia y profundamente.

La vida espiritual, a la que también pertenece el arte y de la
que el arte es uno de sus mds poderosos agentes, es un movi-
miento complejo pero determinado, un movimiento frontal y
hacia arriba ficilmente traducible. Este movimiento es el del
conocimiento. Puede adoptar diversas formas, pero en el fondo
conserva siempre el mismo sentido interior, el mismo propésito.

Son oscuras las causas de la necesidad de moverse hacia arri-
ba y hacia abajo «con el sudor de la frente», a través del sufri-
miento, el dolor y el tormento. Cuando se ha alcanzado una
etapa y se ha apartado mds de una piedra del camino, una per-
versa mano invisible lanza sobre él nuevos bloques que parecen
cerrarlo y borrarlo por completo.

Entonces surge inevitablemente un hombre de los nuestros,
semejante en todo a nosotros, pero que lleva dentro una fuerza

18



«visionaria» y misteriosa. El ve y ensefia. A veces quisiera libe-
rarse de esos dones superiores que a menudo son una pesada
cruz. Pero no puede. Bajo burlas y odios, arrastra hacia adelan-
te y cuesta arriba el pesado y terco carro de la humanidad que
se atasca entre las piedras.

A menudo, nada del yo fisico ha permanecido en la tierra
durante mucho tiempo; entonces, uno trata de encontrar to-
dos los medios para reproducir este yo fisico hecho de mdrmol,
hierro, bronce y piedra en tamafos gigantes. Como si hubiera
algo corpéreo en esos divinos siervos y mdrtires humanos que
despreciaban lo corpéreo y sélo servian a lo espiritual. En cual-
quier caso, la atraccién por el mdrmol es una prueba de que
una multitud mds grande ha llegado al punto donde una vez
estuvo el ahora celebrado.
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EL MOVIMIENTO

Representada de manera correcta y esquematica, la vida espiri-
tual serfa un gran tridngulo agudo dividido en secciones des-
iguales, la menor y mds aguda dirigida hacia arriba. Cuanto
mids hacia abajo, tanto mds anchas, grandes, voluminosas y al-
tas resultan las secciones del tridngulo.

El tridngulo entero se mueve despacio, apenas perceptible-
mente hacia delante y hacia arriba y donde «hoy» se halla el
dpice, el vértice més alto, estard «mafana»' la préxima seccidn.
Es decir, lo que hoy es comprensible sélo para el dpice, lo que
es para el resto una incomprensible falsedad, serd mafiana con-
tenido razonable y sentido de la vida de la segunda seccién.

En el dpice del vértice més alto a veces se halla s6lo un hom-
bre. Su contemplacién gozosa es igual a su inconmensurable
dolor interior. Los que estin mds préximos a él no le compren-
den. Indignados, le llaman farsante o loco. Asi se encontrd

1. Estos «hoy» y «mafiana» se parecen en su interior a los «dfas» biblicos de la

Creacién.
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Beethoven en su vida, denostado y solitario en la cumbre.’
;Cudntos afios se necesitaron para que una secciéon mds amplia
del tridngulo alcanzara la posicién que él ocupé antano solo? Y
pese a todos los monumentos, ;han ascendido verdaderamente
tantos hasta esa cima?’

En todas las secciones del tridngulo se pueden encontrar
artistas. Todo el que ve mds alld de los limites de su seccién es
un profeta para su entorno y ayuda al movimiento del reacio
carro. Si, por el contrario, no posee esa aguda visién o la utiliza
para fines mds bajos o renuncia a ella, sus compaferos de sec-
cién lo comprenderdn y lo ensalzardn. Cuanto mds grande sea
la seccidén y mds bajo su nivel, tanto mayor serd la masa que
comprenda el discurso del artista. Naturalmente, cada seccién
siente consciente o (la mayoria de las veces) inconscientemente
hambre de pan espiritual. Este pan se lo dan sus artistas; tras
este pan, manana alcanzari el siguiente apartado.

Esta esquemadtica exposicién no agota la imagen total de la
vida espiritual. Entre otras cosas, no muestra una de sus facetas
negativas, una gran mancha muerta y negra. Pues sucede en
muchas ocasiones que ese pan espiritual se convierte en el ali-
mento de los que ya habitan en una seccién superior. Para és-
tos, el pan se convierte en veneno: en pequenas dosis actia de
tal manera que el alma desciende paulatinamente de una sec-
cién superior a otra inferior; consumido en dosis grandes, el
veneno conduce a la caida, que arroja al alma a secciones cada

2. Weber, el compositor de Der Freischiitz opinaba asi sobre la VII Sinfonia de Beetho-
ven: «Las extravagancias de este genio ya han llegado al non plus ultra, Beethoven
estd maduro para el manicomio». En el comienzo de la primera parte, misteriosa-
mente en mi insistente, el abate Stadler exclamé al escucharla por primera vez:
«;Otra vez ese mi! ;Es que no se le ocurre nada a este hombre sin talento?» (Beetho-
ven de August Géllerich, p4gina 1 de la serie Die Musik editada por R. Strauss).

3. ;No son algunos monumentos una triste respuesta a esta pregunta?
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vez mds bajas. En una de sus novelas, Sienkiewicz compara la
vida espiritual con la natacién: el que no trabaja incansable-
mente y lucha sin cesar contra el naufragio acaba por hundirse
sin remedio. Aqui el talento, las dotes de un hombre («talento»
en el sentido del Evangelio), puede convertirse en una maldi-
cién no sélo para el artista que lo posee, sino también para
todos los que comen de ese pan venenoso.

El artista necesita su fuerza para satisfacer sus bajas necesi-
dades; en una forma aparentemente artistica aporta un conte-
nido impuro, atrae hacia si los elementos débiles, los mezcla
constantemente con los elementos malos, engafia a los hom-
bres y les ayuda a enganarse a si mismos, convenciendo a los
demds de que tienen sed espiritual y que apagan esta sed en una
fuente pura. Tales obras no impulsan hacia arriba el movimien-
to, sino que lo frenan, hacen retroceder el esfuerzo y expanden
la peste en torno suyo.

Los periodos en los que el arte no tiene un representante de
altura, en los que falta el pan transfigurado, son unos periodos
de decadencia en el mundo espiritual. Las almas caen constan-
temente de secciones superiores a otras inferiores y todo el
tridngulo parece estar detenido. Parece moverse hacia abajo y
hacia atrds. En estos tiempos mudos y ciegos, los hombres dan
un valor y una importancia especial al éxito externo, se preocu-
pan sélo de los bienes materiales y celebran como una gran
proeza el progreso técnico que sélo sirve y sélo puede servir al
cuerpo. Las fuerzas puramente espirituales se subestiman en el
mejor de los casos, o simplemente se pasan por alto.

Los hambrientos y visionarios aislados son ridiculizados o
tenidos por anormales. Las pocas almas que no se hunden en el
suefio y sienten un oscuro deseo de vida espiritual, de saber y
de progreso, se lamentan desoladas en medio del grosero coro
materialista. La noche espiritual se desbroza cada vez mds. Las
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tinieblas grises caen y envuelven cada vez més a las almas ate-
morizadas y sus superiores, acosadas y debilitadas por la duda
y el miedo, prefieren a veces el oscurecimiento progresivo a la
subita y violenta caida en la negrura.

El arte, que en estos tiempos vive humillado, se utiliza ex-
clusivamente con fines materiales. Busca su contenido en la
«materia dura», ya que no conoce la sutil y etérea. Los objetos,
que cree que son su Unico objetivo, permanecen inmutables. El
«qué» del arte desaparece eo ipso. La Gnica pregunta que intere-
sa es la de «c6mo» se representa determinado objeto fisicamen-
te en relacion con el artista. Esta pregunta se torna «credo». El
arte pierde el alma.

El arte sigue por el camino del «c6mo», se especializa, sélo es
comprensible para los propios artistas, que empiezan a quejarse
de la indiferencia del espectador hacia sus obras. Dado que el ar-
tista en estos tiempos no necesita decir mucho y resalta y sobresa-
le gracias a un minimo de «diferencia», que aprecian determina-
dos circulos de mecenas y conocedores (jlo que puede traer
consigo grandes beneficios materiales!), un gran niimero de per-
sonas superficialmente dotadas y hébiles se lanza al arte, que apa-
rentemente se conquista con tanta facilidad. En cada «centro cul-
tural» viven miles y miles de estos artistas, de los que la mayoria
no busca mds que una nueva manera de crear millones de obras
de arte sin entusiasmo, con el corazén frio y el alma adormecida.

La «competencia» crece. La carrera en pos del éxito lleva a
una busqueda cada vez mds externa. Pequefios grupos, que por
casualidad han logrado sobresalir de este caos de artistas y
obras, se parapetan en sus posiciones conquistadas. El publico,
que se ha quedado atrds, mira sin comprender, pierde el interés
por un arte asi y le vuelve tranquilamente la espalda.

* * *
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Pero a pesar de toda la ceguera, a pesar del caos y de la ca-
rrera salvaje, el tridngulo espiritual se mueve despacio en la
realidad, pero con seguridad y fuerza indémita, hacia adelante
y hacia arriba.

Moisés, invisible, baja de la montana y ve la danza en torno
al becerro de oro. Pero a pesar de todo, lleva una nueva sabidu-
ria a los hombres.

Sus palabras, imperceptibles para las masas, son oidas pri-
mero por el artista. Sigue su llamada, al principio inconsciente
y sin darse cuenta. Ya en la misma pregunta «cémo» se halla
escondido al principio de su recuperacién. Aunque este «c6-
mo» se quede sin frutos, en la misma «diferencia» (lo que ain
hoy llamamos «personalidad») se halla una posibilidad de no ver
s6lo lo puramente duro de lo material en el objeto, sino tam-
bién lo que es menos corpéreo que el objeto del periodo rea-
lista, que se intenta sélo reproducir «tal y como es», «sin fan-
tasear».’

Si ademds este «cémo» encierra la emocién animica del
artista y es capaz de irradiar su experiencia mds sutil, el arte
se coloca en el umbral del camino sobre el que mds adelan-
te encontrard infaliblemente el perdido «qué», el «qué» que
constituird el pan espiritual del despertar espiritual que se ini-
cia. Este «qué» no serd ya el «qué» material y objetivo del pe-
riodo que ha quedado atrds, superado, sino un contenido artis-

4. Aqui se habla a menudo de lo material y de lo inmaterial y de los estados inter-
medios «<mds o menos» definibles como materiales. ;Es todo «materia»? ;O es todo
espiritu? Las diferencias que establecemos entre materia y espiritu, sno serdn més
que matices de la materia o del espiritu? El pensamiento, definido por la ciencia
positiva como producto del «espiritu», es también materia, pero sensible tnica-
mente a los sentidos refinados y no a los groseros. ;Es espiritu lo que la mano fi-
sica no puede tocar? Aqui, en este pequeno libro, no puede discutirse mds exten-
samente el tema y basta con que no se tracen fronteras muy estrictas.
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tico, el alma del arte, sin la que su cuerpo (el «c6mo») no puede
llevar una vida completa y sana, al igual que un individuo o

un pueblo.
Este «qué» es el contenido que sélo el arte puede contener y que

sélo el arte puede expresar claramente por los medios que le son

exclusivamente propios.
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Mosaico en San Vital (R4vena)
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