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Prologo

Desde hace algunos anos, se observa que en muchos paises las personas
necesitan recuperar su unién con la naturaleza, volver a experimentar-
la. Los bafios de bosque surgieron como una forma de terapia que en
Japén incluso es prescrita por los médicos. Al mismo tiempo, los bos-
ques contindan siendo talados sin piedad, lo que alimenta el cambio
climdtico. En toda esta contradiccién, a veces es dificil encontrar el
camino de regreso a nuestro lugar en la naturaleza. Nadie quiere dafiar
a propésito el medioambiente, pero lo cierto es que todos estamos
atrapados en un dia a dia orientado al consumo.

Una vez en este contexto, lo tltimo que ayuda son las acusaciones
y las visiones catastrofistas. El dedo indice que sefiala de forma amena-
zante en direccidén a un apocalipsis y los puntos de inflexién, tras los
cuales supuestamente no hay forma de volver a unas condiciones cli-
madticas adecuadas, son instrumentos que recuerdan mds bien a la In-
quisicién y que se alejan, y mucho, de esa motivacién que con tanta
urgencia necesitamos.

Yo, en lugar de eso, sélo te pido una cosa: acompdfiame al bosque.
Descubre con tus propios ojos ese viejo vinculo que nos une a la na-
turaleza. Comprueba td mismo que dicho vinculo existe y que estd
intacto.

No somos seres degenerados que s6lo podemos sobrevivir con la
tecnologia moderna. Déjate sorprender en un viaje por el bosque,
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gufate por tus sentidos y constata lo bien que éstos funcionan. Verds
que hay olores que podemos percibir mejor que los perros. Nos encon-
traremos con fenémenos eléctricos en los drboles, de esos que ponen
los pelos de punta. El bosque dispone de una farmacia muy bien sur-
tida, de la cual no sélo se abastecen los animales, sino también los
hombres. Ademads, en medio del verde, estamos rodeados de todo un
céctel capaz de fortalecer nuestro sistema circulatorio e inmunitario.

Sin embargo, son muchas las personas incapaces de percibirlo. Co-
mo veremos a lo largo de estas pdginas, nuestros sentidos no estin
atrofiados, siguen intactos. No captamos lo que nos rodea porque
adoptamos un punto de vista extrano, bien desde la filosofia, bien
desde las ciencias naturales, que crea obstdculos innecesarios entre no-
sotros y los seres con quienes convivimos. Aqui estd el hombre, alli la
naturaleza; aqui destaca la razén, alli un sistema ingenioso supuesta-
mente casi mecdnico, sin alma.

Por fortuna, cada vez descubrimos mds que ain somos parte de ese
sistema maravilloso y que funcionamos siguiendo las mismas reglas
que todas las demds especies. Y sélo cuando esta idea se imponga,
cuando entendamos que no sélo se trata de los demds, sino que ante

todo estd nuestra especie, lograremos proteger la naturaleza.
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{Por qué los bosques son verdes?

Cada vez hay mds amantes de la naturaleza, entre los que me incluyo,
que no sdlo quieren ver el bosque, sino que también quieren sentirlo
intensamente. Solemos envidiar a los animales porque sus sentidos si-
guen estando virgenes. ;Y qué pasa con los nuestros? ;De qué somos
capaces después de siglos formando parte de una civilizacién que nos
impide contemplar la naturaleza en nuestro dia a dfa?

Si realmente podemos creer en los numerosos estudios que compa-
ran las fantdsticas habilidades de los animales, llegamos a la conclusién
de que somos una especie que, aparte de nuestra gran inteligencia,
tenemos poco mds que ofrecer. En comparacién con todas las demds
especies, parece que a nosotros nos va mal respecto a los sentidos, in-
cluso da la sensacién de que todavia alardeamos de ser los perdedores
evolucionados. Nuestro vinculo, el de las personas con la naturaleza,
parece estar completamente roto, y no podemos mds que mirar de re-
0jo, celosos, las habilidades de los animales.

Pero no podemos estar mds equivocados: el hombre es capaz de
competir con su entorno lleno de vida. Al fin y al cabo, y no mucho
tiempo atrds, nuestros antepasados lucharon para recorrer los bosques
atentos a cualquier posible peligro y presa. Y puesto que desde enton-
ces nuestro cuerpo no ha cambiado, podemos asumir con seguridad
que todos los sentidos estdn intactos. Lo tnico que quizds falte es algo

de entrenamiento, pero €so se pUCdC recuperar.
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Empecemos centrdndonos en nuestros ojos y veamos de qué mane-
ra somos capaces de ver los drboles en color.

El verde de los drboles relaja, incluso es beneficioso para la salud.
Pero ;por qué los vemos verdes? La mayoria de los mamiferos no tiene
esta habilidad. Su mundo, en lo que a los colores se refiere, estd bas-
tante limitado. Por ejemplo, los delfines, a pesar de su impresionante
inteligencia, Unicamente ven en blanco y negro, puesto que sus retinas
s6lo disponen de un tipo de cono (como les sucede a todas las balle-
nas y las focas). Los conos son las células que permiten ver en colores.
Para diferenciar dos colores, hacen falta al menos dos tipos diferentes
de conos. Paradéjicamente, los delfines y demds animales marinos tie-
nen un sélo cono para poder ver el color verde. Eso les permite distin-
guir los diferentes niveles de claridad, pero no es suficiente para proce-
sar la luz azul, que no solamente abunda en el mar, sino que penetra
de forma bastante profunda en el agua.

Por su parte, las criaturas de cuatro patas que conviven con noso-
tros, como los perros y los gatos, y algunos animales del bosque, como
los corzos, los ciervos o los jabalies, superan con creces a los delfines en lo
que se refiere a la vista. Ademds de conos verdes, tienen otros azules,
lo cual ya de entrada les permite, al menos, un débil espectro de colo-
res. Sin embargo, los colores rojo, amarillo y verde en todos sus mati-
ces se funden en un solo color. Y ello sigue siendo insuficiente para
poder ver en verde. Necesitarfan también conos sensibles a los tonos
rojos, como los que tenemos nosotros y muchas especies de monos.
Por tanto, la mayor parte de los mamiferos no puede beneficiarse del
poder relajante y sanador del color verde.

Pero, y aqui viene la gran pregunta, jpor qué necesitamos conos
sensibles al verde y al rojo para poder distinguir el color verde? Todo
depende de la longitud de las ondas de la luz.

Los tonos azules son de ondas cortas, mientras que los verdes y los
rojos son de ondas largas. Los colores «de ondas largas» sélo estimulan
los conos verdes, con independencia de que la luz que reciban sea ver-
de, amarilla o roja. Los conos azules ni se estimulan. Un animal que

Gnicamente tiene conos para percibir los colores azul o verde sélo pue-
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de discernir entre «azul» y «no azul». De esta forma, el bosque no se
verd verde hasta que actiie otro tipo de cono sensible en otra drea de
luz de onda larga. Por suerte, nosotros, los seres humanos, tenemos en
nuestra retina un tipo de cono asi." Se trata de un cono sensible al co-
lor rojo imprescindible para saber si las hojas de los drboles son ver-
des, amarillas o rojas. No es casualidad que los diminutos ledes del
ordenador o de la pantalla de la televisién estén formados por peque-
fias células de color azul-verde-rojo. Gracias a eso podemos ver todos
los colores.

Entonces, la capacidad de disfrutar de los bosques en verde es toda
una peculiaridad dentro del reino de los mamiferos. ;Y por qué preci-
samente nosotros, los hombres, hemos desarrollado esta capacidad? La
ciencia apunta a que tiene que ver menos con el color verde y mds con
el color rojo. Es decir, muchos frutos rojos maduros son de color rojo
y se esconden entre las hojas de los drboles y los arbustos. Pero no so-
lamente nosotros contamos con estos frutos, sino que también son del
gusto de muchas clases de pdjaros que son capaces de atisbar el color
rojo incluso mejor que nosotros. Las plantas han reaccionado ante esta
realidad: los frutos que comemos los mamiferos son mds bien de color
verde-rojo, mientras que aquellos que sirven de alimento a los pdjaros
presentan un color rojo mds intenso.”

De este modo, resulta razonable que podamos ver el color rojo.
Pero ;por qué nos parece tan bonito el color verde? ;Por qué nos llama
la atencién? ;Y por qué desconcierta la pregunta? Teniendo en cuenta
que en nuestros ojos hay conos para el color verde, parece lgico que
lo percibamos en el bosque de forma permanente y consciente.

Sin embargo, no debe de ser asi, tal y como vemos en el ejemplo del

color azul: puede que nuestros antepasados ni se percataran de este

1. Davidoff, Jules et al.: «Colour categories and category acquisition in Himba and English»,
en Progress in Colour Studies, vol. 11, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam,
2000, pp. 159 y ss.

2. Valenta, K. et al.: «The evolution of fruit colour: phylogeny, abiotic factors and the role
of mutualists», en Scientific reports 8, nimero de articulo: 1430 (2018), www.nature.com/

articulos/s41598-018-32604-x
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color o no les pareciera importante. Lazarus Geiger, un lingiiista del
siglo x1x, descubrié que en muchas lenguas antiguas no existia ningu-
na palabra para el azul. Incluso en los textos de Homero, poeta griego
lleno de misterios que probablemente viviera en el siglo v a. C., el
mar se describia del color del vino; y otros textos de siglos posteriores
definfan el color azul como sombras del verde. El término «azul» nacié
de la mano del desarrollo y el comercio de colorantes azules, y desde
entonces lo distinguimos como un color propio y lo percibimos de for-
ma consciente.

Asi pues, ;s6lo vemos determinados colores por su trasfondo cultu-
ral? O, dicho de otra manera, ;vemos el color azul inicamente porque
existe una palabra para ello? Jules Davidoff, profesor de psicologia en
la Universidad Goldsmith de Londres, publicé un experimento im-
presionante respecto a esto. Viajé con su equipo a la zona de los Him-
ba, una tribu en Namibia que no conoce ninguna palabra para el azul.
Alli, en una pantalla, mostré a todos los participantes en el estudio un
circulo con doce cuadrados. Once eran de color verde, y uno, clara-
mente azul. Para los Himba fue muy complicado localizar el cuadrado
azul. Y entonces llegd la contraprueba. Del mismo modo, Davidoff
mostrd a personas cuya lengua materna era el inglés un circulo con
doce cuadrados, esta vez todos de color verde. Solamente uno tenia un
matiz de color amarillo que ni tan siquiera yo percibi. El test estd dis-
ponible en Internet, y la pdgina se puede encontrar en el enlace indi-
cado.” Los angloparlantes tuvieron grandes problemas para dar con el
cuadrado en cuestién. Pero no fue asi en el caso de los Himba. Ellos
carecen de una palabra para el azul, pero cuentan con muchas mds
para el verde que nosotros. Por ello son capaces de detectar incluso las
mds minimas diferencias en cuanto al color, y son habiles a la hora de
realizar el experimento e identificar el cuadrado que presenta algiin
matiz de diferencia.’

3. www.sciencealert.com/humans-didn-t-see-the-colour-blue-until-modern-times-evidence-
science

4. www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(12) 60272-4/fulltext
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En las lenguas europeas también hay indicios de que la visualiza-
cién del color estd estrechamente relacionada con la cultura. Asi, las
personas cuya lengua materna es el ruso perciben mucho mds ripido
los diferentes tonos de azules, porque en el ruso la diferencia entre el
azul claro y el azul oscuro estd mucho mds marcada que en otros idio-
mas. Un equipo de investigadores liderado por el psicélogo neoyor-
quino Jonathan Winawer descubrié que los colaboradores rusos dis-
tinguian las tonalidades de azul mejor que sus compafieros de habla
inglesa.

Lamentablemente s6lo conozco investigaciones que hablan del
azul. Sin embargo, para mi, que soy agente forestal, es importantisimo
saberlo todo sobre el color verde. Cuando desde la ventana de mi ofi-
cina miro hacia el jardin de la casa del guardabosque, veo innumera-
bles verdes ligeramente distintos: el verde azulado o grisdceo del liquen
de los viejos abedules, el verde amarillento de la hierba de invierno, el
intenso azul verdoso de las agujas en las ramas de las viejas douglasias,
el cdlido verde medio amarillento medio grisiceo de las capas de algas
en la corteza de los troncos jévenes de las hayas. .. Tonalidades distin-
tas que yo simplifico hablando de verde.

Naturalmente que aprecio las diferencias entre las plantas y los ma-
teriales, siempre distintos; hay tonos conocidos como verde abeto, ver-
de lima o verde mayo, pero en el dia a dia estos términos apenas se
usan, y con gran imprecisién hablamos de verde claro o verde oscuro.

Por otro lado, hay muchos indicios de que nuestros antepasados
hace mucho tiempo que eran capaces de percibir conscientemente to-
dos los matices de los colores verde y rojo. Ya sabemos que el rojo era
importante al alimentarse para saber si los frutos estaban maduros, vy,
en esa misma linea, todas las tonalidades que iban del verde al amarillo
también despertaban gran interés.

De no ser asi, ;c6mo hubieran sabido nuestros antepasados cudndo el
grano estaba ya maduro, esto es, amarillo? ;Cémo se hubieran dado
cuenta de que esos campos de hortalizas cultivados con tanto esfuerzo
se habian resecado? Cuando aquello pasaba, el verde inicial desapare-

cfa. ;Cémo hubieran conocido el grado de maduracién de un fruto,
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que va del verde (inmaduro) al amarillo o el rojo? Incluso més atrds en
el tiempo, se ve la necesidad de establecer una distincién. Si durante la
caza se herfa a un animal, el cazador solamente podia seguirle la pista
cuando era capaz de reconocer con claridad las gotas de sangre en la
hierba verde.

A propésito de esto, cuando a mi me contrataron para el servicio
forestal, que antiguamente guardaba relacién con la labor de un caza-
dor, uno de los requisitos era distinguir bien todos los colores, pues
debia ser capaz de reconocer la sangre.

Hoy dia sabemos que tanto las anomalias visuales de los colores
rojo y verde como los problemas con la visién del color verde vienen
determinados genéticamente. Sin embargo, en funcién de la cultura, y
pese a tener conos sensibles al azul, en ocasiones este color no se reco-
noce de inmediato, por lo que lo de identificar los tonos verdes no es
algo que me resulte tan obvio.

En la forma escrita es donde mejor se refleja cémo la percepcién
sensorial segtin la cultura tiene el poder de cambiar a la persona. Mien-
tras que en estas letras los lectores reconocen palabras con un signifi-
cado, todo cambia en el caso, por ejemplo, de los caracteres japoneses,
pues al verlos, los hablantes de esta lengua se forman imdgenes en la
cabeza. Y algo similar nos sucede a nosotros con el olfato. Dependien-
do de nuestra realidad cultural, un alimento nos puede resultar asque-
roso o delicioso, y para experimentar esto no hemos de viajar muy le-
jos. El pescado fermentado, Surstromming, en Suecia es una exquisitez.
En cambio, a mi el olor me recuerda a excremento de perro recién
depositado, y a la mayoria de los turistas les entra nduseas sélo con
abrir la lata.

Y aunque reconocer el color verde no sea algo cultural, sino genéti-
co, la tonalidad no tiene por qué tener el mismo efecto en nuestra
psique. Son muchos los estudios que confirman que el verde influye
en nuestra mente, en especial cuando nos deleitamos mirando drboles,
lo explicaré mds adelante detalladamente. Y yo me pregunto: ;podria
estar todo determinado sélo por el aspecto histérico-cultural? Para res-

ponder a eso, harfan falta estudios comparativos, por ejemplo, con
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personas como los esquimales, que raramente ven el verde, o con los
Tuareg, en cuyo hogar en el Sdhara predominan los tonos marrones.
Y en la actualidad desconozco que existan semejantes estudios.

Si bien el tema de los colores es extremadamente interesante, resul-
ta ain mds importante la nitidez de lo que se ve. Y aqui desempena un
papel primordial, ademds de la genética, la naturaleza que nos rodea.
Ademds, como ya hemos visto en pdginas anteriores, nos falta entrenar
un poco nuestros sentidos para volver a ponerlos en forma.

;Quieres evitar ponerte gafas o impedir que tu vista empeore? En-
tonces podemos ayudarte, sobre todo si hablamos de miopia. Solia
pensar que aquello era algo innato y que llegaria un dia en que en el
mundo sélo habria personas con gafas. Tampoco pasaba nada, pues,
al fin y al cabo, nuestra vida hoy no depende de vislumbrar un le6n en
el horizonte y escapar a tiempo. Ya no hay peligros que nos hagan
evolucionar como especie y, en caso de limitaciones, estamos prepara-
dos para compensarlas.

Dicho esto, ;llevaremos todos gafas? Seguro que no, puesto que la
ciencia ya sabe bien que nuestro ojo se adapta Gnicamente a la menor
distancia visual, lo cual se lo debemos agradecer a los libros y ordena-
dores.

Lo mejor de todo es que se trata de un proceso reversible o que,
como poco, se puede detener. Para eso s6lo es precisa una cosa: salir a
la naturaleza. En cuanto el ojo es libre para ver de lejos, se entrena y
agudiza cada vez mds su visién. Justo lo contrario sucede cuando esta-
mos en nuestro escritorio, con poca luz y poca distancia a la hora de
leer, lo que irremediablemente hace aumentar la miopia. Asi se recoge
en estudios universitarios centrados en nifios de Asia Oriental. Dada
su rdpida conversién en una sociedad moderna, el cambio en Taiwidn
se puede documentar muy bien. El 80-90 % de los alumnos que termi-
nan su etapa escolar necesita gafas, y un 10-20 % presenta algtn tipo
de deficiencia visual. Pese a que inicialmente los investigadores achaca-
ban estas dolencias a cambios genéticos, al final se ha determinado que
se deben a la presién a la que se ven sujetos durante su etapa escolar, a

lo que se une el hecho de que pricticamente no realizan actividades al
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aire libre. Dicho de otro modo, a los adolescentes orientales se les exige
un rendimiento tan elevado que dicha presién los convierte en perso-
nas sedentarias que, consecuentemente, necesitan llevar gafas.”

A mi me sucedié algo similar a los dieciséis anos; por aquel enton-
ces tenia 2,5 dioptrias, y aquello se traducia en que mds alld de los tres
metros, no vefa con nitidez. Pero no serfa asi siempre. A diferencia de
lo que les sucedié a casi todos mis compaferos, mis valores empezaron
a mejorar y al cabo de unos anos se estabilizaron en 1 dioptria, justo
por encima del valor en el que las gafas dejan de ser necesarias. Ya en-
tonces pensé que aquella mejoria tenfa algo que ver con mi actividad
profesional. Mi jornada diaria inclufa mucho tiempo en el bosque,
donde tenfa que examinar los troncos y las coronas de las reservas que
debia cuidar, y todo ello siempre a gran distancia. Asimismo, en mis
ratos de ocio pasaba mucho tiempo al aire libre reparando cercas o
cortando lena.

La miopia, entonces, no es una adaptacién fruto de la evolucién,
sino que simplemente se debe a que los ojos se acostumbran y se adap-
tan a distancias cortas, imprescindibles a la hora de leer. Para aliviarla
o incluso frenar su avance, lo mejor es pasar tiempo en la naturaleza,
al menos de jévenes, y mirar alrededor sin nada que nos impida ver
hacia arriba o a lo lejos.

Y hay otro tipo de entrenamiento que no tiene que ver nada con la
agudeza visual. ;Sabias que los perros se percatan de la presencia de ani-
males salvajes antes que nosotros? Contrariamente a lo que se sospecha,
no suele deberse al olor que desprenden los ciervos y los jabalies, pues el
viento tendria que soplar exactamente hacia donde estdn los perros.
Mds bien se debe al movimiento que son capaces de percibir nuestras
mascotas al mirar de reojo. Nuestra perra, Maxi, una munsterlander, era
experta en ello incluso a través de la ventana del coche en marcha.

A lo largo de mi vida profesional, también me he acostumbrado a

hacer eso, aunque debo reconocer que no de forma consciente. Por

5. www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(12) 60272-4/fulltext
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regla general, los animales salvajes se camuflan muy bien; no en vano
el pelo de los corzos y los ciervos es de color marrén como el suelo del
bosque. Aun asi, si se mueven, soy capaz de verlos de reojo y a gran
distancia. Y no soy el tnico. Nuestros ojos tienen una particularidad
asombrosa. La visién en el borde del campo visual es realmente mala,
la resolucién es tan baja que desde alli no tenemos ninguna nitidez. De
hecho, tal y como han concluido Laura Fademrecht y su equipo del
Instituto Max-Planck, especialistas en cibernética biolégica, ni tan si-
quiera somos capaces de distinguir circulos, cuadrados y otros objetos
de prueba. Esto no tendria nada de sorprendente si no fuera porque,
cuando se trata de percibir personas, esta regién logra reconocer mu-
cho mds. Los investigadores seleccionaron a un grupo de sujetos y
colocaron en su campo visual munecos realizados con palitos, que lle-
vaban a cabo diversos movimientos, como saludar.

Los participantes no solamente lograron reconocer figuras, sino que
consiguieron evaluar de forma inmediata, a través de sus movimientos,
si reaccionaban de forma agresiva o amable. Desde un punto de vista
evolutivo, estamos ante una ventaja importante, ya que nos permite
catalogar de forma inmediata a las personas que se acercan. Los dngulos
visuales exteriores son cruciales para orientarse en la naturaleza.’

Y esta capacidad la podemos probar incluso en aquellos rincones
mis alejados de la naturaleza: las ciudades. Y es que alli hay muchas
personas en movimiento y, por lo tanto, tenemos alimento mds que
suficiente para los dngulos visuales exteriores.

El hecho de que nuestros ojos sigan siendo extremadamente eficien-
tes no es en si algo que deba sorprendernos, aunque una mirada cienti-
fica es capaz de sacar a la luz cosas asombrosas. ;Y qué ocurre con nuestros
oidos? Suele decirse que el oido humano estd poco desarrollado, por
no decir degenerado, en comparacién con el de otros representantes

del reino animal. Pero ;realmente es asi?

6. Fademrecht, L. ez. al.: «Action recognition is viewpoint-dependent in the visual periphery»,
en Elsevier, http://dx.doi.org/10.1016/j.visres.2017.01.011
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