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Ene gurasoei



TXORIAREN KONTAKETA
Barneko mintzoaz. Heriotza eta promesa.

Paulo eta Daniel

Bada Mintzo bat barnetik sortzen zaiguna, eta Mintzo ho-
rrek agindu bat eman zidan uda hasieran, artean inozente,
mizpira arbolatik sekula atera gabeko txoria nintzela.

Mintzoa entzun aurretik, mizpiraren hosto ilunak eta
mizpiraren aldamenetik zihoan ibai txikia ezagutzen ni-
tuen; beste guztia ez nuen ezagutzen. Badira mendi harri-
tsuak –esaten zidaten lagunek–, badira etxeak eta bideak,
eta bada gure ibai txiki hau baino milaka eta milaka aldiz
handiagoa den beste ibai bat, itsasoa esaten zaiona, non bil-
tzen diren gure ibai txikiaren urak eta beste askorenak. Baina
nik ez nituen ezagutzen.

Ezagutzen ez nituen arren, nik amore ematen nion lagu-
nek esandakoari, zeren gehienek ikusiak baitzituzten aipa-
tzen zizkidaten gauza haiek, eta akatsik gabe bateratzen
baitziren haien iritziak, hala itsasoaren zabaltasunari bu-
ruzkoak nola etxeetako horma zuri eta teilatu gorriei bu-
ruzkoak.

Bada Mintzo bat barnetik sortzen zaiguna, hori ere esaten
zidaten. Gure bihotzaren erdiraino sartu eta handik hots egi-
ten digu. Gero, gure gainetik jartzen da.

—Gure gainetik?
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—Gure gainetik, ezkutuko errege bat bezala.
Baina ez zuten ezagutzen. Nahiz eta batzuk urteetan aurre-

ratuak izan, ez zuten ezagutzen. Lehenagokoei ikasia zieten,
eta lehenagokoek haien aurrekoei, eta horrela munduan izan
zen lehen txoria arte. Nik sinistu egiten nien, baina ardura-
rik gabe, ipuin bat sinisten den modu berean.

Gero, uda hasierako egun hartan, artega sumatu nuen
neure burua, mizpira uzteko gogoa egin balitzait bezala, edo
oso gosetuta banengo bezala, eta inon pausatu ezinez ibili
nintzen goiz osoan, adarrez adar, edo ibai txikiaren ertzetako
harri-koskorretara joan-etorriak eginez. Aldi berean, entzu-
mena kolpetik zorroztu zitzaidalako-edo, dena ozenago en-
tzuten nuen, ibai txikia hazita etortzen zen aldietako
burrundararekin. Eguerdi aldera itolarriak eman zidan, miz-
piraren hostoak mugitzen zituen airea arnasteko gaitasuna
galdu banu bezala.

Zentzurik gabe kantatzen hasi nintzenean, lagunek ba-
karrik utzi ninduten.

—Zergatik alde egiten didazue? –galdetu nien.
—Hiltzera zoazelako.
—Ez nazazuela bakarrik utzi –erregutu nien beren txo-

koetara begiratuz, orain hosto honetara, orain adar hartara.
Baina han ez zegoen nire begirada jasoko zuen inor. Ba-

sora ihes eginda zeuden denak.
Mizpiraren bakardadean nire bizitza errepasatu nuen, eta

oso gauza gutxia iruditu zitzaidan. Begiratu nion zeruari, eta
urdintasun berri bat antzeman nuen han, inoiz baino urru-
nagoa. Begiratu nion ibai txikiari, eta uraren beheranzko jo-
erak izutu egin ninduen. Begiratu nion lurrari, hango lahar
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eta osinei, eta behin lagun batek kontatutako gertaera go-
goratu zitzaidan.

Neska gazte bat gaixotu egin zen eta medikuarengana era-
man zuten. Eta medikuak hola esan omen zuen:

—Gona zahar bat adabatuko litzateke, baina hau ez, nes-
katxa hau ez.

Neskari ez zioten ezer aipatu, eta barbero batengana era-
man zuten hark sendatuko zuelakoan. Hola esan omen zuen
barberoak:

—Hankak handitzen hastean, azkar ibili neskatxa ho-
nekin.

Orduan ere ez omen zioten neskari ezer aipatu eta etxera
ekarri zuten astoaren gainean.

Baina egunak etorri eta egunak joan, neska konturatu
egin zen. Erremediorik ez zuela etsi zuen, eta, hori gogora-
tzen zitzaionean, batzuetan konforme eta besteetan triste jar-
tzen omen zen.

Egun batean, anaiak leihotik baratzera begira eta nega-
rrez aurkitu zuen, eta hola galdetu:

—Zer dun, arreba?
Eta neskak:
—Ez diat ezer ere, baina pentsatzen nagok aurki lur ho-

rren azpira joan beharrean nagoela hemeretzi urterekin…
Neska hura gogoan, goiko adar batetik beheko batera

jaitsi nintzen. Arina izan zedila kolpea lurrera erortzen nin-
tzenean.

Hartan, heriotzaren zain etsita nengoela, Mintzoa barne-
ratu zitzaidan. Aurrena isiltasun handi bat hedatu zen, elu-
rrak mizpira eta inguruko bazterrak estaltzen dituenean
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bezala, eta isiltasun hartan barnea mintzatzen hasi zitzaidan,
ibai txikiaren hotsa bihotzean sartu eta hitz bihurtu balitz
bezala.

—Har ezazu Obabarako bidea –eskatu zidan Mintzoak–.
Egin hegal Pauloren etxeraino.

Ez dakit nor den Paulo hori, pentsatu nuen.
Hura pentsatu orduko herri bat ikusi nuen, Obaba, eta

herriaren aldamenean tontor bat leiho askoko etxe batekin.
Paulo han bizi zela jakin nuen.

Etxeko ataritik hiru bide ateratzen ziren. Maldan behera
egiten zuten hirurek ibai txikiaren alboan zegoen zerrategi
batera iritsi arte. Iduri zuen bi lekuak zinta-sorta batez lo-
tuta zeudela.

Ez hainbeste nire dohain berria neurtzeko nola jostaketa
gisa, beste gauza batzuen albiste ere izan nuen. Hala, mendi
harritsuak ikusi nituen; hala, ibai txikia itsasora heldu bitar-
teko bide guztia ikusi nuen. Desiratzearekin batera jakiten
nituen gauzak.

Aireratu, eta Mintzoaren esana betetzera abiatu nintzen.
Ibai txikiari segitu nion, beheko alderantz, haltz zaharren

gailurretatik apartatzera ausartu gabe hegal egiteko nire ohi-
tura ezagatik. Lur gainean zerrategiaren zantzua antzeman
nuenean, ikara uxatu eta zeruaren urdintasunerantz igo nin-
tzen. Eguzkia apur bat zokoratua zegoen ordurako, baina
urre izpiz betetzen zituen halere herriko leihorik altuenak.
Are gorago igo eta Paulorengana bideratu nintzenean, zaku-
rren uhuriak sentitu nituen. Lanturu bat zabaltzen zuten
Obabako airean.

Zein gauza tristea lanturu hori, pentsatu nuen.
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Aurrerago joan nintzenean, lanturua Pauloren etxeko
ataritik ernetzen zela konturatu nintzen, gainalde hartako
zakurrarengandik, eta beste zakurrek –baratzeetako txabo-
letatik erantzunez, mendi hurbiletatik erantzunez, mendi
urrunetatik erantzunez– oihartzun egiten ziotela haren
uhuri lehenari.

Ostera ere, gaixotutako neskak bere anaiari emandako
erantzuna gogoratu zitzaidan:

—Ez diat ezer ere, baina pentsatzen nagok aurki lur ho-
rren azpira joan beharrean nagoela hemeretzi urterekin…

Ez nuen beste oroitzapenik behar izan. Zakurren uhuriek
heriotza bat iragartzen zutela jakin nuen.

Ikus nezakeen ibai txikia itsasoan sartzen, eta segi nie-
zaiokeen haren aztarnari aurrerago ere, behin ur handitan
barneratu eta arrain handiz betetzen zenean; arrain beltzak
denak ere, jiratu eta norabidez aldatzean zilar koloreko errai-
nuak eta burbuilak uzten zituztenak. Baina ezin nezakeen
Pauloren etxeko horma gainditu, eta ezinezkoa zitzaidan,
beraz, hiltzeko zorian zegoena nor zen jakitea.

Apika, Paulorengatik ari dira zakurrak lanturuka, pen-
tsatu nuen.

Burutazio horrek susmoa piztu zuen nigan. Mutil haren
begiak ixteko bidali ote ninduen Mintzoak hara? Orduan
sortu zen Mintzoarekiko nire lehen kexua, hasiera hartan
bertan. Zergatik erakusten zidan Obabatik hain urrun ze-
goen itsaso hura, itsaso hura bere arrain beltzekin, eta ez,
aldiz, sufritzen ari zenaren aurpegia? Baina Mintzoa oso aldi
bakanetan ematen da aditzera, eta nire galderak bere hartan
gelditu ziren.
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Susmoa burutik kentzeko ahalegina egiten ari nintzela,
zintzarri baten hotsak Obabako bi auzo nagusiak batzen zi-
tuen bidera begirarazi zidan. Mutil koskor batek jotzen zuen
zintzarria, eta soroan ari zen jendea belaunikatu egiten zen
dei hura entzun orduko. Mutil koskorraren atzetik beltzez
jantzitako gizon bat zihoan. Mintzoak herriko erretorea zela
jakinarazi zidan.

Zerrategira ere begiratu nuen, eta hiru gizon ikusi nituen
enbor baten gainean eserita eta lurrera begira.

Elizako kanpaiak hiru aldiz hots egin zuen, eta haren lan-
turua zakurrenari erantsi zitzaion. Baina kanpaiarena etsia-
goa zen.

Zenbat eta aurrerago joan arratsaldea, ugariagoak ziren
heriotzaren seinaleak Obaban.

Behin Pauloren etxeko teilatuan jarri nintzenean, kata-
gorri multzo bat antzeman nuen sagarrondo baten adarre-
tan, eta harritu egin nintzen. Mintzoak aginduta etorri ote
ziren haiek ere? Horregatik zeuden han? Artean ez nekien
Paulok anaia zuenik, bera baino zaharragoa, Daniel; ez ne-
kien katagorriak anaia harengatik zeudela han, eta, harritu ez
ezik, zapuztu ere egin nintzen. Ez nuen inor nahi inguruan,
bakarra izan nahi nuen Pauloren alboan.

Zein lehorra zaren, egotzi nion neure buruari. Ez duzu
bihotzik, zeureaz bakarrik arduratzen zara. Zergatik izan
behar duzu bakarra Pauloren alboan? Ez daukazu inolako es-
kubiderik.

Hala, damututa, etxera sartu nintzen. Berehala, argizari
usaina sentitu nuen pasilloan, egurrak isuritakoa. Pasillo har-
tatik joan eta gela batera heldu nintzenean, gizon bat ikusi
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nuen ohean etzanda. Nekez hartzen zuen arnasa. Gizona
Pauloren aita zela jakin nuen, eta haren aldamenean zegoen
mutila Paulo bera zela.

Paulo ez zihoan hiltzera, zakurrek ez zuten harengatik egi-
ten uhuri.

Aita zeukan gaixo. Aitarik gabe geratzera zihoan.
—Zaindu ezak Daniel, Paulo. Bihotzez eskatzen diat, ez

ahaztu inoiz heure anaia.
Pauloren aitak itxita zeuzkan begiak, eta etengabe bihu-

rritzen zen ohean, maindireak txingarrez beteta baleuzka
bezala.

—Zergatik ari ote du horrenbeste euri? –galdetu zuen
bat-batean–, Ez al gaude ba uztailean?

Erabat urdina zen, ordea, nik zeharkatu berri nuen zerua.
Egun hartan ez zen euririk. Leihoko pertsianak bilduta zeu-
den arren, eguzkiak orrazi-hortzen moduko lerro beilegiak
marrazten zituen horma batean. Armairuko ispiluak arindu
egiten zuen gelako ilunpea.

Ordura arte ikusi ez nuen andre zahar bat txoko batetik
atera eta astiro-astiro hurbildu zen ohera, airea lekuz alda-
tzeko ikaraz bezala. Etxeko lanak egiten zituen neskamea zela
jakin nuen.

—Zakurrek –xuxurlatu zion Pauloren aitari–, zakurrek
nahasten dute berori.

Uhuriak utzi eta zaunkaka ari ziren orain zakurrak. Pau-
loren aitak, sukarragatik, euriaren hotsarekin nahasten zi-
tuen zaunka haiek.

—Zaindu ezak Daniel beti. Beti, Paulo, beti-beti, euritan
bezala eguzkitan, eta uztailean, eta eguberrietan. Hamabost
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urte besterik ez dituk eta pena handia ematen zidak heure
bizkar gainera holako karga handia botatzeak, baina ni hil-
tzera noak, laster hilko nauk, eta lan hori heuk bakarrik egin
dezakek, heuk bakarrik, Paulo. Etxea nork zaindua izango
duk, zerrategia nork zaindua izango duk, baina Danielek hi
edukiko hau ala ez dik inor edukiko…

Une batetik bestera arnasarik gabe geratuko da, pentsatu
nuen.

—Ez da zure kulpa izan, Maria, beti esaten dizut, eta gai-
nera Daniel ez da barru txarrekoa, gizajoa…

—Maria zena ez dago hemen –eten zion neskame zaharrak.
Maria hura Pauloren ama zela jakin nuen.
Mutilaren begiak urdinak ziren eta ispiluko errainuetara

zuzenduta zeuden. Baina ez zitzaion beste ahulezia seinale-
rik antzematen.

—Ez zaioMaria zenari ari, semeari ari zaio, Paulori –gehitu
zuen andreak.

Gizonak begiak itxita eta lehengo egonezinarekin segitu
zuen, entzun zuen ala ez adierazi gabe.

Ondorengo isilunean gogorragoa egin zen gelako usaina;
argizariarenari izerdi ustelduarena gailendu zitzaion. Paulok
bere gorputzaren kargari eusten zion hanka mugitu zuen, eta
gero igurtzi, txingurritu balitzaio bezala.

—Ez da zure kulpa izan, Maria –ekin zion aitak ostera.
—Hitz egin biezaio mutilari –eskatu zion neskame za-

harrak.
Orduan begiratu zion aitak lehenengo aldiz semeari, or-

duan zabaldu zituen begiak. Paulori begi haiek ikaragarriak
iruditu zitzaizkion, lehengo aldean dobleak.
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—Daniel hire gain har ezak, Paulo –esan zion ia entzuten
ez zen ahotsez, soilik esperantza gabekoek izaten duten umil-
tasun horrekin–. Ez, gero, utzi trapu zaharraren moduan! Ez
duk trapu zaharra, hire anaia duk, Paulo, hire anaia bakarra.

Hori esatean, ukabilak kopetara eraman zituen nini se-
haskakoak bezala.

—Agintzen al didak, Paulo? Agintzen al diok hire aitari?
Paulo ez zen erantzuna ezpainetaratzeko gauza izan, eta

buruaz egin zuen baiezkoa, burua gora eta behera nabarmen
astinduz. Haren pentsamendua entzun nuen orduan.

Hilabete ez da, pentsatu zuen Paulok, zerrategian ikusi
nuela elastiko hutsik lanean. Orain hemen dago begi handi
horiekin. Bihar, berriz, ez dut ikusiko, eta etzi ere ez, eta etzi-
damu ere ez. Aita ez dut gehiago ikusiko.

—Baietz esaten dio –lagundu zuen andreak–, ondo zain-
duko duela anaia.

Aitaren gelatik atera zenean Paulok etxe guztia miatu
zuen Danielen bila. Sukaldean zegoen bere anaia handi hura,
mahaiaren azpian makurtuta. Hormari begiratzen zion, esa-
nez bezala: «Horma hau bakarrik inporta zait». Atean nor-
bait sentitu zuenean, horma hartaraino lerratu zen belauniko
jarrita. Ezkutatu egin nahi zuen, baina mahaia altxatzea eta
bi hanka gainean uztea baino ez zuen lortu.

Paulok ez zuen harritzekorik egin Danielen portaeraga-
tik, ezta lurreko lauza baten gainean putzu horixka bat ikusi
zuenean ere.

—Zer egiten duk hor, Daniel?
Danielek burua jiratu zuen. Ez zeukan ia betilerik, eta

haren begiek trabarik gabe adierazten zuten momentu hartan
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sentitzen zuena: ikaratuta zegoela zakurren uhuri haienga-
tik; are eta ikaratuago, ondoan aita falta zuelako.

Astiro-astiro pixa usaina sukaldeko airea kutsatuz zihoan;
mahai azpiko putzu horia gero eta ilunagoa zen. Ordea, Pau-
lok ez zuen hartaz jabetu nahi izan, eta, bera era txoria ba-
litz bezala, txistu eginez berritu zuen galdera: txistu luzeak
hitz luzeentzat, txistu laburrak hitz laburrentzat.

Danielek irribarre egin zuen bere hortz handi okerrak era-
kutsiz.

Mutil hau ez dut sekula maitatuko, pentsatu nuen. Baina
pentsatu orduko damutu egin nintzen horrelako gauza bat
pentsatu izanaz.

—Ez al dakik mutil handia haizela, Daniel? Edozein to-
kitan gordeta ere, harrapatu egingo haut! Beti harrapatuko
haut!

Kilimakiak eginez bere gordelekutik aterarazi zuenean,
barre egin zuten biek. Paulori ia ezkutatzeraino kizkurtzen
zitzaizkion begiak; Danieli karkara moduko bat ernetzen zi-
tzaion bularretik.

Ez ditu hamazazpi urte izango, pentsatu nuen, eta bere
bularra gizon arrunt batena halako bi bada.

—Pixa, Paulo.
Iduri izan zuen bular handi haren barnean birika ñimiño

batzuk zeuzkala, eta birika haiek oso haize gutxi bidaltzen
ziotela eztarrira, bi hitz haiek doi-doia osatzeko lain. Barrea
ere eskasa zuen.

Galtzak seinalatzeaz batera, kezka punttu bat kopeta-
ratu zitzaion. Paulok harridura keinu bat egin zion, esaje-
ratua.
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—Hara! Zer pasa zaio gure mutil handiari? Zer iturri txiki
dauka hor?

Paulok itxi egin nahi zion iturri txiki hura izter artean
zanpatuz. Daniel algaraka hasi zen. Paulok oilo loka larde-
riatsu baten lepo-aurpegiak jarri zizkion.

—Azpiko arropa aldatzera segituan!
Zergatik maite ote du horrenbeste, pentsatu nuen.
Eskaileretan estropezu eginez, malkoa zeriola algarenga-

tik, Danielek bere gelarako bidea hartu zuen. Arestian ñi-
miñoak bezala, orain erraldoiak ziruditen bular hartako
birikek; garrasiak zakurren lanturuen gainetik zabaldu ziren
etxean. Paulok baietz harrapatu-ezetz harrapatu segitzen
zion, aldian behin ipurdian atximurkadak eginez.

Behin pasilloan, bizkar gainean jarri zitzaion Danieli, le-
potik helduta.

—Arre burro condenado, aurrera joan behar eta oraindik
hemen hago!

Danielek ezin zuen gehiago. Lurrera erori –edo bere
burua bota– eta azpian hartu zuen Paulo. Bi anaiek pasillo-
aren erdia ibili zuten, herrestaka, borroka itxurak eginez.
Haiek pasatutako lekuan distira galtzen zuen argizariak.

Izerdiagatik zela edo malkoengatik zela, Danieli blai jarri
zitzaion musua, eta arnaska hasi zen, bularreko birikak be-
rriro urritu izan balitzaizkio bezala. Nekatuta zegoen, neke
handia ematen zion gorputza mugitu beharrak. Haren musu
hura Paulorenean erantsi eta lo bezala gelditu zenean, nazkak
hotzikara bat eragin zidan.

Ez diozu nazkarik izan behar Pauloren anaiari, pentsatu
nuen.
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Bien bitartean, arratsaldea beherantz zihoan eta eguzkia
gorritzen ari zen balkoiaz harantz. Mendiek poltsa beltz bat
egiten ziotela iruditu zitzaidan, eta bera poltsa beltz horretara
erortzeko zorian zegoen mizpira heldu bat zela. Gortinek ira-
gazi eta gero, eguzki haren argia arrosa kolorekoa bihurtzen
zen pasilloan.

Anaiaren pisu guztia gainean sentituz, Paulo argi hari be-
gira gelditu zen.

Holako eguraldiarekin, pentsatu zuen, aitak alkandora-
rik gabe egiten zuen lan, elastiko hutsik. Halaxe ikusi nuen
hilabete ez dela. Orain ohean dago bere begi handi horie-
kin. Bihar lurraren azpian egongo da.

Begiak itxi zituen aita lurraren azpian ikusten ari balitz
bezala, eta nik ere begiak itxi nituen.

Neskame zaharrak atera gintuen begiratze hartatik. Za-
baldu zuen gelako atea, itxi zuen, egin zituen hiruzpalau
pauso guregana, eta airean ez zen dardararik txikiena ere sen-
titu.

Tximeleta baten hegadak ez zukeen airea gehiago harro-
tuko, pentsatu nuen.

Andreak builarik ez ateratzeko adierazi zuen atzamarra
ezpainetara eramanez. Paulok baietz egin zion buruaz, segi-
tuan joango zirela gelara.

Danielen gelako atea zabaldu zuenean, sei katagorri ikusi
zituen oheko tapaki zuriaren gainean, ogi pusketa ahaztu
baten inguruan bilduta, eta pauso bat egin zuen atzera. Arra-
toiak zirela iruditu zitzaion.

Atzera egitean, anaiaren bularrarekin egin zuen topo. Da-
nielek buru osoa kentzen zion.
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Katagorriek arretaz begiratu zieten bi buru haiei. Bil-bil
eginda zeuden, hamabi begi eta sei isatseko animalia arrotz
baten itxura hartuta. Mintzoak bidalita zeuden han, eta Da-
niel nor zen jakin nahi zuten, buru txikikoa zen ala buru
handikoa.

—Katagorriak, Paulo! –oihukatu zuen Danielek katago-
rriengana zalapartan inguratuz.

Baina ez zituen eskuetan hartu, nahiz eta haiek hori es-
katu; batzuk bi hankan ere jartzen zitzaizkion.

—Niretzat, Paulo? –Pozak eztarria pitzatzen zion.
—Bai –erantzun zuen Paulok zuhurki inguratuz–. Baina

aurrena arropaz aldatu behar haut.
Daniel ohean etzan zenean, bi katagorri igo zitzaizkion

bularrera. Haiekin jostatzen zen bitartean, anaiak oinetakoak
kendu, galtzak kendu, arropa zuria kendu eta esponja batez
igurtzi zizkion izter-masailak.

Hamabost urte besterik ez ditu, pentsatu nuen, eta pe-
natu egin nintzen Paulo hala ikusita, zeren hain gaztea izan
arren behartuta baitzegoen anaia zaharrenaren pixak garbi-
tzera, eta hozkia, edo ikara, edo higuina ematen zioten ka-
tagorri haien hurbiltasuna sufritzera.

Etxeko zakurrak berritu egin zituen zaunkak, esanez be-
zala: «Libra nazazue kate honetatik eta aurrean daukadan
guztia txikituko dut». Handik gutxira, ate-joka hasi zen nor-
bait atarian, eta Paulok, lotsatu egin balitz bezala, ohe az-
pian sartu zuen palankana eta galtzak jaso zizkion anaiari.
Katagorriak Danielen saihets batean pilatu ziren.

Emakume zaharrak isilik egoteko eskatu zien gelaren pa-
retik pasatzean.
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Pausoak sentitu ziren. Norbait zetorren pasillotik
—Zer moduz daude nire mutilak?
Beltzez jantzitako gizona zen, lehen zintzarriaren atzetik

ikusi nuen bera. Gelako atean zegoen. Goitik behera begi-
ratzen zien bi anaiei.

—Ondo, erretore jauna –erantzun zion Paulok, artean
lotsatuta.

Erretore delakoak ilea banatu zion Paulori.
—Orain zuen aitarengana joan beharra daukat, baina las-

ter naiz hemen.
Danieli begiratu zion gero. Gure ume handia pozik al

dago? esatera zihoan, baina isildu egin zen haren begirada
galduaz ohartzean.

Erretoreak pasilloan aurrera segitu zuen, eta zintzarriaren
mutikoa azaldu zen haren atzetik. Irribarre malizios batez
begiratu zien bi anaiei, jostaketan balebil bezala, eta ez he-
riotza batean laguntzen. Paulok ez zion kasurik egin, eta Da-
nielengana jiratu zen.

—Aitari azken igurtziak emango zizkiok erretoreak. Ho-
rretara etorri duk.

Baina anaia katagorriekin zebilen ostera. Haren aldame-
nean etzan zen Paulo eta besoa pasatu zion lepo azpitik.

—Nork ekarriko dio arropa zuria Danieli?
Anaia maite-maite egiten ari zitzaiolako edo, mutil handi

hura lerdea zeriola jarri zen. Begiak itxita erantzun zuen:
—Zuk.
Paulok aho inguruko lerdea garbitu zion.
—Eta nork maiteko du Daniel beti-beti?
—Zuk.
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Erantzuna ematearekin batera, besoak zabaldu eta Pau-
loren gainera oldartu zen. Besarkada bat, asmo hori izan
balu. Baina pasilloko jostaketarekin segitzeko gogoa besterik
ez zen.

Ohe guztia banatu arte jostatu ziren. Gero lo gelditu ziren
biak; bata bestearen gainean, bi txori bezala.
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