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i
OTONO

And I've been a fool and I've been blind
I can never leave the past behind

I can see no way, I can see no way

I’'m always dragging that horse around.

Our love is pastured such a mournful sound
Tonight I'm gonna bury that horse in the ground
So I like to keep my issues strong

But it’s always darkest before the dawn.

Y he sido una tonta, y he estado ciega,

nunca puedo dejar atrds el pasado,

no puedo ver el camino, no puedo ver el camino,
estoy siempre arrastrando ese lastre.

Y nuestro amor estd pastando, qué sonido tan ligubre,
esta noche voy a enterrar ese lastre en la tierra,
me gusta mantener mis cosas recogidas,

pero siempre es mds oscuro antes del amanecer.

FLORENCE AND THE MACHINE, Shake it out
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Botones y bombas

Ane lleva un rato con la mirada clavada en uno de los
botones del chaleco. Se trata de un botén marrén,
grueso, de borde redondeado; un botén sin intencién
alguna de permanecer oculto, un botén tan cldsico
que puede permitirse ser arrogante. El chaleco le re-
cuerda a esas peliculas eternas, de casi tres horas, que
echan los sédbados por la tarde en la tele. Ya sabes, esas
ambientadas en Oxford o en Cambridge (j;qué mds
da!) durante la Segunda Guerra Mundial. Pues pa-
rece salido de una de esas pelis: tela verde oscura, re-
cia, dos bolsillos y botones gruesos, marrones, re-
dondeados. La caza del zorro, castillos escoceses,
tacitas de porcelana... ese rollo. Cuanto mds mira
Ane el botén, mds le recuerda a su duefo. Marrén,
grueso, con los bordes redondeados. Un botén por
antonomasia. Cuando el profesor se compré el cha-
leco, ;existian ya los ordenadores? ;Se hablaba ya del
cambio climdtico? ;Habfamos pisado ya la luna?
Les habia dicho a sus padres que no queria es-
tudiar Ciencias Empresariales. Que no le gustaba la
carrera. Que si, que lo entiende, algo tendrd que hacer,
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pero no tiene por qué ser eso. Siiffii, es consciente de
que estudiar le abrird puertas... ;cémo no va a serlo?
No se refiere a... Que si, que entiende lo que dicen,
pero... ;Y si me tomo un ano, y luego me matriculo? Y
ast, mientras tanto... Aita, pero... si, si, pero... que si,
ama, pero que igual es buena idea tomarme un tiempo
para decidir qué quiero hacer, y mientras tanto... No,
aita, no seria una pérdida de tiempo, me serviria para...
;Para qué? Pues, ama, para descubrir qué quiero hacer...
No, aita, tomarse un tiempo no es... Ama, los padres de
Maren también querian que estudiara Medicina, pero
ella se dio cuenta de que preferia seguir con el piano...
No, aita, no era por su bien, querian obligarla. Que st,
claro que entiendo que la carrera de Empresariales
tiene salidas... Cada vez que dice algo asi, le entra la
risa, porque en su cabeza, al pensar en los estudios
universitarios, aparece un cartel verde que reza Salida
de emergencia; desde luego, qué cosas tiene la mente.
Aunque quizds no sea una asociacién tan disparatada;
ir a la universidad es, al menos para algunos, una sa-
lida de emergencia, una huida; para Ane, sin duda al-
guna, lo es.

Ane dedicé mucho tiempo a dar explicaciones y a
poner ejemplos, pero no fue suficiente para convencer
a sus padres. Todos sus alegatos —los emocionales,
los racionales, y todos los demds— fueron en vano. Y
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luego dirdn que la comunicacién asertiva es eficaz.
No siempre, 0 no, desde luego, con su familia.

El caso es que terminaron por obligarla, y que
ahora va a la universidad, con la mochila llena de car-
petas y boligrafos. Todo apunta, sin embargo, a que
no han logrado convencerla. Esta mafiana, cuando
ha visto al profesor sacar un pafiuelo de tela del bol-
sillo de su chaleco y sonarse los mocos, Ane lo ha sa-
bido. Después de darle tantas vueltas, le ha venido a
la mente, o mejor dicho al cuerpo. Una certeza la ha
recorrido de arriba abajo, como una bomba nazi
lanzada sobre Londres: va a dejar la carrera.

Por cierto, ahora que lo piensa: esas peliculas, ;no
son todas iguales?
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2
En pocas palabras

—Tengo que contarte algo.
—;Que dejas la carrera? —le pregunta Maren, aunque
en realidad no es una pregunta.

Se conocen desde hace tiempo; han desarrollado
la capacidad para escuchar lo que no llega a pronun-
ciarse, pueden ver aquello que la otra no alcanza a in-
tuir siquiera. Su amistad es de las que no necesitan
muchas palabras: «;Nos tomamos una luego? / Ok, ja
las siete? / Donde siempre». Un poco asi. Y ahf{ estdn,
donde siempre, en Malandra, y tomdndose una cer-
veza ya sin espuma, un sébado por la tarde.

A Ane no le sorprende la respuesta de su amiga,
pero, aun y todo, la interroga con la mirada. Maren
responde al gesto diciendo:

—Estaba clarisimo, desde que empezaste. —Le da
un trago a la cerveza y afiade—: Desde antes de que
empezaras, la verdad. Cualquiera que te conozca lo
mds minimo sabe que tu tipo de carrera no es preci-
samente el Grado en Administracién y Direccién de
Empresas. —Al decir eso tltimo, hace un gesto con los
dedos, como si dibujara comillas en el aire.
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—Entonces mis padres no me conocen.

Maren levanta una ceja y frunce la boca, como
queriendo decir «qué le vamos a hacer», pero después
le ofrece una frase consoladora:

—En algtin momento lo tendrdn que entender.
Los mios, al final, lo entendieron.

—Bueno, ya les cost6 —responde Ane, antes de
darle un dltimo sorbo a la cerveza, y dejar el vaso
en la barra con un pequefo golpe—. Y a los mios les
costard todavia mds. No soy una promesa del piano,
no dejo la carrera para hacer otra cosa. La verdad es
que no tengo ninguna otra cosa. No tengo un plan
B, ni suefos por cumplir, ni otra carrera que me in-
terese. No sé qué hacer, no se me ocurre nothing de
nothing.

Las palabras de Ane anuncian chubascos, pero
Maren no sabe qué decir. Si va a intentar consolarla,
lo que diga tiene que ser creible.

—Ya lo encontraris.

Intento fallido de consuelo.

—Que si, ya verds —anade Maren y, sefialando al
vaso vacio, le pregunta, de nuevo sin palabras, si
quiere tomarse otra.

Ane asiente.

Pocas palabras. Entre amigas intimas no hace
falta mucho mds.
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—Esta la pago yo. jNo sabes el peso que me he
quitado de encima!

—Hay que celebrarlo. A partir de ahora, no ten-
drds que aguantar a esos profesores casposos. ;Cémo
llamabas a ese que lleva ropa viejuna?

—;Churchill?

—Si, ese! =Y ambas se echan a refr.

Hablan poco, rien mucho.

—No ves que eres demasiado creativa para es-
tudiar economfa?

—O demasiado irresponsable. He intentado ser
como mis compaferos, pero no me sale: van a todas
las clases, son de lo mds formales. Y en cuanto el pro-
fesor dice buenos dias ya estdn cogiendo apuntes. Por
la tarde, en lugar de ir a tomar algo, van a clases par-
ticulares... Mis padres estarfan encantados de poder
adoptarlos a todos. Y a mi me venderfan por cinco
euros.

—Bueno, Ane, no es malo tomarse los estudios
en serio, sl te gustan.

—Si, ya lo sé, pero es que hace poco estuvimos
hablando de musica, y solo conocian a Shakira. El
otro dfa uno me vio leyendo un libro, y va y me pre-
gunta que para qué leo. A ver si entraba en el examen.

—Si, ;y no me dijiste td que van todos vestidos
como clones?
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—Si, son made in Zara, de arriba a abajo. Y yo
voy como una clown.

Hablan poco, rien muchisimo.

—Estoy segura de que en clase de Libe y Oier no
hay gente asi —dice Ane, con envidia sana.

—Bueno, Libe estudia Bellas Artes. Ahi hay
poco clon y mucho clown. —Maren se interrumpe,
bebe un trago y a continuacién pregunta, como
quien camina sobre cdscaras de huevo—: Por cierto,
scémo le va a Oier? ;Qué tal lo vuestro?

—Pasapalabra. ;T4 qué tal por Donosti?

Pocas palabras bastan para entender qué hay de-
trds de un cambio de tema. Maren se rinde y res-
ponde a la pregunta de Ane:

—Pues es duro, pero estoy supercontenta.

—Claro, es que lo tuyo es la musica.

Pocas palabras bastan para descifrar un silencio.

—Ane, estoy segura de que encontrards tu ca-
mino. Ya descubrirds qué es lo que quieres hacer. Y,
cuando lo hagas, lo vas a petar, sea en lo que sea. Por-
que no hay nadie que te pare cuando te implicas en
algo.

Pocas palabras bastan para dar las gracias con sin-
ceridad. Y, sobre todo, para quererse.
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