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_1_

(ALABAMA)

Lo primero que hace el policia rubio que acaba de bajarse del
coche camuflado es quitarse las gafas oscuras que lleva puestas
y otear el horizonte, como si de ese modo pudiera abarcar y
comprender mejor todo lo que tiene frente a él. Lo que ve debe
satisfacerle, porque vuelve a colocdrselas con gesto displicente,
como si quisiera dejar meridianamente claro que estd inmuni-
zado contra las prisas que asolan al mundo moderno. La mujer
que acaba de reunirse con ¢él tras salir del mismo vehiculo, en
cambio, no realiza ese gesto tan peliculero, aunque su gesto
duro parece indicar que no lo ve todo tan risuefio como su
companero.

Durante unos breves instantes los dos policias se quedan
mirando a lo lejos, como si otearan los dorados minaretes de
Samarkanda, hasta que el hombre, tras un silencio de poco mds
de tres segundos, habla con su companera.

—:Vamos? —le pregunta lacénicamente.

—Si, vamos —le contesta ella igual de lacénica.

Despacito, como si tuvieran todo el tiempo del mundo, se
van acercando hasta la entrada de la mansién que han estado
contemplando al salir del coche policial. Es una casa grandiosa
por su tamafo, aunque anodina por su arquitectura, de tres
plantas, en cuya fachada pueden divisarse unas cuantas escul-
turas adosadas que, tal vez, no desentonarian en Atenas, al lado



del Partendn, pero que en esa poblacién del Profundo Sur de
los Estados Unidos no pasa de ser una muestra de mal gus-
to y ostentacién. Aunque nadie osard decirselo a la cara a sus
propietarios ya que, a tenor de lo que puede contemplarse a
simple vista, seguramente son también los amos no solo de la
casa sino del pueblo entero. Una mansién, en definitiva, en
la que las Gnicas personas que no pertenecen a la categoria de
blancos, anglosajones y protestantes son los criados afroameri-
canos y latinos que desempefian alli los trabajos domésticos. Y,
por supuesto, en ella no puede faltar un madstil que se yergue,
enhiesto, en su frontal y en el que ondea la bandera de las barras
y estrellas.

Los dos policias, cuyos zapatos aparecen impecables pese
a haber hecho el camino a través de un césped recién regado,
son interceptados por un colega uniformado que se cuadra ante
ellos mientras hace un saludo militar, tocando con los dedos de
la mano derecha la sien del mismo lado.

—Teniente de detectives James Worthington —dice el hom-
bre rubio, sacando una placa y ensendndosela al uniformado-.
Y mi compafiera —mueve el brazo en direccién a la mujer que
estd junto a él—, la sargento de detectives Myrna McGowan.

—No hacia falta que se identificara, sefior —replica el agen-
te que custodia la casa—. Le habia reconocido —anade exultante
mientras mira arrobado al gran hombre que gracias a su por-
centaje de casos resueltos se ha convertido, en muy poco tiem-
po, en toda una leyenda entre los policias del surefio estado de
Alabama. Seguramente ¢l también aspira a quitarse cuanto an-
tes el uniforme y llegar a ser un detective de los que se encargan
de asuntos dificiles, de esos que te dan prestigio y te convierten
en protagonista de las portadas de los diarios y de los noticiarios
de las cadenas de television.

—Se lo agradezco, agente —responde, condescendiente,
Worthington—, pero siempre, en toda ocasién, debe solicitar



la documentacién a quienes se acerquen a un escenario del cri-
men. Siempre. No lo olvide si quiere prosperar en esta profe-
sién.

—No lo olvidaré, teniente, se lo aseguro. Muchas gracias.

Worthington hace un gesto con la mano que lo mismo po-
dria significar “eres un perrito bueno, Toby” que “eres tonto del
culo, paleto de mierda” y sin pronunciar ni una palabra mds se
dirige, seguido por su companera, hacia la entrada de la casa.
Han debido estar observindolos desde el interior porque nada
mds acercarse a la puerta esta se abre y una mujer de raza negra,
vestida con un perfectamente planchado y almidonado traje de
doncella, que luce en su cabeza una cofia, les ruega que entren,
anadiendo que los sefiores les estin esperando.

Tanto formalismo, casi mds propio de la pequena aristo-
cracia sudista que se ha quedado anclada en los tiempos de la
Guerra de Secesién que del siglo XXI, extrafia a los dos poli-
cias, que se miran como si quisieran decirse que tal vez se han
equivocado, que no es posible que en una mansién tan pulcra
y aséptica se haya cometido un crimen. Pero saben que no, que
nadie se ha equivocado, que, si el jefe de homicidios de la Ofi-
cina del Sheriff ha enviado alli a su detective estrella y a su nue-
va compafiera, es porque, efectivamente, una persona ha sido
asesinada y, al parecer, los padres de la joven —porque segtin los
informes la asesinada es una mujer joven— poseen la suficiente
influencia sobre el alcalde para que este se asegure de que no se
va a escatimar lo mds minimo con tal de resolver el caso.

La criada los conduce, a través primero de las escaleras y
posteriormente por un pasillo que parece interminable, a una
estancia, el gabinete, como lo denomina, en la que una pareja
de mediana edad les estd esperando. El, impecablemente ves-
tido, con un traje gris y una camisa blanca adornada por una
pajarita de color azul oscuro, conserva atin una melena aleona-
da, aunque encanecida por el transcurso del tiempo. Ella lleva,
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cefiido a su cuerpo, un vestido con el que podria asistir a una
cena de gala en la Casa Blanca y en su garganta luce un collar
de perlas con el que, en opinién de los hébiles ojos tasadores de
la sargento McGowan, podria pagarse el lujoso deportivo que
antes de entrar en la casa ha vislumbrado a través de la entrea-
bierta puerta del garaje. No parece la ropa mds adecuada para
disfrutar cémodamente de la paz del hogar, aunque por otra
parte le parece natural que la posicién social que ostentan les
impida recibirlos ataviados con unas rusticas batas de franela y
unas avejentadas zapatillas.

Sin estrecharles la mano el hombre canoso les pregunta si
son los detectives Worthington y McGowan.

—En efecto —contesta Worthington—. Yo soy el teniente de
detectives James Worthington y mi compaiera es la sargento
Myrna McGowan —recalca los grados, como si quisiera dejar
claro que no son unos “simples detectives”, como parecia des-
prenderse de las palabras del sefior de la casa—. Les acompa-
fiamos en el sentimiento —afiade con tono compungido— y le
prometemos que no cejaremos hasta llevar a la silla eléctrica al
asesino de su hija.

Mientras el padre pronuncia un rotundo y exigente “eso
espero” la madre pierde por un breve instante su compostura y
amaga con un posible sollozo, pero la buena crianza se nota en
esos momentos y enseguida recompone el rostro.

—Ldbgicamente necesitaremos la mdxima colaboracién po-
sible —aprovecha para decir Worthington—. Somos plenamente
conscientes de que son momentos dificiles para ustedes, pero en
la investigacién de un asesinato el tiempo es un factor decisivo.

—Lo entendemos —dice el padre de la victima—y nos pone-
mos a su disposicién para lo que haga falta. Supongo que que-
rrd ver el cadd... —titubea por primera vez, como si pronunciar
la palabra caddver le supusiera, y seguramente le supone, un
esfuerzo inmenso—, el cuerpo de nuestra hija —dice finalmente.
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Sin esperar la respuesta toca un timbre que se encuentra
encima de la mesa de roble que hay en el gabinete y en muy
pocos segundos aparece la criada que los habia acompanado
hasta alli.

—Roberta, acompane por favor a los sefiores a la habita-
cién de la senorita Melissa.

Mientras recorren en sentido inverso el interminable pasi-
llo, Myrna McGowan, entre susurros, le pregunta a su compa-
fiero si alli, en el sur, son todos igual de estirados y puntillosos.

—Es que llamar sefiorita Melissa a su hija muerta... —in-
siste Myrna—. No sé, pero suena tan formal, incluso en estos
momentos, que me parece muy fuerte.

—DPues ya puedes ir acostumbrindote —le dice entre con-
descendiente y protector a su companera—. Esto es el Profundo
Sur, el Cinturdn de la Biblia, no California ni la Costa Este.

Es fécil adivinar cudl es la habitacién de Melissa porque
apostado junto a la puerta se encuentra otro agente uniforma-
do. También este reconoce al teniente ya que, tras saludarlo
militarmente, como pocos minutos antes habia hecho su com-
panero, le indica que puede entrar.

—EI doctor Forrester ha acabado hace un rato su inspec-
cién y le estd esperando —afade.

Allan Forrester es un forense como se supone que tienen
que ser los forenses de las series de televisién. Mds cerca de
cumplir setenta afios que de los sesenta, con una considerable
tripa cervecera, una melena rebelde en la que se empiezan a no-
tar ciertos claros, un bigote irregular en el que pueden apreciar-
se, dispersas, lo que tiene toda la pinta de ser hebras de tabaco y
un rostro afable que invita a la confianza. Tiene, ademds, todo
el aspecto de ser un personaje al que le encanta hablar.

—DPasa, James, pasa. Te estaba esperando —dice nada mds
observar al policia rubio. Y luego, volviéndose a su compaie-
ra—: usted debe ser, sin duda alguna, la sargento McGowan. Me
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han hablado mucho de su capacidad y eficiencia. Es un autén-
tico placer conocerla.

Tras pronunciar esas palabras se inclina en un dngulo de
casi noventa grados y cogiendo la mano derecha de Myrna
McGowan, la besa. A la sargento de detectives, que por lo sor-
presivo del gesto no ha sido capaz de rechazarlo, se le nota que
no le gusta nada lo sucedido e incluso abre la boca para soltar
algin improperio, pero la vuelve a cerrar cuando, atisbando
los ojos del forense, se da cuenta de que no ha pretendido
ser machista ni protector, sino que ese gesto le ha salido es-
pontdneamente, sin duda como consecuencia de su esmerada
educacién surefia.

—Estd claro que el cabrén de Hogan es un tipo influyen-
te —la expresién que acaba de usar parece deslucir la exquisitez
con la que se ha comportado al saludar a la policia, pero en su
boca no suena tan malsonante como pudiera parecer en la de
cualquier otro—, porque ha conseguido que designen al mejor
detective de la Oficina del Sheriff para que dirija la investiga-
cién. Y Dios sabe que vais a necesitar toda vuestra capacidad e
inteligencia para resolver este crimen.

—;Por qué lo dices? ;Ahora td también te has metido a
detective?

—;Dios me libre! —responde, riéndose, el forense. Y el acto
de reirse hace que le surja una papada que parecia mantener
oculta, pero que ahora se bambolea como si estuviese bailando
salsa—. Bastante tengo con lo mio como para pretender enmen-
darte la plana en tu trabajo. Pero llevo ya vistos muchos asesi-
natos. Demasiados. Y mi olfato me dice que resolver este va a
ser complicado. Muy complicado. Pero dejad de hablar tanto,
cofo, y acercaros al caddver, que no os va a morder.

Myrna McGowan tuerce el gesto ante lo que considera
un comentario irrespetuoso de Forrester, pero su compafero
debe estar acostumbrado al lenguaje del forense porque, tras
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palmearle el hombro, le dice que tiene razén y se acerca, segui-
do por la sargento, hasta la cama en la que yace el cuerpo de la
joven.

—Podéis observar lo que querdis y toquetearla sin miedo,
porque no vais a contaminar la escena del crimen. Los espe-
cialistas en esa vaina ya han pasado por aqui y han hecho su
trabajo, o eso supongo. Asi que adelante, es toda vuestra.

El teniente Worthington y la sargento McGowan, precedi-
dos por el médico, obedecen a este tltimo y se acercan hasta la
chica que estd tendida en la cama, con los ojos completamente
abiertos, como si mirara al infinito.

—A nadie se le ha ocurrido cerrdrselos? —pregunta, mds
extrafada que molesta, la sargento.

—:Y qué mds da, si ya no puede ver nada? —exclama Fo-
rrester, sin perder su rictus de buen humor—. Venga, dejaos de
tonterfas y examinad conmigo el caddver.

El médico, uniendo la accién a la palabra, retira la sdbana
que tapa el cuerpo de la joven asesinada, que estd vestida con un
camisén de encaje, y sefala su garganta.

—Como veréis, ha sido cruelmente degollada. Aunque
creo que lo que he dicho no tiene mucho sentido, toda dego-
llacién es cruel. Sobre todo, para quien la sufre —se rie nueva-
mente de su chiste, aunque no consigue que los dos policias se
sumen a sus risas.

Al mismo tiempo que despotrica por lo bajo sobre la falta
de sentido del humor de los agentes de la Oficina del Sheriff,
Forrester da la vuelta al caddver, colocindolo de espaldas y le-
vantando el camisén hacia arriba, dejando a la vista las nalgas
de la joven.

—Interesante, ;no creéis?

Worthington y McGowan parecen fascinados por esos
gliteos en los que puede verse marcada una cruz gamada que
luce, ominosa, en su nalga izquierda.
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—No parece un tatuaje —aventura la sargento McGowan.

—No lo es —responde el teniente Worthington—. Se parece
mids a la marca de un hierro.

—Quieres decir, ;como los que se usan en los ranchos para
marcar a las reses? —pregunta, extrafiada, McGowan que, aun-
que ha visto en su vida muchas peliculas del Oeste, no puede
disimular su educacién urbanita.

—Asi es, senorita —se adelanta a responder Forrester.

—Para usted, sargento McGowan —le espeta, seca, esta ul-
tima.

Desde el primer momento ha quedado claro que entre el
médico forense y la sargento de detectives no se generan vibra-
ciones positivas, lo que no parece afectar al teniente Worthin-
gton que, ajeno a la hostilidad soterrada que ha surgido entre
las otras dos personas que se encuentran en la habitacién, mira
fijamente las nalgas de Melissa Hogan, fascinado por la sefial
estampada en ellas.

—Me pregunto si esa marca se la habrd hecho el asesino.
Porque de ser asi sus gritos tendrian que haberse escuchado en
un drea de muchas hectdreas y, sin embargo, por lo que sabe-
mos, nadie oy6 nada.

—Cloroformo —dice el forense—. Primero la durmieron
con cloroformo y posteriormente la marcaron. Por eso no pro-
test6. Y para cuando podria haberlo hecho ya estaba muerta.

Aunque en realidad habia hablado para si mismo, sin espe-
rar una respuesta, Worthington agradece la puntualizacién de
Forrester. Si, eso lo explica todo, piensa durante unos segundos.
Al menos asi parece indicarlo el gesto de intensa concentracién
que aparece en su cara. Por fin, como si saliera de su ensimis-
mamiento, el teniente aleja sus ojos del culo de la joven, a la
que ya ese impudico examen visual no puede afectarle lo mds
minimo, y vuelve a hablar con el forense, mientras le sefala la
mano derecha de la muerta.
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—Le falta el dedo anular —indica—, y parece una amputa-
cién reciente, muy reciente.

—No se te escapa ni una —se rie Forrester—. Si, ademds pue-
do afirmar con total seguridad que la amputacién se ha produ-
cido cuando ya estaba muerta. Pero no sé muy bien qué puede
significar. Es posible que nos encontremos ante un fetichista se-
xual, aunque yo jamds he creido en esas zarandajas psicol6gicas
de las que hablan mis colegas mds jévenes. Serd que me estoy
haciendo viejo. O, simplemente, mds experimentado —vuelve a
reirse el forense—. Por lo demds, no he encontrado ninguna he-
rida defensiva. Ni pelos debajo de las uias, ni rastros de sangre,
ni ninguna de esas cosas que tanto emocionan a mis colegas de
las series televisivas.

—Si, parece coherente con lo que nos has dicho acerca de
que estaba bajo los efectos del cloroformo cuando fue degolla-
da. Seguramente por eso no grité ni se defendié.

—Es lo mds probable. No puedo descartar taxativamente
que intentara defenderse, por supuesto, pero no he encontrado
ningun indicio al respecto. Pudo haber, de hecho, tuvo que
haberlo, un antes y un después de administrarle el cloroformo.
Quién sabe, quizds estaba tan aterrorizada que ni siquiera se le
ocurrié gritar ni tuvo los arrestos suficientes para defenderse. O
igual si que hizo ambas cosas, o sélo una de ellas, pero en todo
caso debié hacerlo de un modo tan poco consistente que es im-
posible afirmarlo. Desgraciadamente no puedo decirte qué es
lo que sucedié en realidad. No soy Dios sino un simple médico
de pueblo.

—Si, seguramente tienes razén. Lo que no entiendo es que
el caddver haya aparecido en su habitacién. En su cama.

—7Por lo que me han comentado los primeros agentes que
se personaron en la mansién, los padres de Melissa no deben
ser asiduos espectadores de la serie CSI 'y desconocen que no se
puede alterar el escenario del crimen. Y si lo saben se la suda.
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Ventajas de tener metidos en el bolsillo al gobernador, al alcalde
y hasta al propio sheriff del condado. Supongo que se les podria
detener por obstruccién a la justicia, pero si admitis el consejo
bienintencionado de un perro viejo, yo que vosotros no lo ha-
ria. Podriais encontraros con una carta de despido en el bolsillo
en menos de lo que cuesta hacer una llamada a cualquiera de
esos tres gerifaltes.

Parece que la sargento McGowan va a decir algo, pero
Worthington, con un gesto de la mano, la ordena callar. No
es el momento de que suelte uno de sus vehementes discursos
radicales. Estima a su compafera, y estd seguro de que podrin
formar una buena pareja, al menos en el aspecto profesional,
pero eso no le impide pensar que cuando estén a solas tendrd
que explicarle que Alabama no es su Nueva York natal y que en
este estado surefio se funciona de un modo diferente que en la
Gran Manzana. Y, le guste o no, mds vale que se adapte si no
quiere verse metida en problemas. Entre los que el menor de
ellos serfa, como ha insinuado el forense, que la suspendieran
de empleo y sueldo. Por eso es el teniente quien toma de nuevo
la iniciativa.

—Sabes quién encontré el caddver?

—Acabas de estar con ella. Roberta. Me imagino que que-
rrds interrogarla, asi que va a estar esperdndoos fuera de la habi-
tacién. De todos modos, creo que también ha recibido 6rdenes
en ese sentido por parte de los duefos de la casa, por lo que
no tendréis ningtin problema para hablar con ella. Salvo por la
desconfianza innata de esta gente a hablar con la policia, por
supuesto.

Worthington asiente en silencio antes de volver a hablar
con Forrester, sin hacer la menor alusiédn a ese comentario de
tintes clasistas, cuando no directamente racistas, quizds por-
que ¢él, al contrario que su compafiera McGowan, cuya actitud
si delata cierta incomodidad, ha sido educado en los mismos



17

valores y con los mismos prejuicios que el médico, por lo que,
aunque no lo manifieste de viva voz, comparte intimamente sus
palabras. O quizds porque prefiera no enemistarse con el viejo y
obeso forense, que es toda una institucion en el condado.

—Hay signos de agresién sexual? —pregunta finalmente
Worthington.

Forrester, antes de responder, saca un purito de uno de sus
bolsillos y lo enciende parsimoniosamente, como si quisiera di-
latar el momento de disfrutarlo. Al parecer a ese rincén de los
Estados Unidos no han llegado las leyes antitabaco o, de haber
llegado, es otra norma que los nativos se creen eximidos de
cumplir.

—Aparentemente no, si excluimos la posibilidad de que
el asesino haya sido un fetichista sexual, por lo del dedo am-
putado, pero de eso ya hemos hablado —responde satisfecho,
tras dar la primera bocanada mientras se regocija al advertir los
aspavientos que hace la sargento McGowan, que siempre ha
sido una convencida enemiga del tabaco—. No hay sintomas
externos, al menos, de agresién. No se puede descartar que haya
tenido relaciones sexuales previamente a su asesinato, pero eso
s6lo podriamos saberlo tras efectuarle la autopsia.

—Y para cudndo podrd tener el preceptivo informe? —le
pregunta la sargento, que pese a la hostilidad latente entre ellos
intenta mantener una postura de exquisita profesionalidad.

—Muy bueno eso de “preceptivo” —se rie Forrester, sin di-
simular que se estd riendo de la sargento y no sélo de sus pa-
labras—. Si, muy bueno. Aqui, sefiori..., perdén, sargento Mc-
Gowan, sélo es preceptivo lo que decidan las autoridades que
lo sea, y las autoridades han decidido que no es necesario efec-
tuarle la autopsia a la difunta Melissa Hogan. Fin de la historia.

—Pero eso no es posible —protesta el teniente Worthington.

— T sabes que si, James —responde esta vez completamen-
te serio el forense—. Los Hogan no sélo son una familia de las
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mds importantes del estado, sino que sus maltiples negocios
dan trabajo a casi la totalidad de los habitantes del condado y a
muchos de los condados adyacentes. Y no sélo controlan, como
os he dicho antes, al gobernador, al alcalde y al sheriff del con-
dado, sino a la mayoria de los jueces que ejercen en esta zona.
Asi que no hay ni va a haber ningtn tipo de autopsia.

—;Es increible! —exclama Myrna McGowan.

—Todo lo contrario, sargento —en esta ocasidén no se vis-
lumbra ningtin tipo de hostilidad en las palabras del forense—,
es completamente creible, por desgracia. Lleva usted poco tiem-
po, por lo que veo, en esta zona del pais, pero ya se ird acos-
tumbrando. De todos modos —anade—, el motivo de la muerte
estd claro, asi que una autopsia no variarfa en nada el dictamen
sobre la misma. Si, ya sé que nos proporcionaria otro tipo de
datos, pero quizds esos hipotéticos datos son la causa de que
Mark Hogan III se oponga a su realizacién.

—;Sospechas algo raro, Allan? —el teniente le llama por su
nombre de pila, como buscando su complicidad.

—T eres el policia, James —contesta el médico, encogién-
dose de hombros—, asi que ta sabrds. Es cierto que en la gran
mayoria de los asesinatos cometidos los primeros sospechosos,
y en muchas ocasiones los tltimos, son las personas mds cer-
canas o allegadas a las victimas, pero no me imagino a Mark
Hogan III, o a su mujer, Danielle, asesinando a su hija. Ellos
serfan mds partidarios de enviarla interna a un carisimo y rigido
colegio suizo o inglés, llegado el caso. Conozco a Hogan, y no
voy a poner la mano en el fuego por él. Es un fandtico religioso,
ademds de autoritario y despético, lo que por otra parte no es
un defecto personal, sino que le viene de familia, y como te he
dicho controla con mano de hierro tanto sus negocios como la
politica estatal, pero creo que jamds matarfa a su hija. Aunque
os repito que es s6lo una opinién personal y que no pondria la
mano en el fuego por él.
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—Me imagino que sabes de lo que hablas, Allan, pero si es
asi no entiendo que se niegue a que se le haga la autopsia a su
hija. Ni tampoco que hayan movido el caddver. Se supone que
tanto él como su mujer tendrian que ser los primeros interesa-
dos en que descubramos al asesino o asesinos de su hija.

—Se supone, se supone —repite esta ultima frase Forres-
ter—. jHay tantas cosas que se suponen! Pero tienes razén, Ho-
gan es la persona mds interesada en averiguar quién maté a su
hija. Aunque no te confundas, no le interesa por un exceso de
amor paternal, que no niego que exista, sino porque quien lo
ha hecho lo ha desafiado. O, al menos, eso es lo que él pensard.
Nadie atenta contra una posesién de Mark Hogan III, y a estos
efectos su hija Melissa, por duro que pueda pareceros, no era
sino otra posesién mds que alguien le ha arrebatado y tendrd
que pagar por ello. Y preferiblemente utilizard sus propios me-
dios para lograr su objetivo. Hogan sélo se relaciona con los
poderes publicos para darles 6rdenes, no para aceptar sumisa-
mente sus reglas, asi que no os envidio para nada. No s6lo vais a
tener que averiguar quién ha asesinado a la pobre Melissa, sino
que hasta es posible que tengdis que colaborar con una multi-
tud de detectives privados contratados por él.

Myrna McGowan tuerce el morro al escuchar las dltimas
palabras del forense. No le gustan nada los detectives privados,
unos entrometidos que pretenden hacer el trabajo de los poli-
cias y que, sobre todo si se ven respaldados por gente poderosa,
como seguramente sucederia en este caso, incluso los miran por
encima del hombro. Pero opta por no decir nada, intuye que
de hacerlo Forrester le dirfa algo asi como “esto es Alabama,
no Nueva York, querida”, y prefiere no tener la necesidad de
responderle. Ademds, es su compafiero quien expresa el pensa-
miento de ambos.

—Detectives privados entrometiéndose en nuestro traba-
jo? No me gusta la idea, no me gusta nada.
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—Lo entiendo —responde, comprensivo, Forrester—, a mf
tampoco me gustaria nada que alguien viniera a mi sala de au-
topsias para meter sus narices en mis caddveres, pero me temo
que es lo que hay. Y aunque todos en el departamento conocen
tu valfa, Hogan es mucho Hogan y nadie quiere enemistarse
con él. Te aprecio, James, y espero que ti tampoco lo hagas.

—Aunque no vaya a realizar la “preceptiva” autopsia —la
sargento McGowan recalca la palabra, como si volviera a mani-
festar su disconformidad con lo irregular del procedimiento—,
por lo menos podrd establecer la hora aproximada en la que fue
asesinada.

—Teniendo en cuenta la temperatura del cadédver, asi como
la del exterior, supongo que entre las diez y las doce de la no-
che. Y sélo lo supongo, sefiorita, perdén, queria decir sargento
—afade, zumbdén, el forense—, porque me faltan los datos de esa
autopsia que pese a su obligatoriedad legal y procesal no se va a
hacer. Pero aun asi estoy convencido de que el ébito se produjo
en el intervalo horario que acabo de especificar.

—Y desde esas horas hasta hace muy poco no ha sido des-
cubierto el caddver? —pregunta el teniente Worthington, sin
ocultar su extrafeza.

—Como seguramente sabes, James, porque es de dominio
publico en todo el condado —el forense se dirige directamente
al teniente, obviando a su companera—, Hogan es un hombre
de costumbres austeras, al menos cuando se encuentra en el
condado —sonrie al decir esto altimo—y se acuesta muy pron-
to, momento en el que se cierran las verjas de la mansién.
Supongo que Melissa tendria sus propias llaves para acceder a
la finca, pero eso ya no tiene importancia porque fallecié antes
de traspasar la verja. Y cuando esta se cierra ningin miembro
de la casa estd autorizado a salir de ella, de ahi que transcu-
rrieran un buen montdén de horas hasta que se descubrié lo
sucedido.
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Worthington exhala algo parecido a un suspiro de asen-
timiento antes de preguntarle al médico si hay algo mds que
quiera comentarle y cuando este le responde que no, que ya le
ha dicho todo lo que tenia que decitle, se despide de él. Mien-
tras Forrester sale de la mansién los dos policias le dicen a la
criada, que ha estado esperdndoles fuera de la estancia, que de-
sean hablar un momento con ella.

—iYo no he hecho nada! No sé nada! —parece descompo-
nerse entera, como si la estuvieran acusando de ser la responsa-
ble de la muerte de la joven Melissa.

Ese es el momento elegido por la sargento McGowan para
mostrar el talante que le confiere su educacién neoyorquina
y tranquilizar a Roberta asegurdndole que no tiene nada que
temer, que ya saben que ella es una mujer honrada a carta cabal
asi como totalmente leal a sus patronos, pero que tienen que
hablar con ella, ya que es quien encontré el caddver de la sefio-
rita Melissa.

Al escuchar esto dltimo la criada hace la sefal de la cruz
mientras empieza a sollozar y decir “pobre sefiorita Melissa, po-
bre sefiorita Melissa”.

—Roberta —la interrumpe con voz firme, quizis algo mds
elevada de lo estrictamente necesario, el teniente Worthington,
haciendo estériles los intentos de su companera por calmarla,
como si ya hubiese tenido su oportunidad y la hubiese desa-
provechado—, serd mejor que nos cuente cémo la encontré si
no quiere verse metida en problemas. Y no sélo con la justicia
—deja caer la posibilidad de que acabe perdiendo su trabajo, lo
que si parece hacerla reaccionar. Y es que hay estimulos a los
que todos responden del mismo modo.

—Si, sefior comisario, como usted ordene —responde Ro-
berta, que no debe entender las sutilezas de la jerarquia policial,
pero que seguramente ha visto en la televisién que el de “comi-
sario” es un cargo importante—. Pero la verdad es que saber, lo
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que se dice saber, no sé nada. Lo mio ha sido tan sélo mala suer-
te, se lo juro por Dios y por todos los santos del cielo. Una de
mis tareas consiste en sacar a pasear los perros de los senores, lo
que hice a primera hora de la manana, como todos los dias. Pero
debieron notar algo, tienen un olfato muy desarrollado, o qui-
z4s un sexto sentido —vuelve a santiguarse al decir esto dltimo—,
asi que empezaron a tirar de la correa hasta que se soltaron. Les
segui para ver qué ocurria y me llevaron hasta la verja de entrada
de la mansién. Fue entonces cuando vi a mi nina, tirada en el
suelo. Al principio me parecié que era tan sélo un bulto, pero
al acercarme me di cuenta de que era ella. Me extrand que estu-
viera asi, caida, pensé que quizds le habia dado un mareo, pero
cuando me fijé mds y vi..., y vi su garganta —no pudo continuar
y se tapé los ojos con las manos, como si de ese modo quisiera
borrar la horrible visién que seguramente habia vuelto a ocupar
su mente—. Lo siento —sollozé—, lo siento, no puedo...

—Tranquilicese, la entendemos perfectamente —vuelve a
intervenir la sargento McGowan—. ;Qué hizo después, cuando
comprobé que Melissa Hogan estaba muerta?

—No lo sé, no me acuerdo de nada. Tienen que creerme
porque les estoy diciendo la verdad —suplica, mds que dice, en-
tre temblores, la criada—. Me puse tan mala que perdi el sentido
y cuando lo recobré estaba tumbada en mi cama, dentro de la
casa.

Es algo fdcilmente comprobable, y seguramente cierto,
dada la personalidad de la criada, piensan los dos agentes de
la Oficina del Sheriff que, no obstante, insisten en preguntar-
le si observé o notd algo que se saliera de lo normal. Ante su
respuesta en sentido negativo le dan las gracias por su ayuda
y le piden que les diga a los sefiores que desean entrevistarse
nuevamente con ellos.

Aunque los padres de la joven asesinada no tardan nada
en recibirlos, por su aspecto se desprende que no les hace nada
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felices entrevistarse de nuevo con ellos. Ademis, por si su gesto
de desagrado no fuese suficiente, Mark y Danielle Hogan no les
invitan a tomar asiento, como si de esa manera quisieran dejar
claro que no desean dedicarles mucho de su preciado tiempo. Y
asi lo confirman las palabras que pronuncia el primero cuando
Worthington y McGowan entran en el gabinete.

—Roberta nos ha indicado que desean hablar con nosotros
de nuevo y por eso les hemos recibido, pero no entendemos
para qué. No sé si se dardn cuenta, pero todo el tiempo que
estén hablando con nosotros es tiempo perdido a la hora de
buscar al responsable de la muerte de nuestra hija.

—Lamentamos tener que entrevistarnos con ustedes en un
momento tan delicado —se adelanta a hablar Worthington, qui-
z4s temeroso de que si lo hace su compaiera sea capaz de soltar
un exabrupto—, pero precisamente el tiempo es fundamental en
este tipo de casos y el procedimiento nos indica que debemos
hablar, en primer lugar, con las personas mds allegadas a la vic-
tima.

—El procedimiento, el procedimiento —bufa Mark Ho-
gan— ;Creen ustedes que si mi abuelo y mi padre, o yo mismo,
se hubiesen atenido a los procedimientos habrian podido fun-
dar el imperio econémico con el que yo me encontré y que no
dejo de expandir? jEl procedimiento! Basura, eso es lo que es.
Y lo que tendrian que hacer ustedes es correr detrds del asesi-
no, en lugar de estar perdiendo su tiempo y hacérmelo perder
a mi.

—Por eso no se preocupe, sefior Hogan. Cuanto antes y
mds concisamente responda a nuestras preguntas, antes acaba-
remos y ninguno de nosotros habra perdido ni un dpice de su
valioso tiempo.

—Entonces haga cuanto antes sus preguntas —replica, cor-
tante, Hogan—. Asi acabaremos pronto y podremos dedicarnos
a actividades mds productivas.
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Si esas palabras han ofendido a Worthington este no lo de-
muestra, sino que agradeciéndole su buena disposicién le pre-
gunta dénde fue hallado el caddver. Obviamente ya conocen
ese dato, no sélo por las manifestaciones de los agentes que
han acudido al recibirse la llamada avisindoles del suceso en
la Oficina del Sheriff sino, sobre todo, por las declaraciones de
Roberta, la criada, pero quieren confirmarlo también de boca
del propio Hogan.

—;Ve cémo si me estd haciendo perder el tiempo? Si es
usted tan buen policia como me han asegurado tanto el sheriff
como el alcalde supongo que ya se habrd informado conve-
nientemente de ese aspecto, asi que no entiendo a qué viene esa
absurda pregunta.

—Nos interesarfa conocer su versién, de primera mano,
sin intermediarios —interviene, sin que esta vez pueda evitar-
lo su companero, la sargento McGowan, con un tono dspero,
capaz de competir, e incluso de superarlo, con el que acaba de
utilizar el propio Hogan—. Supongo que no desconocen que
con su accién han podido destruir pruebas importantes para la
resolucién del crimen.

—Chorradas! —exclama Mark Hogan—. Si saben hacer su
trabajo eso no tiene que ser importante. Si, por ejemplo, des-
cubren diversas huellas en el lugar de los hechos, lo Gnico que
deben hacer es separar las nuestras y centrarse en las demis.

—Y si s6lo aparecen huellas o rastros de ustedes? —se re-
vuelve la sargento.

—;Qué insintia? —pregunta Hogan sin ocultar su enfado.

—Mi compaiera no ha querido ofenderlo, sefior Hogan
—interviene Worthington, en un intento de evitar la confron-
tacién entre la sargento y el sefior del condado—, sélo queria
indicarle que su accién ha podido ser perjudicial para la inves-
tigacién. Aunque espero que no la afecte demasiado —finaliza
en tono conciliador.
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—Eso espero yo también, siempre que sepan realizar su
trabajo.

—Lo sabemos, por eso no se preocupe. Ahora, si no tiene
inconveniente, nos gustaria saber dénde fue encontrada su hija
Melissa y quién la encontrd.

—La encontré Roberta —interviene, por primera vez, Da-
nielle Hogan. Tiene una voz chillona, aunque eso puede ser
consecuencia del shock que, presumiblemente, le ha produci-
do la horrible muerte de su hija—. Habia salido para pasear a
los perros cuando, junto a la verja de la mansién, ustedes la
habrin visto perfectamente ya que hemos tenido que abrirla
para que entraran, vio, tendida en el suelo, a Melissa. Al prin-
cipio pens6 que se habia desmayado, pero cuando le vio...,
cuando le vio la garganta —dice finalmente, con lo que para
ella supone un gran esfuerzo— empez6 a chillar desaforada-
mente mientras corria hacia la casa. El resto se lo pueden ima-
ginar.

\Worthington y McGowan asienten en silencio, mostrdn-
dole de ese modo su simpatia. La sargento, aunque seguramen-
te sigue pensando que la prepotencia y el despotismo son la
sena de identidad del matrimonio Hogan, es consciente de que
el dolor de una madre de Alabama no se diferencia en nada del
de otra madre criada, como ella misma, en el Bronx o, llegado
el caso, en cualquier otra parte del mundo.

—Me da igual que no lo comprendan —vuelve a hablar
Danielle Hogan—, ni siquiera me importa que me procesen
por obstruccién a la justicia —parece sincera, como si en ese
momento no fuese consciente de que el inmenso poder de su
marido impedirfa que eso ocurriera—, pero no podia dejarla ahi
fuera, expuesta a, a..., no sé, curiosos, periodistas, carroneros
de cualquier tipo. No a mi preciosa hija Melissa.

Los dos policias no son los tinicos que se sienten incémo-
dos ante las palabras de Danielle Hogan. Su marido también
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parece encontrarse violento, por eso pregunta a los agentes de
la ley si desean saber algo mads.

—Si, senor Hogan —se apresura a hablar Worthington, tal
vez temeroso de que su companera vuelva a hacer alarde de su
incontinencia verbal—, por lo que nos ha dicho su hija fue en-
contrada junto a la verja de la mansién. ;Sabe de dénde venia?

—La verdad es que no. ;Danielle? —se gira en direccién a
su esposa.

—Habia ido al pueblo, al centro comercial, con unos ami-
gos —contesta Danielle Hogan.

—:A qué centro comercial? —pregunta la sargento Mc-
Gowan.

—Al Hogan Center —contesta Mark Hogan III, que da la
impresién de que se ha mordido la lengua para no decir “;cudl
iba a ser?”.

—7Por lo que también han dicho, su hija fue encontrada
tirada en el suelo. ;No llevé su propio coche?

—No —contesta la madre—. La vinieron a buscar y supongo
que los mismos que la llevaron la traerian.

—;Sabe quiénes fueron? —pregunta Myrna McGowan.

Danielle Hogan parece vacilar antes de contestar.

—Bueno... —dice finalmente, aunque atin parece indeci-
sa—, sus amigos de la High School. Eso es lo que me dijo antes
de salir.

—Necesitarfamos saber sus nombres —le pide el teniente
Worthington.

—Si les parece bien més tarde les haré una lista y se la envio
a su oficina.

Parece mostrarse mds colaboradora que su marido, por lo
que Worthington le agradece su buena disposicién, pero quien
vuelve a hablar es la sargento McGowan.

—Entre esos amigos, ;no habia ninguno especial?

—Especial? ;A qué se refiere?
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—DBueno, ya sabe —la sargento parece buscar una compli-
cidad entre mujeres—, algin chico con el que estuviera més a
gusto que con los demds, alguien que le hiciera sentir de otro
modo. No sé, un amigo fuerte o novio.

—Novio? Mi hija no tenfa novio —interviene Mark Ho-
gan, como si deseara zanjar ese asunto.

—A veces las hijas se confian mds en las madres que en los
padres —sonrie Myrna McGowan al decir eso—, sobre todo en
ese tipo de asuntos. ;No es cierto, Danielle?

La senora Hogan, al ser interpelada de ese modo, tan direc-
tamente y por su nombre de pila, empieza a mostrar inequivo-
cas sefiales de nerviosismo. Durante unos segundos mira a su
marido, como si necesitara su aprobacion antes de contestar a la
pregunta, pero enseguida se vuelve hacia la sargento y como si
de repente hubiese tomado una decisién irrevocable, pronuncia
un nombre.

—Steve Baumann.

—;Steve Baumann? —repite, furioso, su marido—. ‘Me estds
diciendo que ese desgraciado de Steve Baumann estaba salien-
do con Melissa?

—Es un buen chico —le replica su mujer, que parece haber
perdido todo atisbo de timidez. Durante unos momentos da
la impresién de que en el gabinete sélo estdn ellos dos, como
si los agentes de la Oficina del Sheriff se hubieran evaporado-—.
Ademis, a Melissa le gustaba.

—:Un buen chico? ~Hogan continda enojado, pero inten-
ta contenerse a duras penas—. jUn buen desgraciado! Eso es lo
que es, un buen desgraciado. El hijo del dueno de la hambur-
gueseria del pueblo...

Mark Hogan III no afiade nada mds. Con eso es mds que
suficiente. Lo mismo podria haber dicho que Steve Baumann
era un indigente que pide por las calles acompanado por un pe-
rro lleno de pulgas o un toxicémano que atraca gasolineras para
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costearse la droga. Es el hijo del dueno de la hamburgueseria
local y con eso estd todo dicho.

—Conozco a Steve y a su padre, pero, de todos modos,
para mayor seguridad, nos interesaria que nos proporciona-
ran tanto su direccién como su nimero de teléfono mévil,
en caso de que dispongan de ellos, por si hubiera algtin dato
discordante que tuviéramos que analizar —interviene de nuevo
James Worthington intentando, con su tono aséptico y pro-
fesional, rebajar la tensién—. Y del resto de sus amigos, por
supuesto.

—Esta misma tarde se los haré llegar —contesta, solicita,
Danielle Hogan.

—Muchas gracias —responde Worthington sabiendo que,
aunque podria ddrselos en ese mismo instante, no es prudente
meter prisa a una mujer de la posicién social y las influencias
de la sefiora Hogan—. Ahora quisiéramos hacerles una tltima
pregunta.

—;Otra mds? —se indigna Mark Hogan—. ;Es que todavia
no nos han molestado suficientemente?

—Pregunten lo que quieran —dice, en cambio, Danielle
Hogan que, segin va transcurriendo la conversacién, parece
desmarcarse, cada vez mds, de su marido—. Si se trata de descu-
brir al desalmado que maté a nuestra hija, pueden estar seguros
de que responderemos a todas sus preguntas.

Un casi inaudible “por supuesto”, pronunciado por Mark
Hogan, parece zanjar el asunto y dulcificar, en lo posible, la
situacién, lo que aprovecha el teniente Worthington para for-
mular esa tltima pregunta.

—Supongo que al haberla trasladado desde el lugar en que
la encontraron a su habitacién —no puede evitar dar un cir-
cunloquio ante lo delicado de la pregunta que les va a hacer—,
habrdn tenido tiempo de comprobar ciertas caracteristicas que,
bueno, que han aparecido en su cuerpo.
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—;Al grano, teniente! Mi mujer y yo tenemos la edad sufi-
ciente como para no escandalizarnos por nada de lo que usted
pueda decir, aunque nos duela. Me imagino que se refiere a la
marca que el asesino imprimié en sus nalgas.

—Asi es, selor Hogan. Una cruz gamada. ;Les sugiere algo
ese detalle?

Tanto por el cardcter y la posicién de Mark Hogan I1I, asi
como por el hecho de que su familia hunde sus raices desde
hace varias generaciones en el tradicionalmente racista estado
de Alabama, los dos detectives de la Oficina del Sheriff pien-
san que seguramente estdn delante de un supremacista blanco,
si no directamente de un miembro activo y nostélgico del Ku
Klux Klan, pero prefieren no aventurar delante de él esa hip6te-
sis y esperar a su reaccién, que no tarda ni un segundo en llegar.

—:Que si me sugiere algo? Si que me sugiere, si. Miren, no
soy nazi. ;Cémo podria serlo si mi abuelo luché contra Hitler
y fue uno mds de los valientes soldados americanos que desem-
barcaron en Normandia?

James Worthington, que como nativo del condado conoce
bastante bien la historia de la familia Hogan se sonrie al recor-
dar que Mark Hogan I jamds pisé un campo de batalla sino
que gracias a sus influencias, aunque llegé a disponer del grado
de coronel, hizo la guerra encerrado en un despacho. Pero atn
asi se sonrie sélo por dentro, no osando traslucir esa sonrisa al
exterior.

—Eso no significa, sin embargo, que simpatice con los ju-
dios. Ni con los negros, hispanos o amarillos —afade el nieto
del héroe de guerra, ajeno a los pensamientos del teniente de
detectives—. Pero tampoco les deseo ningtin mal. De hecho, para
mi trabaja mucha gente de esas razas, ustedes mismos acaban de
conocer a Roberta, y todos ellos estdn bien tratados y mejor pa-
gados. La mayoria de ellos, por no decir todos, jamds han vivido
tan bien hasta que no entraron a mi servicio. Y, desde luego,
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ninguno de los mejicanos y portorriquefios que estdn a mis 6r-
denes desea volver a sus miseros paises de mierda. De todos mo-
dos, jamds he sido hipdcrita, y por eso les digo también, de la
misma manera, que no los considero mis iguales. Ni mejores ni
peores —no daba la sensacién de ser muy sincero al pronunciar
estas palabras, pero ninguno de sus interlocutores se lo recri-
mina—, simplemente no creo que seamos iguales. Si Dios, en
su omnisciente sabiduria, hubiese querido que todos los seres
humanos fuéramos iguales nos habria creado a todos blancos.

—O a todos negros —le replica la sargento Myrna Mc-
Gowan, que estd ya mds que harta de tener que morderse la
lengua.

—Si, spor qué no? —responde Hogan, en el mismo tono
que habria utilizado con un vagabundo, en el dudoso caso de
que conociera a alguno, si este le hubiera preguntado si crefa
que en un futuro podria llegar a ser vicepresidente de su con-
glomerado empresarial—. Pero lo que queria decitles, si usted
no me interrumpe mds, sargento, es que puede haber gente
resentida e ignorante que piense que esas ideas, basadas en el
respeto al orden natural de las cosas y en la palabra divina, pue-
den equipararse al nacionalsocialismo, esa ideologia perversa
que derrotamos con las armas.

—En ese caso, ;cree que el crimen iba, en realidad dirigido
contra usted?

Hogan alza sus brazos en senal de impotencia antes de de-
cir que lo desconoce por completo.

—Es a ustedes a quienes les corresponde averiguarlo. Asi
que empiecen a mover el culo en lugar de permanecer aqui
haciéndonos preguntas idiotas.

—Le agradecemos su tiempo —contesta Worthington,
demasiado sumiso a los ojos, brillantes de rabia, de Myrna
McGowan, que no se priva de comentirselo cuando salen de
la mansién.
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—No sé como has aceptado humillarte ante ese cabrén en-
greido.

—T4, cuando estuviste en la Academia de Policia de Nueva
York, te debiste perder las clases en las que explicaban c6mo
tener mano izquierda con los testigos, ;no? Ademds, deberias
saber que ddndole de hostias a Hogan no ibas a conseguir nada.
Bueno, si, el despido o algo peor.

—Jamads he dado de hostias a ningtin testigo. Ni siquiera a
un detenido. Pero tampoco les he lamido el culo. Jamis.

—Bueno, pues en este caso me temo que tendrds que lamer
mds de un culo, hasta que la lengua se te quede como papel de
estraza. A mi tampoco me hace ni puta gracia, pero es lo que
hay. Sobre todo, si queremos descubrir al responsable del asesi-
nato de Melissa Hogan.

Myrna McGowan mira con dureza a su compafiero, como
si quisiera fulminarlo, hasta que justo en el momento en que
ambos se suben de nuevo a su vehiculo empieza a reirse es-
truendosamente, a carcajadas.

—Papel de estraza. Joder, tio, tienes cada golpe. {Papel de
estraza!





