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AURKEZPENAK

Ai!, bai bitxia dela benetako mundua, Lenù, 
oraintxe ikusi dugu, ez dago deus, deus, deus 
ere, eztabaidarik gabe esan dezakegunik ha-
lakoa dela.

Elena Ferrante,  
Ume galduaren historia

Egun batzuk pasatu dira kongresuan egon zirenetik. Egu-
nerokotasunarekin apurtu zuten egun haietan, gustura ibili 
ziren, batez ere kongresutik kanpo, hain zuzen ere, kongre-
sutik kanpoko elkarrizketetan eta eztabaidetan. Momentu-
rik onenak ostatu hartu zuten hoteleko tabernan edo beste 
taberna batzuetan eman zituzten ohera joan baino lehen, 
egun osoan zehar hitzaldiak eta mahai inguruak jarraitu os-
tean, kongresuko parte hartzaileekin derrigorrezko hartu-
emanak eta elkarrizketatxoak izan eta gero. Hori izan zen 
onena, kongresuaren aitzakian kongresutik kanpo igarota-
ko uneak.

Lau lagun, kongresutik at, tabernaren batean, eda-
riak mahai gainean, honetaz eta hartaz mintzatzen ari zi-
rela, gutxitan gertatzen dena gertatu zen: bestelakoak izan 
arren, eztabaidaren suak elkartu zituen gero eta gehiago. 
Agian beren arteko harremanak iraungitze data zuelako, 
agian gau eta egun gutxi haiek muga mugiezina zutelako, 
agian bestelako arrazoi batzuengatik, eztabaida, alderapen 
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indar baino, erakarpen indar bilakatu zen. Tentsioa izan 
zen eztabaida eta elkarrizketa haietan, baina haserrealdi-
rik ez. Zertarako? Haserretzeak ez zuen etorkizunik, gau 
haiek pasatutakoan denak egunerokotasunera itzultze-
koak zirelako, eta egunerokotasunean elkarren berririk  
ez zuten izango, ez aurrez aurreko berri zuzenik behintzat. 
Edo hori pentsatzen zuten hasieran.

Kongresuko kontuak ahalik eta ongien igaro, eta gaue-
ko elkarrizketa noiz iritsiko zain zeuden guztiak. Auskalo 
zergatik, baina lehenengo hartu-eman ezin laburragoan garbi 
ikusi zuten hurrengo gauetan laurak elkartuko zirela. Hura 
izango zen atzera egiterik onartzen ez zuen hitzordua. Eta 
hala gertatu zen.

Gau haiek oihartzuna utzi dute haien baitan, barre-
nean azkura eragiten diete etenik gabe. Gaitik gaira ibili 
ziren, auziak ulertu nahian, aurrera pausoak eman nahian, 
argitasuna eskuratu nahian. Egun haietan zer edo zer irabazi 
zutelako irudipena dute, baina nola adierazi etekina? Etekin 
hori ez da neur daitekeen ezer, ez dago zenbatzerik, ez dago 
beste gauza batzuekin konparatzerik, ez zuzenean behintzat. 

Galdera asko. Galdera asko egin dizkiote beren bu-
ruari elkarrizketa haien harira. Zein ona den galderak egi-
tea! Halere, jende askok esango luke: Ona? Zertarako? Gal-
derak dira moda ororen aurkako terapiarik onena, moda 
nagusien, txikien, menperatzaileen eta alternatiboen aur-
kakoa. Eta moda edo ohitura asko dago, moda mota asko 
dago, eskuinean eta ezkerrean, goian eta behean, aurrean 
eta atzean. Galderak agortzen direnean, moda edo ohitura 
batean murgilduta gauden seinale, agian oharkabean mur-
gilduta. Batzuek esaten dute galdetzea eta galdetzea traba 
jartzeko modu bat besterik ez dela, otzantasunerako bide 
bat, ekimenak balaztatzeko bide bat, aurrera ez egiteko bide 
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bat: paralisia, azken buruan. Baina lau lagun haientzat piz-
garria izan da, bide berriak zabaldu zaizkie, eta beste ba-
tzuk, ziurtzat jotzen zituztenak, susmopean dauzkate orain. 
Horrek guztiak bizitzaren motorrari indarra ematen dio. 
Hori guztia aurrera egiteko modu bat da. Izan ere, oharka-
beko edo pentsatu gabeko ohitura bat etsai ikusezina bihur 
daiteke. Eztabaidak, galderak eta zalantzak zein onak diren! 
Kontuz ibili eztabaidak, galderak eta zalantzak oztopatzen 
dituen jendearekin.

Bizitzako momentu batzuk ustekabean bihotzean il-
tzaturik geratzen dira, eta hori gertatu da kongresuaren ai-
tzakian izandako elkarrizketa eta eztabaida haiekin, gaueko 
eztabaida haiekin.

Ane, Josu, Miren eta Unai kongresuaren irekiera ekital-
diaren bezperan iritsi ziren herri eder hartako hotel txiki 
txukunera. Bertako jatetxean sakabanaturik afaldu ondo-
ren, hoteleko tabernan, barran bermaturik, lau lagun haien 
arteko lehenengo elkarrizketa kasualitatez (edo gertakari 
txiki zehatzezinen kate baten harira) piztu zen. Kongresua 
izan zen gai nagusia, gaiak eta hizlariak batez ere, eta ohiko 
aurkezpenak eta norberaren azaleko interesen deskribape-
nak egin eta gero, hurrengo egunerako hitzordua jarri zuten 
hotelean bertan, afalostean. Izan ere, kongresuaren testuin-
guruan lanpetuta ibiliko ziren, bakoitza bere esparruan, eta 
kongresuan bertan nekez izango zuten elkarrekin lasai min-
tzatzeko aukerarik. 

Hurrengo orrietan jaso dira gau haietako hitzak edo 
elkarrizketak: gaueko eztabaidak!





LEHEN GAUA 
Zientziaz, erlijioaz eta egiaz,  

besteak beste

Gauzak azaltzeko gaitasuna da gizakiok daukagun 
talentu ederrenetako bat. Ez gara bereziki azka-
rrak, ez gara bereziki indartsuak, baina benetan 
nahi baldin badugu, gogor lan egiteko eta haus-
nartzeko prest baldin bagaude, egonarri nahikoa 
baldin badugu, baita jarraitzeko gogoa ere, erra-
kuntzak onartzeko eta behin eta berriro ekiteko 
prest baldin bagaude, munduko zatiren bat nola-
koa den azal dezakegu agian. Dena dela, lan go-
gorra da, eta askotan mingarria eta frustragarria. 
Gainera, badago gizakiaren hain miresgarria ez 
den beste alderdi bat: gauzak azaltzeko eta des-
kubritzeko dauzkagun zailtasunak onartu nahi 
ez dituen alderdia, gauzak nahi bezalakoak izatea 
nahiago duen alderdia edo misteriotsua eta ikara-
garri ulergaitza den hori maite duen alderdia.

Susan Haack,  
Ciencia, sociedad y cultura




